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<ßUfii äRt(<felf«it, 



I. 

bin oufgeforbert looiben, genau anjugeben, 
»ad id^ über bie §ortf(j^rttte t)on ^alcombe'd 
jhanH^eU, unb Aber bie Urnftönbe m\%, unter roet« 
d^en Sobi) ©Igbe »on Jölodroater gJarJ nod^ Sonbon 
abgegangen ift. 

Sltö ®tunb füv bie an mid^ gefteQte ^orbening 
l^ttt mon ongcgebcn, bofe mein ^eugnife im ^ntereffe 
ber SBol^r^eit not^roenbig ift. %\^, SBittroc eineä 
©etftlid^en bev englifd^en ^vd^e (burö^ SRiggefc^id 
in bie SZot^roenbigfeit werfest, in ©ienfte ju gc^cn) 
bin id; gelel>rt röorben, bciä ©ebot ber SBöl^rficit 
über oHe äRadft^^ten lu fe^en. '^d^ fage mid^ atfo 
. in biefe ($orbetung , ber td^ oieUeid^t inttet anbern 
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SSetl^&ttmffeit, a\xi SBibemiOen gegen eine (äinmifd^ung 
meinet $erfon in bettflbenbe (^omilienangdtegen« 

l^eiten, ^otc^e ju geben mxä) geweigert l^aben roürbe* 
ma^te mir feine Slufseid^nungen jut Qtit 
felbft unb bin be^l^aUb beS Xaf^ti, bed 2>atttm9 
ntd^t ^eroi^; aber \6) glaube rid^ttg baran ju fein, 
wenn id^ fage^ SWife §alcombe'ä ernftUdE)e Äranfl^eit 
begann in oet etfien SBod^e-bed 3uli. SRan frfll^ 
ftüctte fpät ju iBladfraater ^ar! — 5möei(en erft um 
}ebn U^r, nie t)or l^alb ^^f^n U^r. 3ln bem SRor« 
gen, üon bem idb nun vebe^ etfd^ien 99li§ i^aleombe 
(gen)öf)nnd^ bic 6rfle, meldte l^erunter fam) ntd^t an 
ber 2;afeL 3l(x6ihm bie ^amUie eine ©tunbe ge« 
mottet b^tte, mutbe bie Bimmetmagb oom obetn 
StodE l^inaufgefanbt; um nad^ it)r ju fe^en, unb 
!am mteber, furd^tbar erjd^rodfen, aui bem 3'w^nter 
gelaufen« 34 begegnete betfelben auf bet Steppe 
unb eilte fogleid^ ju Wi^ ^alcombe, um ju feigen, 
mag il^r fehlte. S)ie arme S)ame mar unfähig, eä 
mit }u fagen. @ie lief mit einet e$ebet im Bin^ntet 
l^in unb |er^ ganj oerrüdt, in einem brennenben 
lieber. 

fiabi) ©tgbe (ba tcb nid^t mebt lange in @it 
5ßerdt)al8 Sienften ftel^e; fo barf id^, ol^ne eine Un^ 
fd^idtliciöfeit ju begeben, meine frühere (Sebieterin 
mobl bei intern Flamen nennen, an{tatt äR^labQ ju 
fagen) eilte juerft auS ibrem ©cftlafnimmet berbet. 
©ie mar in fci^redtlidöer Unrul^e unb 33etrflbnife, fo 
bag man fte ju 3liä)t& gebraud^en tonnte, ^et 
@raf $ofco unb feine ®emal^Un, bie unmittelbot 
berauf tamen, leifteten beibe bie freunblid&flen unb 
beften S)ien{te. tDlQlabp mar mit UWMf 



^Icombc ju Seite ju brini^en. Seine 2orbfd)Qft 
ber (Sraf blieb in bem SCßotinjimmer unb madite, 
nacä^bem er meinen SJlebicintaflen Ijatte §oIen laffcn, 
üJli§ ^alcombe eine SDtiftur unb ein lül^lenbeä 
SDBafd^mittcI für ben Äopf, um feine 3^it oerlie^ 
ren, et)e ber SJoctor erfd)ien. 3)aä JEBofdimittel 
würbe in ^^tnmenbung gcbrad)t; aber bie 5lrjnei ju 
nc^imen, baju üermodjten mir fie nid^t. ©ir ^Perci^ 
oqI nal^m e§ auf fid), ben 3)octor ^olcn ju laffen. 
6r fanbte einen 5Reitfned^t }u 55ferbe nac^ bem näd^^ 
ften Slrjte, 2Jlr. 3)amfon t)on Dat £ob(ie. 

9Wr. S)amfon (anflte in roeni^er alä einer ©tunbc 
an« 6§ mar ein ad^tbarer, ältlicher SDlann, in ber 
ganjen Umgegenb mo^l befannt; unb eä mad)te un3 
aro^e Unru{)e ju vernel}men, ba^ er ben gaU für 
fel^r bebenflid^ Ijielt, 

©eine fiorbfd^aft ber ©raf liefe fid^ mit Seutfetig^ 
leit in ein ©efpräd^ mit 2)^r. 5)arcfon ein unb 
fpradö feine Slnfid)! mit einer üevftänbigen Dffenl^eit 
aug. SDlr. 2)amfon fragte nid^t aCiju l^öflid^, ob 
feiner Sorbfd^aft 9tatl) oon einem Soctor l^erfäme; 
unb aU er erful)r, bafe eö ber 9tat^ eine§ 2?lanne§ fei, 
ber 3?lebicin, o^ne fie feinem Seruf ju mad^en, 
ftubirt l^atte, fo gab er jur Slntmort, eä fei nid&t 
feine ©eroo]^nl)eit / mit 3)iIettantem2)octoren ftd^ in 
eine ßonfultation einjulaffen. S)er ®raf läd^elte mit 
mabr^aft d&riftlid)er 6anftmutb unb üerliefe ba^ 
3immer. ©^e er abging, fagte er mir, im gafi man 
feiner im Saufe beä Sageä bebürfte, märe er in bem 
JBootl^aufe am Ufer beä 6ee'ö ju finben. SBarum 
er mo^l babin gegangen fein mag, fann i^ nid^t 
fagenv 2lber er ging roirlUd^ unb blieb ben ganjen 
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Sag btö fie&en U^r, bie €tunbe hei 3)inerS 

vom, l^mtoeg. SieQeid^t iDütifd^^te et ein S3eifptel 

baför }u geben, bafe man ba§ ^au3 fo rul^ig als 
möglidö l^ielt. lag roenigfteng ganj in feinem 
G^aractet, fo dttoai }u t^un. @t ift ein fel^c Yfid? 
ri(|t3t)oner Sbelmann. 

2Rift §alcombe brad^te eine fel^r f^led^te 9lad&t 
}u; bad griebet tam unb tourbe fd^limmer gegen 
aRovgen , anftott beffer. 3>a (eine SB&rterin in bet 
9ta(^barfd)aft ju i^rcr W^9^ t^^i ber ^anb mar, fo 
unterjo^en mir , ä^Qlabp "bie ©räfin unb ic^ , und 
ber $fli($t, einonber ab)utöfen. Sab^ ®l9be beftanb, 
l^öd^ft unfluger SBeife, barauf, bei im§ aufjubleiben* 
€ie mar ju l^eftig aufgeregt unb Don aU^u jarter 
®efttnb^eit, um bie Slngft n)egen SRig ^alcombe mit 
SRul^e ertragen ju fönnen. ©ie tf)at [\6) nur felbft 
mel^ , o^ne ba| fte in S!BirtIid(){eit von bem geringes 
ften Stufen mar. (Sine fanftere, liebeoottere pran 
^at nie gelebt ; aber fie meinte unb äußerte Sn(5)en 
beS Q6)xedtni — )mei Sd^mAdien, meldte i^re 
®egenmart ganj unb gar fflr ein ^rantenjimmer 
unftattl^aft maAten. 

6ir $ercit)al unb ber @raf erjd^ienen ^SRox^mi, 
um (Srhtnbigung einjujtel^en« 

Sir ?ßerciüal (au8 Setrübnife , mie xä) mir Dor? 
fteüe, über feiner ©attin Slicbergefd^lagcn^eit unb- 
Aber aRi| ^alcombe'd ^rant^eit) erfd^ien fibü^fi be« 
ftflrjt unb unrul^igen Oemütl^ä» 6eine £orbfd)aft 
bagegen bejeigte eine gejiemenbe Raffung unb S^eil^ 
nal^me. Gr \i\c\t feinen 6trol^l}ut in ber einen, unb 
fein »ud^ in ber anbem i&anb unb ßu^erte gegen 
Sir $ercioal vox meinen Clären, er^moUe mieber 
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§au§ rul^ig l^alten/' fagte er. ;;2Bir tooHen bal^^im 
ni^t raud^ett, mein ^reunb, fo lang Sjflx^ ^alcombe 
tront ift. @ie gelten :3^ren Seg , unb id^ xoxU 
meinen 2Beg gel&en. SBenn id^ ftubire, bin gern 
aQein. @uten äDlorgen, mxi. SIRic^elfan.'' 

@tr ^ercfoal* wat nid^t fo artig — üieQeid^t, 



berfelben l^öftid^en ^ufmertfamfeit fi^ von mir ju 
uetabfd^ieben* 3)te einjige $erfon im $aufe, meldte 
mid^ mirflid^ bamalg ober fonft auf bem .^ufe einer 
2)ame in unglfldE(id^en Urnftanben bel^anbelte, mar 
het ®raf« (St l^atte bie SDlanieten eines mal^rl^aften 
ßbelmanng; er mar rüdtftd^tSüoQ gegen Sebermamu 
©elbft bie junge ^ßerfon (Slameng ganng), Sabg 
®bjlbe'i S)ienenn/ toftr il^m md^t ju gering für feine 
Äufmerffamteit. 2ll8 pe t)on ©ir ^ercical fortges 
fd^idtt mürbe, jei^te feine Sorbfd^aft (mäl^renb er 
mir aerobe feine Ueblt^en Keinen S35gel geigte) hai 
freunblid^e 98erlangen, ju erfal^ren, ma§ auä berfel-- 
ben gemorben märe, mol^in fte an bem Siage, ba fie 
I93tadtmater $art oerliel, geben moQte, ttnb fo fort« 
Sin fold^en Hetnen jarten Slufmerffamfeiten ieigen 
Tid^ immer bie SSortfeile ariftofratifd^er ©eburt dou 
felbft. ^alte Um 6ntfd^ulbigung fflr nötbig/ 
ba| id^ t)on fold^en 6inge!nbeiten fpred&e; fie fmb 
l^ier angegeben, um @r. Sorbfd^aft ©ered^tigfeit 
to^erfal^ren }u laffent beffen Sbaracter, mie id& 
®runb }u glauben b^be, in gemiffen [Regionen {iems^ 
lid^ ftreng beurtbeilt mirb. 6in ßbelmann, meldber 
%ie S)ame in bebrängten Umftänben ju refpectiren, 
unb an bem &ä)\d\al eines «i«brigen S)ienfimäbd^enS 
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ein natürlid^cS Stitcreffe gu itel^ett vermag, geigt 
©runbfä^e utib ©efü^e t)on aQgu l^ol^em SBert^e, 
Qld bag man fie leidet in Sweifel giel^en linnte. 
fteQe leine aJleinungen auf — \^ gebe nur %^aU 
\adien. SJleine Slufgabe im Zehen i\t, nid^t gu rid^^ 
ten, auf ba| id^ nid^t gerid^tet werbe. 6ine ber 
fd^önften ?|Jrebigten oon meinem geliebten ©atten 
be^anbelte biefen %eiU U\e fte beftänbia — 
in meinem eigenen @femplar non ber auf Subfcrip^ 
tion in ben er[ten Sogen meiner SBittnjenfd^aft t)er* 
an[taUeten ^iluSgabe — unb bei jeber neuen Seetüre 
fd()öpfe id^ barauS neuen 3ttwad^S geiftiger äBobi- 
fa^rt unb 6rbauung. 

@S jeigte fid^ nod^ feine Sefferung bei 2Ri& ^aU 
combe^ unb bte gmette Slad^t mar nod^ fd^Ummer 
a\i bie etfte, Wlx. 3)an)fon mar a\i Slrgt äufeerft • 
fleißig» SDie praltifd^en ^flid^ten ber äBartung 
maren .Md^ immer gmifd^en ber Gräfin unb mir ge« 
tbeilt. Sabg ©Igbe blieb bel^arrlid^ bei i(n§ ouf, 
obroobt mir Seibe in fie brangen, f\6) ein wenig 
jur Slul^e }u begeben« „9Rein $Ia9 ift an äJlartang 
93ette/' mar ibtc eingige Äntmort „Db id^ tranl 
ober gefunb bin, 5Rid^t3 mirb mid^ permögen, fie 
mi bem 2luge gu (äffen." 

®egen aRtttag ging id^ bi^nnter, um einige 
meiner regelmäßigen ©efd&äfte ju beforgen. (Sine 
@tunbe fpäter, auf meinem SB eg nad^ bemÄranfem 
gimmer, fab id^ ben trafen (toeldjei früb am ^Btot* 
gen gum britten 3JlaI ausgegangen mar) in bie 
^ßörballe treten, allem 5lnf^ein nac^ in ber beften 
(Stimmung t)on ber äBelt. @ir $ercit)at ftredtte in 
bemfelben 3lugenblidE feinen Äopf auä ber 2;i^flre 
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bei: ®ibliot|e{ f^etaui unb lebete fetnen thßln %ttmh 

DoO lebhafter SRcuftierbe mit bcn Sorten an: 

„§aben 6ic biefelbe gefunben?" , 

(Seiner Sovbfii^aft breites deficit üerttfirte [xib iu 
bem ml^igften Säd^eln, aber er antwortete feine 
©gtbe. 3n gleid^er Seit brel^tc @tr ipercioal ben 
j^opf uni unb toarf mir einen mdgUd^ft groben 
BorneSblid ju. 

* ,,Äommen 6ie l)erein unb erjäbten Sie mir 
banon/^ fagte er ju bem ©rafen. „2Bo SBeiber in 
einem i^aufe finb, ba laufen fte ftd^erlid^ immerbar 
SreiJpe auf unb ab." 

„2ßein lieber ^erciDal," bemertte ©eine £orb^ 
fc^aft freunbli*, „2Rr8. SRid^elfon l^at ?Pfli*ten. 
Sitte, joden 6ie ber bemunbernämert^en ©rfüHung 
berfelben ebenfo aufrid^tig ^^re Slnerlennung vok 
id^l äBie fte^t ei mit ber Tanten, SRrd. mä)d\onV' 

,,£eiber nid^t beffer, SDlpIorb." 

,,SCrauri9 — böc^ft traurig!" bemerfte ber ©raf. 
,,@ie feben ermübet aud, äKrd* Sßid^elfon. Qi ift 
bobe 3^it/ ®i^ mtm %xa\x bei ber 3Bar^ 
tung eine Sei^ülfe ^rbatten. glaube in ber 
Sage }u fein, ^l^nen biefe Seibütfe ju tjcrfd^offen* 
(§ö ftnb Umftanbe eingetreten, wdäje S&labame gofco 
beftimmen, morgen ober übermorgen nad) £onbon 
itt reifen. @ie mid SDtorgend frab abgeben unb 
3la6)ti roieber beitn^^^^^^/ nub jur ©rteic^terung für 
Sie eine SBärterin oon tref{li(ber Sluffübrung unb 
a3ratt(|barteit , meU^e gerabe du^er 2)ienft ift/ mit^ 
bringen. 2)ie grau ift meiner ©attin ali eine ju* 
i^erlÄfeige ^erfon befannt. ©be btefelbe ift, 
tt gen ©te, wenn e9 S^nen gefättig ift, bem S)octor 
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9Kd^tö baoott, weH et jebe SBötteviti^ toeld^ ha 

forge, mit böfen Slugen anfeilen njirb. SBenn fie 
im Jpaufe crfc^eint, wirb fie für fici^ felbft fpred^en; 
unb aRt* S)an)fon lottb anetfetineit mfiffett; ba^ Slici^tö 
gegen il^rc SlnfteUung einjumenben ift. £abi) ©Ii)bc 
TDirb baffclbe fogen. Sitte, x)ermclbcn ©ie Cabg 
©l^be meinen el^mbietigen 9lefpett unb meine Xl^eilU 
nal^me/' 

brüdtte ©r* £orbi(&aft m^ine banfbare ©t^ 
tenntttd^leit fflt eine fo fteunblid^e SÜfldftd^t aui. 
©ir ^Perciüal nitt biejelbe furj baburd^ ab , ^ bafe 
ei; feinem ebeln greunb jurief (wobei er fxö), wie i^ 
3U meinem Sebauetn fagen mu|, einet fe^r profa- 
nen DRebenSart bebiente), er fofle in ba8 Sfld^etJ 
jimmer fornmen unb i^n nid^t l&nget bort warten 
(äffen. 

3(3^ ftieg bie 3;reppe binauf. ffiir pnb arme 
irrenbe Oef^öpfe, unb fo feft aud^ bie ©runbfä^e 
einer ^rau fteben mögen ^ fo fann fte bod^ nic^t 
immer gegen Me 9$erfu($ung einer eiteln 9leugierbe 
auf ibrer ^ut fein. 3d& befenne mit ©d^am, bo§ 
bei biefer SSeranlaHung eine eitle Sleugierbe bie 
Oberl^anb Aber meine ®runbfä^e gewann unb jmtt 
ein unjiemli^e? 58erlangen einpfete, in Sejug auf 
bie ^rage, weld)e @ir ^ercipat unter ber 3:^üre ber 
93ibliotbet an feinen ebeln ^eunb gerid^tet b^tte, 
(Stwaä ju erfaljren. 5Ber war e^, ben ber ®raf bei 
feinen fleißigen SWorgenftreifereien in SSladwater 
$ar{ JU ftnben erwartete ? 6ine ^au, wie nä^ bem 
Söorttaut üon 6ir 5Percit)al§ Grfunbigui^en anju^ 
uebmen war. ^6) b^tte ben ©rafen nidjt im SBer^ 
bad^t einer Unanfi&nbigleit — td^ tannte feinen 
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moralif^en Sl^atacter }u guU S)ie ein}ige %xa%e, 
melä^e mix auferleste, wm: — ^otte er f\e ge- 
funben? 

Um*ä futj ju jagen: bie Slad^t oerging wie 
geToöl^nUd^ , o^ne bag fte eine gflnftige SBenbung in 
rnii^ $tt!combe*ä 3u[tanb mit \x6) brachte. 2lm 
nä(|ften Sage fd^ien eS ein wenig beffer ju geben. 
S)en bacauf folgenben Sa^ ful^r SR^Iab^ bie @r&$ 
fin, ol^ne bafe fte In meinem 95eifein be3 ^mds 
il^rer 9leife erwöl^nte, mit bem SKorgenjug nad^ 
Sbnbon; il^r ebler ©ema^l begleitete fte mit femer 
gen)öl^nlid^en Slufmerlfamteit auf ben ^al^nl^of. 

Wlx^ ^alcombe mar nun mir allein anoertraut, 
mit aUer Slugfi(i^t, in golge bed ßntfd^IuffeS il^rer 
©d^mefter, ntd^t von beren Sette ju wex^tn, Sabg 
(SIpbe felbft bemnäd^ft abwarten ju müffen* 

^er einuge SSorfaQ oon einiger SBid^tigteit im 
Saufe bed £agS war ein weiterer unangenel^mer 
Sufammenfto^ jmifd^en bem S)octor unb bem ©rafen. 

@eine Sorbfd^aft be^ab ftd^ nad^ ber MdUf^t 
«Ott bem Sal^nl^ofe in SRt| ^alcombe'd SBo]^n}imnier, 
um feine ßrtunbigungen einjujiel^en. Sc^ Derlie^ 
baS ©d^lafiimmer , um mit il^m }u reben, ba 9Rr* 
S)an>fott unb Sab^ ®{9be gerabe bei ber Patientin 
waren. S)er ®raf fteUte Diele fragen an mid^ über 
. bie Sel^anblung unb bie Symptome« tl^Ute il^m 
mit, ba§ bie »ej^anblung^ mte man eS nenne^ Ja^ 
linifd^er" 2lrt fei, unb ba§ bie ©pmptome jmffd^en 
ben ^ieberanfdllen ftd&erlid^ auf june^imenbe Sd^wäd&e 
itnb erfd^öpfung fdbliefien laffen. ®erabe wie id^ 
biefer testen $unlte ermäl^nte, lam 3ftr. 3>attton 
mii bem Sd^laf^immer. 



* 
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,,®uten Wlox^m, 6u/' fprad^ Qtm £otbfd^aft, 
inbem et auf bie attigfte SSBeife wttxat utib bem 

SDoctor mit einer ^ ben ÜJlann üon Dornel^mer ©r^ 
}ie^ung üerratl^enben , loal^r^oft untDibetfte^lid^en 
entfd^loffenl^eU anrebete , Jäi ffird[ite fe^r , @te fim 
ben ^eute !eine JSBefferung ber ©pmptome?" 

„^d^ finbe entjcf^iebene 93e{f etung ontwortete 
SRr. S)atofon. 

^,Sie bel^orren nod^ immer bei 3^rer l^erabftim^ 
menben S3el^anblung bieftö i^ieberf aUd ?^ fu^r @eine 
fiotbfc^aft fort 

,/3c& beharre bei ber Se^anblung, mlä)c burd^ 
meine ^erufderfa^ning 9ere4)tfertigt i|t/' fagte Wlx. 
S)aiDfon» 

,,Gr(auben ®ie mir, S^^nen nur eine ^^rage über 
\o umfangteid^e S^ema ber ^eruf^erfal^rung 
Dorjulegen/ bemertte ber (&xaf. „^6) neunte mir 
nic^t me^r l^eraug, ^^nen einen 9lat^ $u geben — id^ 
nej^me mir nid^t melier l^erau^, eine e^rage }U mad^en. 
@ie leben , Bit , in giemli^er Entfernung von ben 
Gentralpunften mifienfd^aftli(|er S^ätigteit — 2on= 
bon unb $arid* ^aben @ie bQX)on ge^rt, ba^ ben 
jerfidrenben S&irtungen bed ^ieberd auf oemflnftige 
unb Derftanblid^e a5ei[e bur^ ©tartung be« er^ 
fd^öpften 5ßatienten mittelft Sranntmeinä, 2ßein8, 
älmmoniumd unb ^^ininS entgegengearbeitet mirb? 
3ft biefe neue ^e^erei ber böd^ften mebidnifd^en 
'ilutoritäten jemals }u ^^^ren D^ren gebrungen? 
ober SRein?" 

i,9Benn ein SRonn oon 93eruf biefe ^^rage mir 
oorlegt, \o bin id^ mit aSergnflßen bereit, i^m ju 

rporten/ fagte ber S)oaor, inbem er bie äi^ttre 
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gm Srortgel^eii ö^ete. ,,6te finb tetti SRaim oon 
eruf, alfo mu| id^ ^l^nen gegenttber eine ^ntioort 
aWe^nen.^ 

S)a bei &ta\ einen fo unentfd^ulbbaren groben 

. 93a(Ien[treid^ erhielt, tDonbte er bem anbern aU 
praltifd^er Sl^rijt fogleid^ ben 9lü(ten unb fagte auf 
bte freunbli^fte äBeife oon beiP äBelt: „®uten SRor^ 
gen, ^SRx. 2)an)fom"' 

SBäre mein lieber jeliger ©atte fo glfldlid^ ge^ 
»efen , @eine Sorbfd^aft su tennen, n)ie ^0(i^ wflsbe 
er unb ber @raf einanber gefd^ä^t l^aben«'' 

^9lab9 bie ©räfin feierte mit bem legten ^^g 
l^eute ätad^t luiüd unb brad^te bie 98arterin oon 
Sonbon mit. SWan fagte mir, bie ^Perfon l^eifee 
mn. SRubeOe. perfönlic^ed SluSfeben unb ibr 
ttnooniommeneS dnglifd^, ald fie fprad^, liefen 
ertennen, ba^ fte eine älu^Iänberin mar. 

^abe immer einem @efill^l menfd^Iid^er Slad^^ 
fielet gegen Sludl&nbet in mit Stanm gegeben. @ie 
beftgen nid^t bie Segnungen unb SSort^eile Don unS 
unb ftnb grö^tent^eitö in ben blinben ^rrt^Umern 
bed $abftt^um& erjogem @d ift be^i^alb immerbar 
bei mir Sßorfd^rift unb SRegel, mie joId^eS awä) bei 
meinem tl^euren hatten t)or mir gemefen (ftel^e 
$rebigt XXIX in ber ©ommlnng oon ®r* Qf^x^ 
mflrben, bem oerftorbenen ÜJlagifter @amuel ^Sl\ä)eU 
fon): Wiai S)u miUii, ba^ bir bie Seutf t^un foUen, 
tl^ i^nen and^. 3a, aus biefet boppelten ^infid^t 
Witt id^ ni^t fagen, ba& mir SWr«. SRubeHe al8 eine 
■ llciiw^ fpinbelbürre, fd^Iaue Won oon fünfjig Sa^-- 
xtsk,.fhtt fo^ mit einer bunlelbraunen ober UwUm^ 

Digitized by Google 



®eftc^tdfat6e uifb f otf (i^enben , l^eagtauen Slugen 

t)orfQm. 3^ bell eben angefül^rten 

©ranben ni^t eriDäl^nen, ba^ i^r ^njug, obtool^I 
oon galt} alattem (ü^wat^m ©etbenjeug , für eine 
^etfon in tl^ret SebenSfteOung unfd^idtid^ toftbar 
im ©ewebe unb unnötbig fein in SSerjierung unb 
Uviipuli war« 34 mö(i^te fo (&tioai nic^t 9on mir 
fagen laffen, unb barum ift e§ meine ^flid^t, e8 auc^ 
ni^t t)on 3}lrg. 9iubeQe ju fagcn. 3^ n)iU blo& 
atfaeben, ba& ibr SSenebtnen DieUei4)t ni^t unange- 
iiefm t)er[(^)Ioffen — fonbem nur auffallenb rubig 
<*unb jurüdtbaltenb raar; bafe fie üiel um ftd^ fd)aute 
^ unb fel^r n^enig ff)ra4, n)aS ebenfotpobl Don ibrer 
iBef(i^eibenbett, als üon einem äJli^trauen in Sejug 
auf ibre ©teöung ju SBIadmater $arf b^^tommen 
mag; unb ba| fte ed ablehnte, an bem @oupet 
Sb^it }u nebmen (mai loobl feltfam, aber ftd^er nid^t 
SJerba^t erregenb n)ar?), obn)obl icb artiger Söeife 
ibr au[ meinem eigenen Limmer ©efeUfd^aft )u leiften 
miäf erbot 

2tuf beS ®rafen befonbern 58orf(blag (n)el(ber 
ber t)erföl^nlid^en ©emütb^art @r. fiorbf(|aft fo 
ganj gleicb ftebt) würbe auSgemaibt, bab äRrS. 9lus 
bcQe ibren S)ien[t m6)t eber antreten foBte, als 
bis ber ^octor am näd^ften äHorgen fie aefeben 
unb feine 3u[timmung bi^ju ertbeilt ^tte. 3$ blieb 
bie SRad)t auf. fiaby ©Igbe fd^i^»^ Ö^^ "i^t 
gern ju feben, bab bie neue 9Börterin jur Pflege 
Don^i§ i^alcombe angeftettt werben foUte. Sin 
fold)er 50langel an Gbclfmn gegen eine §rembe von 
Seiten einer S)ame ibrer. ßrjiebung unb SBilbung 
Aberraf^te mid^. 2^ wagte bie SSemertung: ,,3R9$ 
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Io2i9f toit mflfjen 9IDe haxan gebenlen^.bag n)ir in 
. »nimm lUtl^eUe über Seilte unter utiferem 6tanbe 
. nid^t ju DoreiUg fmb — bcfonberS, wenn fie vom 
j äluSlanbe !ommen.^ Sabp ©Ipbe fd^ten nid^t auf 
niici^ pi ad^ten. @te feilte mx unb {alte aUig 
^atcombe'ä ,^anb , xoeldie gerabe auf her Settbedc 
lag. ^aum ein t^orftd^tigeS Sl^un in einem ^ranten^ 
Stmmer, bei einer Patientin, bie fo menig ali ntög:^ 
lid^ aufgeregt werben foöte. Slber bie arme 2abg 
©Ipbe üerftanb nid^td üon ber SBartung — burd^^^ 
ava ^flii^ti, mit id^ leiber fagen mul« • 

äfm näd^ften 2Rorgen mürbe aWrS. SRubeQe in ' 
• baS SBol&n§immer gefd&idtt, um fid^ bem S)octor ouf . 
feinem 9Bea auf bai Sd^Iaf^immer DorjufteQen« 

lie^ Sab9 ^Ipbe bei 3Jlt| ^alcombe, meldte 
gerabe ein menig fd^tummcrte, unb gefeilte mid^ ju 
mtS. Meüe, in ber älbftd^t, ibr filier ein @efäbC 
^ ber Unrube unb Aufregung ^ mie eS bie Ungemi^^ 
beit ibrer Soge notbroenbig mit fid^ bringen mufete; 
freunblid^ binn)€fliubelfen. @ie f^ien ed nid(ft in 
biefem Sid^te anjufeben, 6ie fd^ien gum SSorauS 

Ifd&on beffen gang gemi§, baft ftc bei 2Jlr. Samfon 
SeifaQ finben mfirbe^ unb fal rubig ba unb {d^aute 
jum ^enfter f^imuS, gong mit bem SCnf^etn, old 
; genieße fle einjig ber Sanbtuft, 9Rand^e bätten ein 
I foId^eS SBenebmen fftr ein 3eiä)en eberner ©elbftgu« 
wrftd^t bitten fönnen« ^ barf id^ wobl fagen, 
badete ebclmfltbifler unb' fd^rieb eä einer aufeerotbent» 
U^en (Btärte beä @eifted 

Knftatt ba| ber S)octot gu und b^ouf tam^ mnrbe 
idö SU bem 3)octor gerufen. SJlir fam bicfer um 

goBd^i^^ ttmitanb {iemticb feUfam oot^ aber au{ 
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SKr§. SRubeQe f<j^{en er ni(3^t ben minbeften ©nbruÄ 
}U mad^en. Sie , alä cibgina, Mä} immer 

flenb ber Canbluft. 

3)ltu 3)au)fon xoai aUein im grül^ftüdiimmer unb 
iDftrtete auf mi^. 

„SRun, eine neue SDBärterin ha, 3Kr8. 2Ri<5eIfon/' 
fagte bet S)octor« 

,,^6) l^öre, bic grau beS biden, alten 8lu«Iän6er«, 
ber fxä) immer in mein @ef(ftäft ju mifcften fud^t^ 
l^t fu Don Sonbon mitgebracht« Sßr^. SlUd^eiion, 
ber bide, alte SluSfönber ift ein Dnadtf alber.'' 

' ^a^ mar fel^r grob« geriet^ nätftrlidi) in 
Scftürjung borüber. 

,,aBtffe«i 6te, Sir/' fagte tc^, „ba§ Sie t)»n 
einem ßbelmann reben?" 

„Sal^! (§ö ift wdt)t ber erfte Ouadtfalber mit 
einem ®tte( an feinem 9lamen. finb aQe ®mu 
fen — jum genfer mit ilinen!'' 

„6r mürbe tein greunb t)on 6ir ^ercipal ®lt)be 
fein^ @ir, wixe n ni^t ein Mieb ber l^öd^ften Slti« 
ftofratie — bie englifd&e älriftotratie natürlid) auä= 
genommen»" 

„&^x nof)\, Wtti. SRtd^elfon, tiemien @»e t^n, 

mic ©ie moHen, unb iaffen ©ie unö auf bie äBär:^ 
terin jurfldKommen. ^ f^abt bmxti gegen fie 
(Sinmenbitng erl^o6eti. 

,,D^ne fie gefeiten ju l^aben^ ©ir?" 

./$^a; ol^e fie gefeien ju tiaben. ©ie ma% bie 
befte SBärterin oM ber SBdt fein; aber fte ift eim 
Sß&rterm, bie i(ä& nid^t beforgt l^bet 3^ '^öbe biefe 
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@it ißercbol, aU bem ^rrn be§ ^aufe^orgefteQt 
Ufm n luitetfW^t mui^ titii^t fagt, tine SSBä«i» 

, tetiii, We td^ l^erieigef^afft ^ätte, raürbe anä) eine 
^rcmbe au§ fionbon fein, unb er ift ber aJleinutig^ 
mm foQte mit bft gimi «inmal eine ^robe mod^en^ 

• ba bie Sante fftner grau fx6) bie iHtt^e gegeben 
hätte, fie von iOonbon ju ^olen. liegt etwas 
9ltd^tigeö barin, nnb i4) fann fd^idtii^er Peife nid^t 
Stein fagen, 2l6er ^abe jur SBebinguiig gemacä^t, 
ba| fie auf ber ©teile fort mflffe, wenn td^ ®runb 

^mav^ gen)ifferma^en bag SRed^t'ju einem fold^n 
SBorfd^lag l^abe, fo gab 6ir ^erciüal feine 3uftims 
mutig l^ieju« SZun, i^x^. IDlid^lfon, id^ mei^, id^ 
taim wiäf auf @ie oerlaffen; unb id^ mAnft6e« boft 
Sie bie erften paar S^age ein fd^arfeä äluge auf bte 
SDßarterin l^aben imb barauf feigen, ba§ fte 2Ri| 
^comfte leine JOlebioin eingüM:, «(S bie |neinige. 
5)iefer ^\)x au8länbifd&er Sbelmann ftirbt üor SSers! 
loMen, feine quadfalberifd^en Heilmittel (ben 3)le8« 
mmswai mit «ingefd^loffen) an meiner Patientin |u 
erproben, unb eine SBiirterin, nield^e von feiner ^rau 
mitgebradtK H)arben ift, mag nur a&|ii f^l^r geneigt 
fein, il^m Meftei m bie ^anb ju gel^m Sie t)er^ 
fte^en mid^? @e&r wol^l benn, mt motten l^inauf» 
:S(t bif äßärterin bort? ^d^ n)ia ein SBort mit i^r 
teben, el^e fie in bod ^amen}inmier get|t«^' 

SEBir fanben SUlig. SRubeüe nod& immer bel&aglid^ 
am genfter fiftenb. SU« tdh |le SJlr. SDamfon üor^ 
,.^üte, fd^ienen mebev bed S>octotft argmöi^ntfd^ 
Slide, nod^ beß 2)octorg forfd&enbe Jyragen fte im 

SP8liib«fteA in ä^emkrung |u fe{^ii. ^ie antwortete 

2* 
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i^nt tttl^igtln intern gebro(i^enen (SngUf^, unb oh 
moU er fte f<i^ovf ins Seil^ör mil^m, gab fte fxä^ 
hoäi mc^t bte geringfte Slöfee, fo weit eS bic ÄennN 
m§ irflenb eine« S^eil« ibrer ?Pflid^tcn betraf. "J^iefe 
wat obne Sweifel bad 9lefuUat ber ^eiftedftfttle, 
xok id) eben gefagt ^abe, unb leineätöegg einer 
el&emen ©eIbftjuoerft(3&t. 

SSHr trttten Siae in bod S^ta^immet« 

Tlxi. SRubefle betra(f)tete fel)r aufmcrffam bie * 
Patientin, t^etneigte ftd) gegen Sab^ ©Ii^be, fteQte 
eteige jSIfinigteUen im Simmet inteä^t unb fe|te {t^ 
bann rul^ig in eine Gcfc, um ju warten; bis ntan 
ll^rer bebiirfte. TOplabg fd^ien erfd^rodten unb t)er# 
bfieftlub iXhtt ba» Grfd^einen ber fremben SBttttetin. 
SWemanb fpra^ ein STOort, auö 5urd)t, ÜRife §al- 
combe aufjuroeden , weldöe nod^ immer fd^Iummerte 

mit Sludnol^me beS S)0€totS, meldbet fiflfiernb 
fid^ nad^ bem 95erlauf ber $Rad^t erfunbigte. ^6) 
antwortete leife: ,,®anj wie gewöl^nltd^ unb bann 
ging aRr* 3)amfon j^inouS. Sabp ©(^be folgte il^m, 
oermut^Hd^, um über 3Jlr§, StubeCle mit il^m ju 
fpred^en. 3^ meinet %l^t\\S mar bereits barübet 
mit mir im 9ieinen, ha% btefe audläubifd^e $erfon 
fi(6 in il^rer Stellung behaupten roürbe. ©ie batte 
an ibren SBift beifammen ; unb Tte terftanb pd^erlid^ 
i^v (iefd^&ft. 3n fo ferji ^ätte i(^ felbji an bem 
öette !aum me\ bef[ere 2)ienfte tl)un fönnen. 

ßingeben! ber t)on 9Jlr. 5)att)fon erhaltenen SBar^ 
ttung, untevmarf i^i SRrd. SRubeDe bie näd^ften btei 
ober tjler Sage in beftimmten S^itabfd^nitten einer 
ftrengen Sontrole. 5*) trat immer unb immer mte? 

ber Ulfe unb )>lö|tt^ in bod Simmer, ober idft bt» 
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traf fie niemal« über einem terbätJ^tigen 3:i&un* 
Sab9 &l^he, n)eld^e fie fo oufmectfam mu iö) bt» 
mmt, cntbetfte gleid^fatt« 9ltc^M. mürbe nie« 
mal« ein ^exi)en geroa^r, ba^ e« bei ben SWebici^ 
na.lflafd^en nic^t mit redeten fingen juging; [a^ 
niemal«, bag SRt«. StubeQe mit bem (trafen; ober 
ber ©raf mit i^r ein äBort fpra(^. <5ie pflegte SDlife 
^alcombe mit unbeftrittener Sargfalt unb Sefonnen^ 
l^it S)te arme S>ome fci^manfte jmifcbeii einet ^iltt 
fd^löfriger (Srfdiöpfung, balb @d^n)äd)e, ^jalb 6^lum* 
mer, unb ;n)if^en ^ieberanf äQen , melcj^e me^r ober 
loentgev ein ^b^^ntafiren- mit ftd^ brauen ^ l^in unb 
^er. iUlrg. SRubeüe ftörte fie niemal« im erften gaQe^ 

• unb erfd^redte fie niemal« im {tDeiten^ baburd^^ ba| 
fte aDju fcbneE in ber 6igenf(^aft etn^ ^emben an 
ber ©cite be« SettS erft^ien. ßb^e, bem (^\)xe ge* 
bübrt (ob gremb ober (Snglanber) — unb \6) laf[e 
Wxi. WubeOe i^ gebfibrenbe« SRed^t miberfabren. 
6ie war mertoürbig unmittbeilfam in 95ejug auf 
ibte ^erfan unb nabm in aQer äiube ju mentg ^Rü(tt 
fi<bt auf bie^fRatbfd^Iäge erfabrener ^erfonen^ meldte 
bie $flid^ten eine« ^ranfenjimmer« loobl Derftanben 
— aber mit biefem SSorbebalt mar fie 'eine gute 
SDartetin unb gab meber Sabp ©I^be, noc^ Wx. 
2)an)fon nur ben ©d^atten eine« @runbe«, Slage 
über fie }u fübren. 

n&dbfte (Sreigni^ oon 9Bid^tig!eit, meld^eS 
im §aufe vorfiel, mar bie temporäre ittbmefenbeit 
be« ©rafen, nerurfa^ burd^ @e{d^äfte, meldte \i)n 
tiod^ Sonbon riefen« Gr reiste (bantt mir) am 
SKorgen be« oierten 2;age8 nad^ ber 3lntunft Don 

* IRubeQe ab unb {prad^ nod[^ uor bem ©d^ei« 
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ben in meinem iBeifein fe^c ernft^aft mit Sabp ©tpbe 
fl6er äßi^ ^atcombe. 

..Xtoiien Sie,'' fogte er, ^.metm Sie nwOen, 
aJlr. 2) an)f on noc6 auf einige Zac^e. SBenn aber 
innerhalb biejei 3^it ^^in SBec^fel )um Seffern tm 
tritt, fo rufen @te öritU<l^eii 9tat^ DOti Sonbon ^er« 
bei, roeld^en bieje» ÜJloult^ier oon einem 3)octor ftcb 
gefallen laffeu mufe. ©tofeen Sie Sarofon oor - 
ben Rtf^ unb retten @ie 9D>ti& .^akombe. 34 fptec^e 
in allem 6mft, auf mein G^renwoit unb uon ©runb 
meinet JperjenS.'' 

@etne Siirbfd^aft fptad^ mit tiefer (Smpfinbimg 
unb größter §reunbli(^teit. 3lber bie Sleroen bev 
armen fiab9 ©l^be ftnb fo oödig ^eriüttet, ba^ fie 
efaien ma^en Q^ttdm üor t^m ;tt ^aben fil^ien« 
' ©ie iitterte Dom ©c^eitel hii jur %ex\e unb liefe i^n 
älbfd^ieb nehmen, ol^ue ba^ fte nur ein äBort i^ter-. 
, f eitö &u|^erte. 6ie manbte ftd^ )u mir , a(d er fort 
mar, unb fprac^: „D, 9Jlrg. SKic^elfon, ba§ |>erj 
ift mic gebcoc^en, tDegen meiner ©d^mefter, unb ic^ 
babe (einen ^eunb, ber mir ratben tbnntei ©inb 
©ie ber SReinung, 2Rr. 2)air)fon fei im Qrrt^um? 
SDiefen ilÄorgen ^at er mir felbft gejagt, eä fei $Ri^tä 
SU far(bten^ unb bie SBetjiel^ung eines »eitern 8(r}ted 
ganj unnot^ig/' 

,,3Kit aÖem SRefpect t?or SDlr. Sarofon,''. antmor^ 
tete id^, ^an ^^lah^'i ©teQe mürbe ic^ mir bed 
©rafcn SRatl^ gefagt iein laffen/' 

Sab9 ©lr)be wanbte fid^ ptöfeUc^ von mir ah, 
mit einem älnfd^ein non SSer^meiflung , mofflr id^ 
gau} unb gar teinen ®runb mir anzugeben mx^ 
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„@efn füaif^l" fpta^ fte bei fto^ feibft. „®ott 
^elfe uns — {ein 

♦ 

* 

äöoc^e DOtt JBtacfrooter ?ßatt abroefenb. 

Bit ^txcvodi Wen bei Sßetluft <Bv. fiorbf(i^Qft 
oielfad^ na^e }u ge^en, tmii et jetgte ft<j^, bflntt mit, 
büT^ bie Ätanf^eit unb ©otge im ^aufe je^t nie» 
becg«bifttft unb verönbert. @eUgenl^eitU^ bmntt, 
roat et tafttod , ba^ idb ni^t um^in {onnte , ei 
2U bemerten ; et ging unftät ^in unb ^et unb «jon« 
bette oon einem Ort }um anbetn ouf ben «gelbem 
^mttn. ©ein« dttunbigungen no^ fOli^ ^atcombe 
unb nad) feinet ©attin (beten roantenbe ©efunbl^eit 
i^m oufti(i^tige ängl't cinjuflöfeen fd^ien) jeugten oon 
gtd^tet Slufmettfamtett. bente^ fein ^erj wax 
fc^r crn)ci(^t. SEBäie um biefe 3eit ein freunblid^et 
geiftti4)et ^lotbet — ein §tcunb, wie er einen 
an nfdnem trefUdieii ®otten feiig gefunben ^öUe . 
— in feinet ?>id^e geraefen, e§ würben fic^ erfreu» 
Uc^c gortfdbritte bei «ait ^Jicrcioal beiüglicb feineä 
^tli(|^ duftanbe» etgedeii l^aben. itte mid^ 
feiten in einem 5puntte biefet %xt, ba idi in ben 
alfldli^en 3:agen meinet @()e bie @rfai)rung )ut 
0fl^retiit gehabt ^abe. . 

2»9lobi) bie ©röfin, rael^c jeftt oBein ©it ^et» ' 
ciottl unten ©efcüjc^oft leiftete, uernac^Iäfügte ibn 
jiemti^», wie ti mit ootfam. Obet mo^^te ei aud^ 
fein, ba| er fie nernaci^läligte. ©n gtcmbct bötte 
beinahe auf ben ©ebonlen gerat^cn tonnen, He feien 
nttltme|t, bc fte aUein waren, verpflichtet, cinanbcr 
»litti^ iu Detmeibe«. SÜe| tonnte notütli(§ mä^t 
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\>n ^aü fein« Slbet m6)ti he\iomm^i tarn eS ho6t 
fo , ba^ bte ©rdfin gut Seit be» sweiteii gräMtücM 
i^r 2)iner einnafim unb bann immer gec^en ?lbenb 
oben fi(j^ einfanb, obioo^I äJlrd. 9tuI^eUe i()r bie 
^^flicfiteii ber SBartuno ganjUd^ abgenomnten l^atte. 
Sir $erciüat binirte allein, unb ffiBiUiam, ber Seib« 
biener^ mad)te üoc meinen O^xcn bie Semerfung, 
bog fein ^err ftd^ auf eine iiaVH Kation @peije 
unb ouf ein boppelteö SWafe ©etränfe gefefet ^abe. 
2[c^ lege einer fo unoesfd^&mten Semertung mie 
biefe, Don (Seiten etneiS 2)onieftt(en , iein (&m\dit 
bei. ^ä) mi&biüigte fie auf ber (SteQe, unb münf^e 
IM oerftei^en }u geben^ ba6 id^ fie bei biefer SSeran« 
laffung nod^ einmal mijsbiQige. 

3m Saufe ber näd)ften $oar Sage fam eS uns 
SIQen DOt, aH ob c§ mit 3Ai| ipolcombe ein n}enig 
beffer ginge. Unfet ®(attbe an S^r. S)an)fon belebte 
fid) roieber. Gr felbft fd^ien feiner Sad)e ganj ges 
xoi^ unb Derfidi^erte £ab9 ©(^be, a(^^ fie mit i^m 
barflbet fprad^, er n)flrbe felbft ben'9Sorf(blag ma^ 
d)en, noc^ einen rocitern '5lrjt ju rufen, fobalb nur 
ein Schatten Don Bn^eii^t in feinem ®eifte auffliege. 

S)ie einjige ^erfon unter uni, meldte burd^ biefe 
SBorte nid&t erleidbtert fd^ien, mar bie ©röfin. Sic 
fagte ju mir insgeheim, auf dJlx. 3)an)fon'ö iäutoris 
tat aaein fönnte fie ftd^ bejüglid^) äftib ^olcombe'g 
nid}t jufrieben geben unb erwarte mit Spannung 
if)re§ föatten ^Inftdit oon ber Sad^e, bei feiner SRüds 
te^r. S)iefe difldtebr mflrbe {einen Striefen {ufolge 
in btei STagcn ftattfinben. S>er ©raf unb bie 
©räfin fd)riebcn fid^ feit ©r. fiorbf^jaft 2lbn)efenl)eit 

täglici) leben motqtn. Sie waren in biefer ^infid^t^ 
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iDte in lebet ^tibeni/ än m4(ei( SUfitt Ut (S^ 
bute. 

Slm '^benb be§ btitten Za^ei bemerke eine 
S^eränberunj} bei Stti^ J^alcombe, tDeld^e mir €xn\U 
It^e 89eforgtti| erregte* äRrd« StubeQe fiel ed gletc^^ 
foU« auf* SGBtr faßten barüber 9iid)t* ju Sabp ©Ipbe, 
toelc^e t)or iauter (Irid^äpfung auf bem 6o^a im 
* ffip^njimmer eingefc^iafen mt. .-f ^ 

3)lr, 3)an)fon mad)tt biefen Slbenb^ fpäter ali 
getDö^nlid^ feinen SÖe\uä). @obalb er feine Eugen 
Ottf bte $ottetitin »arf, fal^ iö) i^n liie $arbe med^^ 
fein. 6r fachte eS §u oerbergen, oUein feine aJliene 
oerriet^ Seftfirjung unb Unruhe. Man fd^tdte einen 
ttoten ab> um in feinem äBdlnbrt feinen Sttebidn« 
faften ju Idolen ; beSinficirenbe Siorte^rungen mürben 
im Stmmer getroffen unb auf feinen eigenen ä3efel^l 
^ ein Sdttt im ^aufe l^ergerid^teK „^at bad 
gieber eine anftedfenbe t$orm angenommen?'' flüfierte 
id) il^m^iu. „^ä^ furzte faft/' antwortete er; ,imorgen 
frttl werben tob ed befj^r beurtl^eilen iönnen/' 

2luf SDlr, S)on)fon§ eigene Orbre l^ielt man biefe 
SSerfd^Iimmerung Dor Sabt) @(^e- c;epeim @r felbft 
«etbjot i^t ftreng> and 9Uldfi(^t auf i^re <S(efunb]^eit, 
biefe 3la6it im ^ranfenjimmer unä ©ejeUfc^aft ju 
leiften. 6ie ftröubte ftd^ bagegeti, e^ gab eine trau« 
ti^e @cene — nttdn er lltad^te wn feiner &r$tli(i^en 
iUutoiität @ebraud^ unb fe^te feinen SBiden burc^. 

Slm näd^ften äRorgen n)urbe einer ber 'S)iener 
um eilf U^r nad^ Bonbon, mit einem Brief an einen 
bortigen Slrjt gefanbt; er l^ötte 6en Sluftrag, ben 
' neuen S)octor mit bem näd^ÜmögUd^en 3ug ^k^^T^ 
itt bringen. Sine l^olbe 6tunbe^ niK^bem ber ^ote 
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abgegangen mar , teerte bei: (B^Mf «aci^ ^loitioatec 
$att lutüd. S)ie @^rftfin füt^tte il^n auf i^re eigene 
9Jerantn)ortlk^teit fogleidf» herein, um nad^ ber Äran^ 
!en ju feigen, ^d^ tonnte in biefem ^erfa^ren nic^td 
Unf^ict(i(^ei^ entbeden. Seine Sotbfci^att loot ein 
üer^eirat^eter SKann; alt genug, um ^alcom^ 
be'd SSatec )u fein; unb ei^ fa^ fte in ©egenmatt 
einet ^^taii aud ber Seiwliinbtf d^aft , be? Sante von 
Sabp (SIgbe. 3Rr. 3)aix)fon proteftirte gleid^roo^l 
gegen feine Slnmefen^eit im B^nimer ; aber ber S)oc^ 
^ tot mt, loie beutlic^ bemetten tonnte, felbft in 
ju großer Unrutje, alä ba& er bie^mal ernftUd^en 
äS^iberftanb (eiftete. 

S)ie atme leibenbe ä>ame tonnte 92temanb um 
l^er. Sie fd^ten i^re g^^eunbe für geinbe }u 
galten. ber ©raf ftc^ i^rem 99ette näherte, 

blieben il^ve .Singen , meläft bxif^$t ol^ne Untetlal 
ringä im 3^tti^c^ ^er umgeirrt maren, auf feinem 
©efid^t Mafien, mil einem fo entfejjUd) ftarren 
@d^tedendblid, ba& bis }u ntnnem Sterbetag ' 
baran benfen mthe. 2)er ®raf feftte fid^ neben 
nieber, befa^Üe i^r $utö unb (Schläfe; betrai^tete 
fte fe|r anfmetlfam, unb nranbte ftd^ bann mit einem 

fold^en 2lu«bruii ber ßntrfiftung unb Sßerad^tung in 
feinem Slngerid^t nad^ bem S)octor um^ ba& äHr. 
S)amfon bie ^toete ouf oen -Sippen nerfogten unb 
er einen ÜJloment blofe üor 3orn unb Unrul^e ba= 
ftanb — bla^ unb tjoUbmmen fprad^loä. 

^ine &orbf(l()aft ri^tete bann ben auf mic^. 

,,85Bann trat iiex SGBed^fel ein?" fragte er. . 

3dö nannte i^m bie 3^^^* 

r,3ft Sab9 ©l^be feitbem im Bimmer gemef en 9'' 



^<Si oetnetnte e9. ^et 3)oct(» |iatte om wt* 
gangenen' Slbenb i^r abjolut octbotcn, tn ba8 3i»n« 
met p tonuneui unb biefe» Sßetbot am äRocgen 
mieber^olt. 

• „©inb @ic unb SWrS. SHubeKe in Äenntnife oon 
bem ooUen Umfang beä Un^tU g<fe^ wocben 
roat feine nä<i)fte S'toge. 

„SB« l^atten erfabrcn," antwortete „ba^ bic 
ßrantMt fät anftedenb gel^alten iDütbe." dt fiel 
mit ins Sßotrt, t(| no^ nwiter l^tnjufe^en tonnte. 

„®§ ift bet 3;t)p!^u§/' fagte er. 

3n bet SDUnute, mü^e iwtid^en btefeu fragen 
nnb UntnroTten oergangen wav, i)CMt ftd^ SRr. S)aiDü 
fon erholt unb rebete ben ©rafen mit feinet gewö^nj 
Ud^en ($eftig!eit an. 

„(Sä ift nid^t bet X^p^uS bemertte et f<3f)atf. 
„5^ ptoteftire gegen biefe StufbringUcfeteit , ©ir. 
Äiemanb ^at ba§ Uled^t, ^ier Etagen ju ftetten, aufecr 
wir. ^6) ^abe meine W¥ ««^ ^efiem SEBtffeti 
gct^an — " ■ 

3>et ®caf untetbtacb i^n — ni^t mit SEBotten, 
fonbew nnt'mit einem SBint bem Sette. WU, 
3)oTOfon \6)kn biefe ftißffi^meigenbe ßinfprad^c gegen 
fein äBiffen «t fallen, unb botabet nut no4) 
niaet m toetben. 

behaupte , id) ^abe meine «ßfllc^t getl^on," 
toiebet^oUe er. „^an ^at nai) einem '^Irjte oon 
Senbon gefonbt. 9Rit ibm mitt i<i^ ttbet bie Sftotur 
be§ Riebet« confultiren, unb fonft mit SWemanb. 
34) bcftebe botauf, bafe ©ie ba« ^iramn wer« 

laffen." • t, ■ 

»3^ ^abc biefcg Simmet betreten, 6ir, im Dei« 
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Hgen :3iiterene ber ajletifd^lid)teit/' atiUoottete ber 
0taf« „Vinh in bemfelben Sntereffe werbe ti, 

wenn bic Slntunft bei Süjte^i fi6) üerjöflert/ meber 
betreten. I^c^ maöic ©te nod^ einmal borauf auff 
tnertfoni^ ^ btö lieber in ben ägp^nd umgefd^lot 

flcn ift, unb bofe S^'^^ 93el^anblung für bUjcn be^ 



' biefe unglfldli^e S)ame ftirbt, fo werbe idb oot einem 

Oerid^täbofe 3^WQnife abgeben, ba6 ^f^xt Unroifiem 
l^eit unb ^ateftarrigfeit bie @4>ulb an beren Sab 
trägt,^ 

ei^e SRr. 3)an)fon eine 2lntn)ort eichen, e^e bet 
©raf und oerlaffen {onnte, ging bie %i)üxe von bem 
Sßo^n)immer ouf, unb mt erbittften Sabq ©iQbe 
ouf ber 6d^n)eÜe. 

9f^ä) mag unb n)ill Ij^inein/' {agte fte mit au^er« 
otbentlid^er ^efttgteit. 

Sfnftatt fie jurüdäu^alten ^ jog fid) ber ®raf in 
hüi ääobniimmer i^urücf unb ma^te i^t $Ia^, um 
lereinjtttommen. Unter aDen anbern Umftänben mar 
er ber Ic^te 2)lann in ber SBelt, bet Gtroag Dcitjafe ; 
l^ier aber, in ber Ueberrajd^ung beS* Slu^enblidd, 
ba<|te et offenbar niti^t an bie ©efal^r emer Slm 
ftedung vom Zi)\^^\xi, unb an bie bringenbe SRotl^s 
n)enbigteit, Sab^ ©l^be su }n)ingen, geeignete v^orge 
ffif ftd^ felbft SU tragen. 

3u meinem Grftaunen jcit^tc 2)lr. ©amfon mclßr 
©etfteggegeuwart. @r ^ielt äJl^labp bei bem erften 
@Aritte, melden fie nad^ bem üranlenbette tl^un 
woüte, jurücf. „e§ l^ut mir auftidjtiß U\p, ei 
xaa6)t mir mal^rbafteu 5Cummer/' jagte er. * ,,3)a8 
Bieber tann, fftrd^te ic^, anftedtenb fein. fBii \^ 
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hatüUt (9en)i|]^eU l^obe, bitte @ie bnitgenb^ fU^ 
0011 bem 3mniet fetn ju l^dteii.^ 

©te fträubte fi^ einen Slugenbltd bagegen ; bann 
lie^ fte plö^(i(i^ bie Slrme ftnfen unb neigte fid^ r)of* 
wArtö. ®ie mot Doit einer Ol^mad^t befato* S)ie 
©räfin unb id^ nahmen fie bem S)octor ab unb 
brad^ten fte auf i^r eigenes 3intmer. ^er @raf 
fii^ntt und wtani unb mattete auf bem^ange, bis 

^erauStam unb tl^nt fagte, ba^ mx fte n)ieber 
§ttm S3en)u^tfein gebracht Ratten. 

^ä) teerte px hm S)0€tot jutüd , um t^m auf 
Sabg ©Igbe'S SSerlongcn ju nielben, bafe fie il^n 
augenblidfi^ ju fpred^en xoün^öii. Qt entfentte ftd^ 
f ogteid^, um SR^labp in ii^ret Slufvegung }u Betubigen 
unb \f)x bie SSerftAetung ju geben, bab im Saufe 
n)entger (6tunben ber jmeite ^^rjt erfd^etnen n)erbe« 
S>ie{e @tunben vevfttid^en febr tangfam. @tt $et« 
dual unb ber ®raf maren- unten bei einanber unb 
fd^idten von 3eit ju 3eit l^erauf^ um (Srtunbigun* 
gen einjujtel^en. (Snblid^, pifd(ien üiet unb fftnf 
w)x, erfd^ien ju unferer ßrleid&terung ber 2(rjt. 

@t mat ein längerer äRann, alä 9Jlr. S>an){on; 
fel^r ernfl unb jebr entfd^teben« 9Bad er von ber 
Dorangegangenen Sel^anblung badete, oermag id^ 
nid^l )u fagen ; aber ci fte! mir auf , ba^ er mel^r 
f^rageii m mi^ unb an SDtrd« 9tu>e8e, als an ben 
S)octor fteCite , unb bab er nid^it mit fonberlid^em 
^ntereffe auf baS, xoai ^J)lr. S)an)fon fagte, ju ad^ten 
f^ien^ w&lrenb er beffen Patientin iprfifenb beoba<b« 
tete. 3^ lam nadö ben SGBabrnel^mungen , meldte 
iö) babci mad^te, auf ben ©ebanfen, bab ber ©ruf 

mit ber l{rantt«it «oatommen 9U^i gehabt i^fttte ; 
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imb würbe natütli(]^ in biefer Qbee beftftrft, al3 
Wlx. 3)Qn){on tia4) einet SBeile bie ein{ifle »tätige 
^rac^e fteQte, ;u beten 6ntfd^eibung bei: Soctot Don 
Sonbon t)ei beigerufen worben war. 

^äBoä ift l^^te äßeinung pd» bem Riebet tes 
bete et tbn an. 

„%i()Tpi)u^/' etwieberte ber ^^Ir^t. i,^9P^ud ol^ne 
oBen 3weifeL" 

3)te tu^ige ouSlAnbifd^e $erf on , ma. ätttbeOe, 
Uijte il^re bünnen braunen §änbe über einanbec 
rmb büdte mtcb mit einem ie^t ibe^eic^nenben ääc^eln 
an. ^er ©rar felbft ^Stte loiim befriebigtet Witt 
fe^en lönnen, wäre er im Simmer jugegert unb S^wge 
MH b«t 9«|tätigiin9 feinet eigenen Slnfidit gemeien« 

9lQd^bem et uns einige jmedm&^ige Slnbentungeii 
über bie öel^anblung ber Äranfen geciebcn unb noc^ 
erwähnt l^atte, baf; er in fünf 2:agen u^ieber tom^ 
mn «ifitfte, ftc^ ber älrjt imM, um mit Wlt. 

S)awfon privatim ju berntbcn. Db 9(u§fici&t ju 
Wli^ ^alcombe'ä (äenefung Dorbanben jei ober nicbt, 
barfibet ttoute et [xä) tein Urtl^eU ab}ugeben; et 
fagte, in biefem Stabium ber Äranfbeit wäre eS 
unmöglich, fflt bai 6ine ober Anbete aud|u« 
fpted^n« 

%ie \ün\ %a%t netftti^en untet ängWet S&e^ 
far^nib. 

(Gräfin %o^to unb iä), mir übcrnabmen ei wed^- 
felsweife, äRrS. StubeUe ab^ulöfen; SUib i^alcombe'd 
Buftonb mutbe immet \^\\tmet unb etforbette uti< 
fere äu^erfte Sorgfalt unb 2lutmerffamteit. Saht) 
©lybe (wie äßr. S)«n)i«n etllätte, nut biit4) i^^ 
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eigene ©patinung unb bte &zw(ät, bie fte ftt^ um 
f|lrtt e#iDeft«v «videit tmt^t, mifteci^ ttfyAitn) ef« 

6oIt« ft(3^ tnerftüürbig unb jeigte eine geftigfeit unb 
gntfd^iebenl^eit, n)e(d^e i^x nimmennel^r jugetraut 
I^KM. @te beftanb burmif, imu ober bteimal beS 
S^agS bQ§ Äranfenjimmer ju bejucfien, um SDli| 
^akombe uiit eigenen Stugen }u fe^en, inbem fte 
tf^fpva^, 4iem Ivette nt^üt qUju tidl^e tommen )u 
rooQfn, n^enn ber $)octor in fo weit i^ren SBünfcfien 
naci^gäbe. 3nr. ^an)fon mad^te ungern baä 
geforberte 3ugefUlnbiu6: ^ glaube, er cftoitiite bif 
^offnunggloRgfeit, mit i^r ju ftreiten. <Sie tarn 
jeben Stag b^^^^i« unb l^ielt, ixä) felbft Ded&ugnenb, 
i|r ^evfpted^eii. 9Rtr ftlbft vetutfad^te ed ipetfönlidb 
fold&en Kummer (inbem id& meineä eigenen ©d^mev- 
je§ bei ber legten ^mr\ü)e\t meinet (hatten gebadete), 
fte ttittev biefen Umfliinben fo ^v^et leiben px feben, 
bö^ bitten mufe, nid^t länger bei biefem $ßunfte 
Dermeiieu ju bärfem singenebmer ift eS mir, |tt 
ertoftlbtien^ bo^ Um miU/tet dn>tft jwifd^en 9Ry. S)aui< 
fon unb bem ©rafen norfiel. ©eine Sorbfd^aft jog 
bie iSrhinbigungen immer burd^ einen älbgefonbten 
ein imb Blieb beflftnMg m bet ^efeUfd^aft üon <3tr 
$ercioal ©I^be unten. 

ftnften ^ag tarn ber ^rgt n)ieber unb gab 
uttö einige jpoffnuttg. jSf erflätte^ bef gebnte tag 
Don bem erften SStuftreten be§ 2;9pbuö mürbe mabr* 
fd^K4l fi^^ Sluggang ber ^ranfbeit entfd^ei- 
im, imb fein bctitet iOefud foDte an biefem Xage 
ftattfinbon. 2)te Bmifd^enjeit wrfIo§ mie biSbet 
— au^r bafe ber ®raf eineg SKorgenä mieber nad^ 

Smbon tnau unk 92a4tö iutpfldtebite. 
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9[m }e^nten Zaqe geftel e9 bet (larm^etitgen 

Sßorfc^ung, unfer ^au§ üon allet fernem SXngft unb 
Unruf)c }u erlöfen. 3)er ätr§t gab bie beftimmte 
Setftd^erung, ba^ äRi^ ^alcombc au^er ®efal^r feu 
,,6ie braucht je^t feinen 3)octor me^r — 3lQe8, 
was pe bebarf, Ut forgfältigc SJJflege unb SBartung 
noä) fflr einige 3^it, unb baS, fe^e id^, l^at fie.^ 
S)ie6 waren feine eigenen SBorte. S)iefen Slbenb 

^ lai i^. meinet ©atten rü^renbe $rebtgt .äbet ©ene^ 
ftttig von firant^ett mit größerer ^^reube unb mel^t 
SRu^en (in geiftiger Sejtebung), ali id^ iemaU.baraua 

i gebogen ;iu ^aben midt) erinnere. 

SDie ^ivtung biefet frol^tn Aunbe auf bie cnme 
Sabp ©Igbe war, wie td^ letber fagen mwh, aüju 
gemaltig. Sie mar }u \(Sfmaöf, um bie beftige IReoc« 
tton ju ertragen^ unb einen ober |wei älage Derfant 
Re in einen 3"ftöt^b t)on Sd&n)ä($e unb 2lbgefpannt» 
bett, ba^ fte genötl^igt war, hai 3itnmer ()ftten« 
9lu^e unb ^Stitte unb fpäter Suftoerftnbetung waren 
bie einjigen SWittel, wcl(^e SUlr. S)awfon x^t oerorb« 
neu tonnte. &i war ein ®lftd, ba| bie Umftänbe 
ft(3^ nid^t fdilimmer geftafteten, benn fd^on ben naä)-^ 
ften 3;ag, nad^bem fte auf il^r 3iinmer gefprodjeu 
war, brad^ jmifd^en bem @rafen unb bem S)octM 
wteber eine SRigl^eUigteit aud ; unb bielmol war bet 
©treit jroifd^en il^nen fo emfll^after 5latur, ba^ 2)lr. 
S)awfon bai ^ani Derliei 

war im Slugenblid trtd^t gegenwftrtta , ^ afut 
icl) erful^r, bafe e§ [xä) bei bem ©treit um oie Äofl 
banbelte, weld^e aRi| ipakombe l^infort, um il^rt 
fi^eiiefung gu ftebetn, nad^ bet n(^ »om lieber l^et« 
tü^renben erfd^öpfunft erhalten Jop«. Sawfon. 
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f(j^ien, ha feine Patientin nutimel^t gerettet war, 

weniger alä je geneigt, einer nid)t berufsmäßigen 
@inmifd()ung unter^uorbnen ; unb ber ®iaf oerlor 
(id^ (Olm mir nic^t DotfteOen, loarunt) aOe &elb^U 
be^errfd^ung, roelifte et ki frühem SBeranlaffungen fo • 
* llug behauptet platte, unb tet^ö^nte ben 3)octor ims 
merfort loegen bed ^^ttl^umd in Se5ug auf bod gie« 
ber, als e§ in Sigp^uS umfd^lug. S)er nnglüdlid^c 
^anbel cnbetc bamit, bafe 9Hr. S)atDfon an (Sir 
^erdoal a^ppeUirte unb (nun ba er o^ne absolute 
©efa^r für Wt§ ^akombe ausbleiben tonnte) feine 
3)ienfte ^ladvoaUx ^arf ganj ju entsie^en brof)te, 
wenn bei trafen @inmtfc^ung nid^t Don bieiem 'ilu^ 
genblide an peremtorifd^ befeitigt nNlrbe. 6ir $ers 
ctoalg @rn)ieberung (obrool^l nid)t t)orfä6lic^ unböf? 
lU^) ^atte nur ben @rfoig, ba| aui Uebel arger 
würbe ; unb SÄr. 5Dawfon entfernte fid^ befe^alb at|8 
bem ^aufc tn einem 3uftanbe äufeerfter entrüftung 
über bie il^m oom ©rufen gofco roiberfa^rcue Se? 
lanblung, unb fanbte am näc^ften äRorgen feine 
gied^nung. 

SBir mürben olfo je^t ol^ne äritUd^e ^Pflege ge* 
(offen« Obwohl bod S^ebftrfnil eineö onbern Ux^Ui 
nicfet in SBirtU^feit tjor^anben fein modjte — benn 
^l^eae unb SBartung mar, mie ber 2)oct(>t qu§ £on^ - 
bon bemertt Hüe, SlUeS, wud Mb ^Icombe 
braud)te — mürbe \ä) hoä), wenn tnon meine 
nung ju Statte gebogen ^ätte, barauf beftanben f)a6en, 
ftQtli(i^en äieiftanb r>on einer anbem ^pt> |4)0», 
um ber gorm wiOen, beijusie^en. • 

6ir ^erciüal fd^ien bie ©adje nl(3&^ tn biefem 
&ii|te an}ufei^en. Gr fogte, eä wftcbe Q^'it gemia 

CoUinö* -i^le welge grau IM« ^ 
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fein, na6) einem anbern 3)octor ju fenben, wenn 
ft^ bei Mih ^alcom&e S^^^^^ ^^neS SRüdfaUd «r» 
ftdben. lUittlerroeile l^ötten mx bei jebem gering» 
fügigern 93ebeu!en ung bei bem ©lafen 91at|}§ }u 
et^oten , unb iDit foUten nid^t unnöt^iger SEI^eije un* 
feve Patientin in i^rem gegenwärtigen fd^n)ad)en unb • 
nerüöfen Bnftanbe burd) bie ©egenroart eineg ^yvem^ 
ben an i^rem SdetU ftdren. (ti lag ol^ne Bioeifel 
t)iel SJernünftigeS in biefen ßrroögungen, aber fie 
liefeen bod^ eine fleine 5IengftUd)teit bei mir jurüd. 
älud^ xoax \(^ in meinem ^nnern ntd^t aanj beruhigt 
barübet ^ ob eS ted^t* fei, ba^ man beS S)0€tord S(uSs 
bleiben t)or Sabp ®Ii)be, me e^3 mirtlid^ g^f^ab, 
o«;rf)eimU^te. @d loac ein frommer betrug, ic^ n^ll 
ed jugeben — benn fie befanb [\ä) in einem 3Ü< 
ftanbc, mo fie neue Slngft ni^t ertragen tonnte* 
3lber eS blieb eben hoä) ein 9)etrug, unb in fof^n 
Igt eine $etfon üon meinen (Stunbfö^en im beften 
fjdn eia bebentlid^eS SSerfal^ren. 

6in jmeiteg mi^äDigeS @retgni^, xoA^ei nod^ 
an bemfelben Sage eintrat ttnb mid^ unglaubli^' 
überra{d)te, foüte nodf) um ein S3eträ(§tlid}e§ ba* 
©efai^t ber Unruhe erl^ö^en, melci^e te^t auf meinem 
Reifte laftete. 

3d) erhielt Sefe^l, t)or ©ir^Perciüal in ber Siblio^ 
t^e! ju erf(!^einen. Ser ©raf ^ Tpeld)er bojt mai^ 
al^ xä) eintrat, erl^ob fid^ fogleid^ unb Ue| mi alleiit. 
Bit 5percioAt forberte micJ^ artig auf, ^laft ju nel^« ' 
men; bal^ rebete er mxä) , ju meinem großen 
ftouncn, foigenbermaßen an: 
^ „Sc^%u| mit S^neh, SMr«. SWid^elfon, über 
|ine @a^e fpr^en, bie bei mir fd^on feit einiget 
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3ctt bcf(^Iof|en ift, unb o^nc bic Äronl^ett unb Sßet» 
roirrung im Jpaufe fc^on früher jut ©prod^c flelom» 
men mäte. Wüt beutlic^en 2Boiten, td^ ^abe ©canbe 
$u bem 2Bunfc^e, meinem 2lufent^alte biet auf ber 
Steüc ein Siel ju fe^en — nur ba§ 6ic notatIi<ö 
jur Sluffic^t, wie bisher, im ^aufc bleiben, ©obolb 
Sabp ©(pbe unb ÜJliB ^alcombe reifen fönnen, müf« 
fcn fie beibc eine Suftoerönberung l^abea. Steine 
greunbe, ©taf gofco unb ble ©röfin, fd^etben 
no6) früher, um fid^ in bet 3ta(j^bQrfd^aft öon £om 
bon niebetjulaffcn. Unb für mii| gibt e3 ©rünbc, 

, boä §au8 feinet ©efellfd^oft mebr ju öffnen, bo 
aufeetbem $um Sroed ^obe, fo »icl ali möQliä) ju 
fparen. table 6ie m(3&t — aber meine SluSjaben 
fmb ^iet oiel ju fd^roer. Äur§, i^ roerbe bic 5ßferbc 
oettaufen unb bet ganjcn S)ieneif(j&aft ouf einmal 
ben aibfc^ieb geben. 3^ tbue niemals (Stroag balb, 
wie ©ic wiffen; unb mein Sifle ift, ba& baS ^au8 

• morgen um biefe Seit oon einem 5ßodl nublofen 
^Jolleä befreit ift." ^ 
^ l^örte i^m ju, oor (Srftaunen öfsn} aufeer mir. 
• „SGBoHen ©ic bamit fagen , ©ir ^Jercioal , ba§ 
id^ bic ganjc, unter meiner 2luffid^t ftcbenbe $ou3» 
2)ienerf$oft , o^ne bic geroöbnlic^c SWonatgauftün« 
bigpg fortfc^idtc?" fragte i^ 

„2lüerbtng§. SBir finb 2lUe ou§ bem $aufc oor 
bem nädiften SWonat; unb id) babe nic^t im ©inn, . 
bic S)omeftifen ^ier mü^iggeben ju loffen, wenn fein 
^err bo ift, mcldder ouf fie Slc^t bat." m ^ 

„2Ber foll aber bie Äüd^e beforgen, ©ir 5ßcrcioaI, 
fo lang ©ic no^ bier oerroeilen?" 

„Sdlorgaret^c ^ord^er fonn fteben unb braten — 

3* 



Digitized by Google 



36 



bel^atten 6ie biefe. SBa§ braud&e id^ eine Äöd^in^ 
wenn ici^ nid^t gefonnen bin, 5)inerg ju geben?" 

^2)ie SJlagb, beten ©ie erroäl^nt l^aben, ift bic 
unterftänbigfte im ganjen §aufe, 6ir $ercit)al — " 
Schalten Sie biefelbe , fage ici^ 3^nen, unb 
nel^men ©ie ein iffleib au^ bem S)orfe jum ©dieuern 
unb 5Pu^en, bie ©ie I)etnad^ tDieber fortfd^idten. 
Sü^feine n)öd3entUci^en lUuggaben foQen unb ntüfjcn 
auf ber ©teile I)erabgcfe^t werben. ^6) laffe ©ic 
nid^t fommen, um ©inroenbungen ju machen, 3Rx^. 
9)lid)eUon — ic^ (äffe ©ie fommen, um meine öfos 
nomif^en ^lone jur 2lu§fü^rung ju bringen. <^ie 
fd^icfen morgen baS ganje faulenjerifd^e ©omeftifeus 
päd fort, mit SluSna^e ber 5Pord)?r. ©ic ift ftarl 
mie ein $ferb — unb mir moüen fie arbeiten lafs 
[en, mie ein $ferb." 

,f©ie merben mid^ entfd^ulbigen, menn ic^i ©ie 
barauf aufmerffam mad)e, ©ir ^ercioal, bafe menn 
bic 2)iener morgen gelten foUen, fic auci^ anftatt ber 
Snionat§auffü||üC)igung einen SJlonat^Io^n er{)a(ten 
müffen." • 

„2Reinetmegen! 6in ÜRonattol^n crfpart einen 
% SKonat SSerfdimenbung unb Völlerei in ber ©efmbe^ 
ftube." 

S)iefe le^te S3emerfung marf einen SJladel be? 
lcibi(^cnbfter 2lrt auf meine 3'ül)rung be§ §au§mefen§. 
^ä) batte jebod) ju t)iel 2ld)tunt] tjor mir felbft, al§ 
ba^ \6) micb gegen eine fo grobe SSerunglimpfung 
* »ertJieibigte. Gbriftlid^e Md^ auf bie ^ilflojc 
Sage t)on SRift ^olcombe unb £abt) ®lr)be unb auf 
bie ernftUd^e 93ebr(ingni§ , in meldte meine plö5lid()e 
entfernung fxe üerfefeen tonnte, ^ielt mid^ aflein ab, 
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nteine ©teile augenbUdltd^ au^ugeben. ^^^06 mic^ 
fogleid^. 3^ rofirbe mid^ in meiner eigenen SBertl^j 
fd^Q^ung erniebrigt Jiaben, wenn i^ geftattet ^ätte, bie 
Unterrebung nur nodif um einen SRoment ju oerlängern. 

,,5ßad& blefer Ie|ten ©emerlung, ©ir ^erciuat, 
l^be iä) 5Ri(ä^t§ ntel^r ju fogen. S^rc Sefel^le foQen 
üoQioc^en mxhmj' ^it biefen J^0M:^ßn ma^te t(6 
eine ä^etbeugung, in toeld^e ip^Kn Stkbrudt falten 
ften 9f{efpecteä legen bemül^tiDai;» Utib t)erlie| bad 
3immer* 

Xm nftci^fien Xage jogen bte 3)tener in SRaffe 
ab. 6ir 5Percit)al üerabfdiiebete in eigener ^JJerfon 
bie ^fieiU unb Qtaütaeö^U, inbem er fte mit aQen 
$ferben, aulet einem, nad^ fionbon fanbte. SSon 
ber ganjen ©ienerji^aft in unb aufeer böm $aufe 
blieben je^t nur au^er mir felbft SDtargaret^a $ord^er 
)inb ber ©artner; ber (e^te mol^nte i]EL,feiimn eigenen 
^äuSd^en unb erl^iett ben Sluftrag/ bas lllnjitg^ in 

Stallungen jurüdEbleibenbe $ferbju bejorgcn. 
l»3)a« ^aai in biefem feltfamett;^&beten ,3u^ 
ftanbe; feie §errin beffelben franf in^riirBimmer; 
^ S)li& ^alcombe nod^ immer {0 ^ilflaS mie ein ^inb; 
ar^tlidber Seiftanb unmöglid^, ba bet ^octor in 
^embfd^Qft t)on unä gefd^ieben roar: — mal^rl^oftig^ 
unter fold^en Umftänben roax ei nid^t unnatürlich, 
ba| mir gleid^foUd ber ^SRuti^ fant, unb id& meine ^ 
gemöl^nlid^e S^^fl"^!? "ur mit aUül&e aufredet erl^alten 
« tonnte, t^d) füllte mid^ unbel^aglid^ in meinest 
4imn. 3<l n>flnfd^te, bie ormen STamen mmenr"wi€^< 
ber wol)l geroefen; id^ n)ün[döte mid& felbft weit mej 
oon 93tadmater $art. 
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S)aä nädifte eitittetenbe ßreignife war üon fo 
fonberbarer SJtatiir, bafe e3 mir ein ©cfül^l abcrgläu« 
bifcfier Ueberrafd^unc^ üerurfadit l^aben würbe, töcnn 
mein ©eift nidjt j^runbfa^lid^ gegen jebe ^eibni?d)c 
6d)n)äd)e biefer 3lrt geftärft geraefen lüärc. 2)er 
unbe^aglid)en ßmpfinbung^ ba& e§ nid)t mit redeten 
S)ingen in ber gamilie iugel)e, melcbe eben in mir 
ben SBunfc^, roeit roeg oon Sladtroater ^arf ju fein, er« 
geugt ^Qtte, folgte mirtlid^, munberborer SBeife, meine 
aibreife au§ bem §aufe. @§ i[t mal^r, biefe 2lbreife 
befdbräntte ftd^ nur auf einen turjen S^itraum : aber 
ein foId)e8 S^fammentreffen ift meiner 2lnric!)t nad^ 
barum nid)t meniger merfmflrbig. 

aWeine^2lbreife fanb unter folgenben Umftänben 
ftatt. 

Ginen ober jmei S^age, na(f)bem bie 3)iener fammt:» 
Iii) abgejogen maren, mürbe id) mieberum ju Sir 
5ßerciüal berufen, 3)er unoerbiente gteden, ben et 
auf meine ^".^^^"Ö ^au§balt§ gemorfen l^atte, 
l^ielt mid^, mie id^ mit ©tolj fagen barf, nid)t ab^ 
nad^ meinen beften .Kräften 93öfeS mit ®utem ju 
pergelten, unb id^ gebord^te feinem 93egebren fo bf= 
reitmillig unb refpectooU mie immer. 63 foftete 
mid^ jmar einen itampf mit ber gefaflenen ?iatur^ 
bie nun unfer Silier 2ooi ift, el^e id^ meine (Smpfin=^ 
bungen ju unterbrüden t)ermod^te, aber ba idb an' 
Strenge gegen mid^ felbft gemöl^nt bin, fo brad^tc 
Idb ba« Opfer. 

fanb 6ir 5Percit)al unb ben ©rafen ^ofco 
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tDieber bei einanbet ft^enb« S)ie|mal blieb @eine 
Sotbfddaft bei bev ttntemburts gegetiiD&rtig utib war 
<B\x ?PcrcioaI bei ber Snl^aUung feiner Slbjid^ten 
belililtUd^. 

S)er (Segenftanb, auf wt\0en frt «.nuttmel^r meine 

Slufmerlfamfeit lenften, betraf bie ^cilfame Suftüer« 
önberung, von ber tuir "äfle ^o\\Un, ba^ \\e für ^SJli^ . 
^alcombe unb Sabi) ©I^be oon ben wol^itl^atigften 
folgen begleitet fein loürbe. ©ir ^ßcrcioal bemerfte, 
bie beiben S)amen würben njal^rfi^ieinlid^ (gemä^ einer 
@inlabung Doti ^riebrtd^ 3<^irtte, S^qutre) ben ^etbft 

. ju fiimmevibge^oufe in Gumberlanb jubnngen. Hber 
e^e [\e bort^in begeben, fei eS feine ^Ztnfidbt, 
worin er oon bem ©rafen f^fco beftärft n>urbe 
(weld^er nunmel^r ba§ (Sefprad) aufnahm unb e§ big 
jum 6nbe fortführte); ba^ biefelben nod^ juDor ben 
SSortl^eU eined tinien Siufent^altd in bem milben 
ÄUma von S^orquag genipen foüten. 3)ie ^aupt^ 
aufgäbe fei nunmel^r, an jenem Drte eine S®o!)nung 
)u miet^en, xoelM aüe ^equemUd^feiten unb ä>or# 
t^eile gemSl^re, beren biefetben benötbigt feien; unb 
bie ipauptfd^roievigfeit, eine erfa^renr ^erfon ju fin* 
ben, mlöic bie i^äl^igteit beft^e, bie rechte SBol^nung; 
bie man braudie , aug2un)ahlen. !^n biefer 9}pt§ 
toünfd^e ber ©raf ju ©ir ?ßercioal§ ^rotftmen 
)tt erfunbigen, ob \6) S^id^tS bagegen \)ahe, ben 
5S)amen meinen tteiftanb jn Meißen wib^.»tn beren 

*g|ntereffe mid^ felbft nadö SLorauap ju begeben. 

• %üx eine $er)on in meiner £age mar e§ unmöa« 
Iid5, einem in fold^er ^orm gemad^ten SBorfd^lag ein 
pofitioes^ 3^ein entgegen 5U fetjen. 

xoa%U nur bie aSorfteilung madigen/ (u. 
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totl^cn exr\\Ü\ä)tn UeBelftänben meine Sntfewiuiig 

von isiadmatei ^arf fül)rcn \\\ü]\e , ba aufecrotbenU 
Ud^ec SBeife aOe 2)ieii{tboten be^ i^aufe^, mit 3lud« 
HQ^me oon aWargaretl^a 5ßDrd)er, fortqefd^idt feien, 
Slbcr 6ir ^erciDat unb (Seine Sorbjd)aft ertlärten, 
fte feien gern bereit « um ber beiben i^ranten n^itten 

ieber Unbequemlid^teit ju untetmetfen. ^^ierauf 
ma^te ben reipectüoüen 3Sorfd)la9, an einen 
&ommi)Ttonat ju ä^orqua^ ju fd^reiben; aber man 
gab mir bagegen }U bebenten, mie untCuct ed märe, 
eine ©o!)nung ju mietl^cn, ofitie t)or()cr ©infid^t ba^ 
oon genommen ju ^aben. d)lan erinnerte mid^ Uu 
net botan, bie (Gräfin (mel^e anbern ^^alld felbft 
nad^ 2)ct)onf{)ire fleganqen mftre) tönne, bei Jabij 
©Igbe'^i (^egenmärtigem äuftanbe, i^re 3^irf)te unmög» 
lid^ oerlaffen ; unb.Str ^ercioal unb bet ®raf bnbeti 
mit cinonber ©ejd)äfte abjumadjen, töeldje ibncn bie 
9Iothmenbit3feit aufeikgeaL in SMadmater ^^art }u 
bleiben. ^\St%, ei mürbe mt Hat ^ejeigt, ha% wenn 
\d) ben Siuftrag 511 übernebmen mid^ roeigere, 9Rie= 
manb fonft bamit betraut merben fönne. Unter 
fold^ Umftönten tonnte @it $ercioal nur btt 
ßrltarung geben, id) ftelle meine S)ien)te 2)lijj ^aU 
tsombe unb 2abr) ®h)be jur SSerfflgung, 

9i mürbe be^l^alb audgemad^t, baj» am nädb' 
ften IRorgen abreifen, mid^ einen obci jraei Jage 
mit ^Jrüfung ber paffenbften §äufer in Jorquai) be* 
fdbäftigen, ünb oon ba, fobalb atö idb fii^idüdbet 
SBeife ücrmöd)te, mit meinem Stvidbtc jurüdJcbren * 
foUte. ©eine fiorbfdiatt bänbigte mir fobann ein 
^Blatt Rapier ein, morauf alle bie $unHe oer)ei(ibtiet 
maren, meiere bei bem Zo^xi, im beffen ^cfteUung 
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kft abgef^idtt tDurbe, ntd^t au^er Sld^t gelaffen roex-^ 
hm foUten ; utib Sir ^erctoal fügte no« eine 92otis 

über ben ^45rei!3 bei; big }u loeld^em iä) im äu&erften 
gaUe ae^en bürfte. 

39 gelangte, ald ici^ biefe !3nftruttionen flberlaS, 
}u ber lieber jeugung, ba& eine 2BoI)nung, wie bie 
^ier be)d)riebene, an teinem Saborte }tt finben n)are, 
unb ba|, ielbft loenn fid^ iufällig eine fotd^e ent« 
berfen liefee, fie geioip ni(|t auf Sebitigungen, roie • 
ic^ fte ju bieten (Sclaubni^ b^tte, auf irgenb eine 
Seit abgelaffen mürbe« ^ beutete ben beiben 
©entlemen auf biefe Sc^roierigfeiten l^in, aber Sir 
?ßercit)al; ber mii ju antioorten unternal)m, fd^ien 
biefelben atö f^ldt^e ni^t ju erfennen« &i fdj^idte 
^ä) md)t für mid^, über bie Sad)e ju ftreiten. ^ä) . 
jagte alfo fein SBort weiter, l)egte aber bie'* fcfte 
Ueberjeugung, ba| bad (Sejcbäft, in wel^m id^ Der^ 
fd)idtt n^urbe^oon @d^n)ieri(]|eiten nmgeben^ar, meldte 
meinen 3Iufttag fd^on oon r>oxn herein beinahe ](>off^ 
nungelog machten. 

@^e id^ abreiste, trug id^ Sorge, ntid^ felbft ju ^ 
oerrtdt)ern, ba^ ei mit äm^ ^alcombe auf günftigem 
SBege xoax. 

@d lag ein peinlicher ^jludbrutf von Stngft fn* 
i^rem 2ingefid&t, roeld^er mir bie Scforgni^ einpfete, 
baft ed i^r, aH fte mieber }u rid^tiger ^efmnung 
tarn, nid^t xoof^l }u SRut^e mt. S)od^ tictl^men i^re 
Gräfte rafd()er ju, al8 id^ mir ju beuten gemagt 
bätte, unb fie mar im Staube, £ab9 @(t)be freunbr 
Hd^e ^rü|e }u fenben unb ibr fagen ju laffen, fte 
gel^e fd^neU ber ©enefung entciegen, unb Sßplabg §u 
bitten, biefelbe xaü^ie nicbt aü^u frü^ fid^ (umuti^en. 
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n>a§ ühex if^xt Gräfte ftinge. Qd^ oerlfe^ Re unter 
bet Pflege Don äRrS. Sftubelle, iDeld^e fortioäbtenb 
nac^ i^rer ftiUen SBeife fi(ö unabtiangiot t)on 
mann im ^aufe erhielt. id^ Dor meinem ^Ib- 
^Qnge ou(i^ an Sab9 ®(qbe'd Sb^^e ttopfte, erhielt 
ic^ jur Stntroort, fie fei ttod) Überaug \(bmad) unb 
nicbergcldt^lagen; fo belel^rtc mic^ bie Oröfin, weld&c 
berfelben anf ibrem 3intmer ©cfedfdjaft leifUte, Sit 
?Perciüal unb ber ©raf befanben [x6) auf ber Strafe 
nacb bem %iiox\)d\x§fäien , atö i6) in ber &bai[e an 
i^nen norübev fubt. ^(b machte tbnen meine 93er» 
beugung unb Dcrliefe ba8 , in u)eld)em von 
ber gefammten 2)ienerfcbaft; aufeer 3JlQr(jaretba ^ior* 
d^er/ni(bt eine tebenbe @eele jurfläßeblteben mar. 

'^ehexmann mujite ertennen, n3a':5 mir felbft feit 
jener Qtit tiax geiDorben, bafe biefe Umftänbe mebt 
als ungemö^nli^ bab fte beinabe terbäd^tig maten. 
(5S fei mir jebod) ücrgönnt, no4 beijufügen, bafe eS 
fär mid^ in meiner abhängigen SteQung eine Um 
mögtid^{eit toat , anberd ju banbetn , ali non mit 
gefd^al). " .. .. ' ^ 

S)er @r[oIg meinet ^uftraad }u 2;orqua9 mar 
'genau fo, mie tcb ootl^erfiefeben batte. bem 
ganjen Orte liefe fic^ teine SBo^nung ouffinben, mie 
icb meinen ^inftrucHonen nad) fud)te; unb ber ^reiä^ 
ben }u bieten @rlaubnib batte, fteUte fnb fflt ben 
gegebenen 3^^^ ^i^t niebrig ^erauS, fetbft wenn - 
icb im 6tanbe gen)efen märe, ju entbedfen, roaä id) 
beburfte. tebrte alfo na<b Sladmater $art ju« 
rfld unb melbete 6ir ^erciüal, ber mir unter ber 
5t()üre begegnete, bafe meine SReife ju feinem Siele 
ii^vt batte. Sr »u {e^v mit anbetn ^Dingen 
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bef^äftißt; als bafe er viel um baS OTi^Imßen 
tncineä 2luftrag8 fümmerte, unb aui feinen erften 
SBorten etfu^t ba§ ei fogar in bet turnen 3^U 
meiner 9(bn)efen^eit eine anbete bemerfengraert^c 
Slenberunci im §aiife gegeben b^^tte. 

S)er ©raf unb bie ©röfin gofco f)tttten iBIada 
voatex $arf Derlaffen, um i^te neue SQßo^nung in 
©t. 3o(}n'g SBoob ju bejiefjen. 

Ueber ben @runb btefec piöilid)en ^bm{e erbielt 
tdb teine ?lufttärung — man erjäl^Ue mit einfad^, 
ber®raf ^)abe noc^ befonberg aufgegeben, mir feine 
freunbltd^en Komplimente au^guti^ten. %li iö^ m\6) 
hei @it ^etciüal 5U ettunbigen n)agte, ob Sobg 
®lr)bc na(ft bem Slbgang ber ®räfin 3emanb jur 
Sebienuna ^ätte, etmieberte er, ^argaretba $otd^et 
fotge ffit oeten Sequemlicibfeit unb fe^te Wl^, tnan 
babe ein 2Beib au§ bem 2)orfe fommen laffen, um, 
xoai ei unten im ^aufe ju t^un ^ehe, noc^ ju be^ 
forgen. 

SJiefe 3Inttt)ort erfd^üttctte miJ) n)abrt)aft: — ei 
lag eine fo fd^reienbe Unjdjidlid^teit barin, ba^ man 
eine gemeine i^au^magb baju befttmmte^ bie SteQe 
einer vertrauten Wienerin bei Saby ©Iijbe einjuneb* 
men. ^ä) ging fogleicb bie 2:teppe t^inan'i unb traf 
9Ratgatet|a auf bem ®ang oct bem Sdblafjimmer. 
9Wan mar i^rer S)ienfte nidbt benöt^igt gewofen (na^ 
tütli(^ ba il^te Herrin fidb biefen SWotgen fo 

weit et^olt böttt; um im ©tanbe ju fein, ibt Sett 
ju Derlaffen. ^d) erfunbigte midb fofort nadb 2>li6 
J^alcombe, erhielt aber eine grobe, brummige ^Int:^ 
vmt, ba<} idb nun fo Ilug mat, mie guüor. 34 
fanb ni(§t für gut , bie ^rage ju miebetl^olett unb 
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pieQeid^t eine im{>ertinente @rn)iebetuttg baburd^ l^ec* 
tiorsurufen. 6d max mä^ iebet ^mfid^t fät eine 

^erfon in meiner ©teÜung fd)ic{lidöer, mid^ unmitteU 
bor nad^ Sabi) ©(i)be'§ 3i«itner ju begeben. 

3d() fanb, bo| SDl^Iab^'d ®efunbt)eit in ben 
legten paar Sagen aüerbing^ gebeffert ^atte. C5- 
n)obl nod^ ftberau^. i4)n)acb unb neroög, beja^ \\e 
bDdb ^taft genug, ol^ne ^eibfilfe oufjufteben unb 
langfam im Binimer Ijin unb hex ju manbeln, o^ne 
ba| biefe ^2lnftrengung mel^r ein (eidbteS (Sefü^l 
Don aßattigteit bei i^r sutfldlieft. @te l^atte Sftift 
§atcombe'iS megen biefen borgen ein lüenig Slngft 
befommen, ba ibr butd^ äliemanb von ber(clben 
jlunbe geiMcaddt vooxben voat. ^SR\x f^ien biefe Um 
terlaffung einen tabeln^roertl^en 3JlangeI an ilufmer^ 
famleit oon Seiten ber 9J]r^. SRubeDle in fid& ju 
fdiilielen; aber id^ fagte 3lx^ti unb blieb bei fiaog 
©Igbe, um ibr beim 2lnt(eiben bel)ü(f(ic{} fein. 
ailS fxe fertig voat, oerliefeen mir Seibe ba^ Simnier 
mit einanber, um )u 3)U& l^alcombe ju geben. 

2luf bem ®ang mürben mtr burdb ba§ 6r)d)einen 
Don Sir ^ercioal aufgebalten. ©»^ iah auö, alä ob 
er ab[td)tlid^ \)\ex auf und getoartet bätte. 

„SBobin woDen @ie?" fragte er Sabp ©Igbe. 

„3luf aJlarianä 3inimer/' antmortete fie. 

,,&ie tonnen ficb eine ä^äujcbung erfparen/^ be« 
mcrtte @fr 5(ierciDa(, ,,menn i^ ^^ntn fogleid^ fage, 
bafe Sie bieielbe Iner nid()t finben/' 

^^^ier nicbt finben!'' 

„Sein. 6ie i^at geftern ä)torgen mit ^^ofco unb 
feiner gcau ba^ §auä üerlaffen," 

-Sab9 ($l9be loar n\ö)t ftart genug, um t>ai Ikbf^x^ 

M 
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tof($enbe, bod in einer fo oufeerorbentlid&en mitif)^-. 
lung log, ju ertioflen. ©ie erblo|tc futd^rtor unb 
lel^nte ftc^ an bte Banb , w&^xenb fie ibwn ©ottett 
tobedftiU anfd^te. 

3ii) roar felbft fo etftount, bafe ic^ laum roufete, 
toad i(% fagen foUte. ftogte Sit ^rcioal, ob 
er ioittn<i^ batntt onbeuten müe, bo& 2Hi^ ^olcombe 
SBIadjoater «Parf ocrfaffen ^abe? 

„2l0etbiiig8," ontroortete er. 

„3n t^rem 3uftanb, ©tr «ßerciool! D^ne i(icer 
Slbfid^ten gegen £abp ©ftibe ju erroäl^nen!" 

^evot er antworten tonnte, erholte ^^-SRoIabB 
ein nenig unb nal^m bas SBoVt. 

„UnmögU(^!" rief He in lautem, erfd^rodtenem 
3;one, inbem fte einen ober jioei @d^rtUe oon ber 
Sßanb oorroärt« ging. .Mo vm ber S)octor? S3Jo 
roax Tit. ©Qwfon, alg Matian abreiste?" 

„Wlt. 2)an)fon roav n\(S)t nöt^ig, unb roax au^ 
ntd^t ^ier,'' fagte @tr ^ercioal. „@r blieb mi 
eigenem eintrieb roeg, an ft(b SemeifeS genug, 
bafe )te fo oicl Ätaft bcfafe, um }u reifen. 3BU 
6ie mi^ fo anftarren? äBenn @te nid^t glauben, 
bafe fte fort ift , fo feigen Sie felbft noc^. Deffnen • 
@ie bie 3:^äre }u i^rem Stnimer, unb ju aUen am 
bem Sv«imxn, mtm ed 3>bnen beliebt." 

6ie nabm ibn beim SBort, unb ii) folgte ibr. 

befanb Rd^ 9^iemanb in üßife j^alcombe'^ 3im* 
nter, oU äßargaretba $ocd^er, me^e bamit befcböf« 
tigt war, baffelbe in Drbnung }u bringen. 9lirgenbd 
»or eine iPerfon }u feben, rocber in ben ©oft« no(ft 
in ben SlnUeibesiiftmem, aU wir bernad^ einen iBUdt 
in biefelben warfen. @ir gHetcioal »ortete nod^ 
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immer auf un« im ©angc. SItö ms bo* le|te 

3immet, roeld)e§ wir utiter[uc^t Ratten, Dcrlicfeen, 
Kftftettc mit ßabg (Sl^be }u: „öe^en Sie nit^t, 
gjlrS. a)li(^elfon! SJeriaffeti @ie nit(i^ md)t, um 
©oUeä roillen!" Gtie i(jt ©tioa? erwiebern tonnte, . 
war fte n)tebet btau^en auf bem ®ang unb fpcad^ 
mit tl^rem ©atten. 

„9Baä l^at bie^ ju bebeuten, @ir $crciooI? ^i) 
oeclange — iä) bitte unb befd)n)öre ©ie, mir }U 
fagen, n»o8 biefe }U bebeuten ^at?" 

„e^ bebeutet antroortete er, „ba& 3Jli& §al* 
combe geftetn 5)lorgcn fxä^ ftoit genug fü^te, aufs 
jufte^en unb ftd) antieiben {U laffin; unb baS Tte 
barauf beftonb , gofco'ö 2Ibreife na^ Sonbon . }U 
benagen um gleid^falld bODt^in gu ge^en." 

„Slad^ Sonbonl" 

^^^a — auf i^rem SBegc naiä^ Simmeribge." 
Sabt) @l9be bte^te fic^) um unb loanbte fuid an 

„6ie fallen ^alcombe iulefet," fagtc r»e. 
„erfläten @ie mit beftimmt, 2Hr§. JWid^elfon, ift 
S^nen biefelbe fo oocgetommen, bafi fie su ceijeA 
im 8tanbc mat?" 

„9lad) meinet SJleinung, nein, 5!Jlt)Iabr) !" 

@it $etdoal breite ftd) nun feinetfeitS fogUi^ 
um unb roanbte ft(^ glei^faDS» an miä). 

„^aben ©ie oot S^ter Slbteifc," \T(>va^ et, „gu 
bei S^ättetin gefagt obet nid^t gefagt , Miji^ ^aU 
combe fel^e oiel ftärtet unb beffet ouS?" 

„»ilUerbingg ^abe \^ biefe ^emertung gema^^t, 
Qix ij^etciool/' 

* • 
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3ni Sugenbltd, ba id^ btefe ^Antwort rid^« 

t€te er ba§ SGBott tDicber an SJlptabg. 

,,@e^en @te nun bie eine von Tlti. W\M\oxCi 
SReinungen ovbentlt^ gegen bie anbete/' fagte er, 
;,unb Derfud^cn @ie eä, an eine üoütoirauen flarc 
(^ad^e vernünftig }u benfen* SBäre fie nid^t fo 
iDO^Iauf gen)efen, um fie üon ^ier fortzubringen, 
glauben Sie, ^emanb oon un§ ^ätte xi^tixt, [\e 
sieben }u laffen? @ie l^atte brei fad^funbige £eute 
bei fid^, um naö) \f)x ;u feigen — ^ofco unb il^re 
Spante, unb 2Jlrg. SlubeHe, xoelä)e eypre^ für biefen 
3n)ed mit i^nen ging. @ie nal^men geftern einen 
grofien SBSagen unb mad^ten il^r auf bem @i^e ein 
©ett jured^t, im %aü Tie fic^ ermübet füllte. §eute 
gelten f^ofco unb Mxi. Stube Ue ielbft mit i^r na^ 
Gumberlanb — " 

,,®arum gebt SKartan nad^ Simmeribge unb läfet 
mid^ l^ier aHein?'' fagte SOtylabp/ @ir $ercioal ixCi 
SBort faOenb. 

,,9Beil 3^r Dl^eim Sic nid^t aufnel^men xoiÜ, 
el^e er 3^re ©c^mefter gefe^en bat/' erroieberte er. 
,,^aben Sie ben Srief x)ergejjen, meldten er an 
Sie beim l@eginn ^^xet Äran!|eit f^rieb ? Qx rourbe 
3b«en'gejetQt; ©ie lafen i^n felbft unb foHten [xt^ 
beffen erinnern/' 

„3d^ erinnere mid^" 

,,SJenn bem fo i)t, warum foHte e§ Sie über^ 
tafd)en, baft [\e l^inmegging? Sie p^oUen nad^ ^itm 
ntertbge }urfld ; unb biefetbe l^at fid^ bot^tn be^ 
geben, um öbreä Dl^eimS ßtlaubni^ für ©ie, auf 
feine eigenen i93ebingungen ^in, eiuiu^olen,^ 
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S>ie Stttgen bev ormen SQb9 ®(9be faaten fitj^ 

mit S^l^ränen, 

„Wlaxxan ^at m\6) frü{)er nie Derlaffen/' jagte 
fie, ,,o^ne mit juoor fiebewo^l ju fagen." 

,,@ie toflvbe ^i^nen au^ bie§mol SfbeiMl)! ge- 
sagt Robert," antwortete 6ir ^erciDal, „roaxe fie 
ni^t fflr tbre eigene $eifon unb fftr @ie in ^eforgr 
ni^ gen)efen. @d loat ibr iDQbt beiDu^t, ba^ @W 
t)erfud)en würben, fie aufjubalten ; e8 war i^r n3of)l 
bewußt, bof; @ie i^r buicb äBeinen Kummer mnd^en 
tDfirbett. i^oben mit no^ toeiteren SSotboIt ju 
mad^en? 2Benn bem fo i[t, fo müfjen @ie l^inunter? 
tommen unb im ©peifefaal mit ^fftt fragen vox^ 
legen. S>tefe Ouälereieti brinoen mid^ um. 
bebarf ein ®(a8 SBein." 

€r oerlie^ und plö^lic|i. 

Sein {Benebmen mftbrenb btefet ganjen feltfamen 

Untetrebung f^ien mir ganj anberS, al^ td) e3 
fonft Don t^m gewohnt mar. @r jeicjte bin unb 
mtebev faft ebetifo mel Sluftegutig unb SSermmung, 
mie feine ©emablin felbft. ^6) Ijätte mir niemals 
DorgefteQt/ bab feine @efunbbeit jo järtlid^er Slrt, 
unb feine Raffung fo leicbt }U erfd^flttern mar. 

3d) fud^te Sabij (3Ii)be ju beftimmen^ in ibr 
3immer jurüdf5ufel)ren ; aber eä raar üergeblid). ©ic 
blieb ouf bem @ang fteben, mit bem äludfe^en einet 
§rau, beren ©eift uon panifdEiem ©d^reden befaOen tft. 

ift mit meiner ©^mefter (^ttoai porgefab 
ien/' fagte Pe. 

;,93ebenten ®\t, SR^lab^,^ n)cttf i(b ein, ,,me(^e 
erftaunUd^e (Snergie 2)116 ^alcombe befi^t. Sie 

tonnte mobl einer älnftrengung fäbig f^in, |U wel^w 
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dnbent tarnen in einet {oI(i(fen Sage bie Alraft ge^ 
fe^tt ^(ktte. |o^e unb glaube ^ ba| an ber 
©a^e ni($t§ Unrecfeteä ift — gaaj (^eiüiB/* 

i;3<J) mu6 aJlarian folgen!" fagte ^Dlgfabt), no^ 
iQglter«ntt bemfeiben äitdfe^en ))amf4en &(^te<tetid« 
,,3(3^ mujj geben, rool^in fte gegangen ift; ic^ mufe 
mit eigenen älugen fe^en , ba| fie am Seben unb 
wofjH \\t kommen @iel kommen 6te l^inab ju 
eir g$ercbaU^ 

^6) gögerte, befflrd^tenb, meine ©egenraart möd^te 
ali 3ttbtingU(jl)teit 6etra(^tet mecbett. 3^ oerfudbte, 
SKylabi) biefe tjorjuftetlen, aber Tte mar taub für mict). 

©ie l^ielt meinen 2lrm fo feft, ba& fie mic^ sn)ang, 
mit t^r l^inabgugel^en ; unb Tie -dämmerte fici^ an 
mi4 mit aÜ ber geringen .ft'raft , bie fte ^atte, ort, 
im Slugenbüdf, ba leb bieX^üre jum Speifefaal öffnete. 

©iv $eTcioa( fa^ am mit einer (Saraffe 

SBein oor fid^. 6r erl^ob bad ®\a^ an bie Sippen, 
aU mir eintraten^ unb leerte e3 auf einen 3^9* 
S)a iij^ \al), bag er mt^ jornig anbtidte, aU er bai 
miebev nteberfejjte , fo verfugte i(b ei, mt^ 
megen meiner gufäUigen 'ilniDefenl^eit im Limmer 
emfd()ulbtgen* 

„Kenten Sie etwa, eS gelten l^ier ©el&eimniffe 
oor?" ftie& er ptö^Iicb ^erauä. „©a ift $nid)tg ber-- 
gleid^en — man fpielt niö^t unter ber ä)ede; ei 
wirb 9t\^ti wt l^^nen ober wt fonft ^emanb vfu 
borgen.*' 5Rad)bem er biefe feltfamen SBorte, laut 
tinb ftrcng, auSgefproc^en Ijatte, füllte er fid) nod^ . 
ein ®lai SBein unb fragte Sab9 ®(t)be, toai fie ^ 
oon ibm moQe. 

i^äBenn meine ©d^mefter im ©tanbe ift ju reifen, 

QcUin«, a)ie tDclfe Sraiu III. A 
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fo bin ul^ es aud^/' fagte SOH^lab^ mit tiul^r Sefttg» 
teit, al3 r^c biicljei sejeigt l)attc. ,,3^ fomme, ^ie 
ju bitten, meiner angftltd^en iBefoi^Qm^ um SJlanan 
(Stniad gugut ju Italien unb mid^ tl^r fogleid^; mit 
bem Jlad^mittaggiug, \o\Qcn gu laffen." ^ 

,,@ie müffen bii morgen warten/' erioiebAe 
@ii: ^mioal, „mb borni tönnen @te, wenn @ie 
nid^t beffern 9lat^ annel^men iDoKen, ge^en. G§ ift, 
bantt mir, leine SlBa^r|d^einlid^leit t^orl^anben, ba| 
@ie {tt £e^tevem geneigt fmb — fo will id^ mit 
ber Slbenbpoft an §ofco fd^reiben." 

@r fprad^ biefe legten SQBorte, inbem er fein &lad 
on'd iädii |iett unb ben SBein barin betra(i^tete, 
anstatt Sabg ©Ipbe anjafe^en. Gr jd^aute i^r xoixU 
Ixä) mä^renb be§ ganjen ©ef^rcid^g nid^t einmal in'§ 
®eftd^t« (Sin fo auffaUenbet llJlangcl an guter @itte 
bei einem ©entleman feineg JRangä mad^te, i^ mu^ 
eÄ geftel^ett; einen fel^r peinlid^en SinbrudE auf mid^* 

',^Sarttm wollen @ie an ®raf ^ofco fi^reiben?'' 
fragte fie in l^ödjftem ßrftaunen, 

„Um il^m anjujeigen, bafe er ©ie mit bem SDlits 
tnggjug §u erwarten ^at,^ fagte @ir $erdnal. ,,6t 
wirb ©ie auf bem 58a^(n]^of empfangen, wenn ©ie 
in Sonbon anfommen, unb Sie mit fid^ nel^men, 
um in ^l^er Sonte ^aud, in &t. Sol^nd äBoob 
übernad^ten.'^ 

fiabg ©Igbe'ä Slrm begann l^eftig an meinem 
Slrm ju gittern — warum, tonnte id^ mir nid^t 
Dorfteuen* 

,,G§ ift nid^t nötl^ig, ba^ ©raf gofco mid^ ems 
)>fängt/' fagte fte. ,,^6^ möd^te lieber in £onboit 
Qar nid^t ilbemad^ten«'' 
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« 

,,©te müffen. 6ie fönnen hie goitäc JReife na^ 
Gumberlanb nid^t m einem %a%c mad^en. Sic 
mfiffen bie ^aä)t in Sonbon bleiben, unb i^ finbe nid^t 
öir gut, bafe 6ie, allein me Sie fmb, in ein ^otet 
flUaA <^f€0 l^at ftd^ gegen S^^ten Dl^eim etboten, 
mt ttmertoegS in feinem ^aufe mifjunel^nien , unb 
S'^ö^b^itti ift barauf eingegangen. §ier! I^ier ift 
ein 93rief toon il^m, an ^l^re älbrefte. l^ätte il^n 
tiefen iDlorgen l^inauf jd^iäen fotten; c^bet id^ oet^ 
gQ^ e§.'' 

£ab9 ©I^be ben SBtief einen älugenblid an 
unb flbeuei^te il^n mit« • 

^Se^en @ie benfelben/ fogte fie \ä)ma^. „^äf 
xoex^ ni^t, n)aä an mir ift; id^ uemag ibn felbft 
nU^t }u tefen.^' 

6§ war ein 93riefd^en t)on nur üier QdUn — fo 
für} unb fo gleid^gültig, bafe id^ mid& barüber nicä^t ges 
nug nemunbern tonnte* SBenn i^ mid^ ted^t etim 
nere, fo entl^ielt e§ nid^t meiter als folgenbe äßorte : 
^„Sl^euerfte Soura! Sitte, fomm' fobalb 3)u 
miUft. Uebernad^te untermegd }u £onbon in ^ei^ 
ner Spante ^auS. SBebaure t)on bet lieben 
tian ^ranf^eit ^ören* Stets UebeDoQ bet 
S>einige« 

,,,griebrid^ gair lie."' 
„Sd^ wöd^te lieber nid)t bal^in geben — id^ 
mad^te Heber nid^t in £onbon überna^ten/^ fagte 
Sn^Iab^, lebl^aft biefe SBorte auSftogenb, ebe id^ nod^ 
baS Sriefd^en, fo furj war, ganj gelefen batte. 
,,@d^reiben Sie nid^t an ben (trafen gofcol ^itte, 
fd^reiben @ie nid^t cm ibnl" 

@ir ^ercivol fdOte ftd^ tPiebev ein ©las auS 

4* 
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bet Garoffe, fo ungefd^idft, bafi er fic umftieß unb 
QOer aBein über ben fio&. ,M^\n ©efid)! 

fc^eink mit }u oerfogen/' murrte et in fid^ l^inein, 
mit feltfamer, brummiger ©timme. 3^1 i^co^i» 
nad^ feinfm ^ilu$fe{)en unb Senel^men {u 
ba^ bet äBein i^m in ben ^opf jtieg. ^ 
Sitte, fAreiben ©ie md)t an ben ©rafen Söfeo'J" 
flehte fiabi) (Stgbe noi) bringenber aU jUDor. 

,,9Barum nid^t, mMjte ic^ miffen?" fd^rie Sit 
^ßercioat mit einem plö^lid^en ^Suäbrutö t)on 3orn, bet 
ung Söeiben ©c&redten einjagte. „SBo fönnen @ie 
|(i)idlict)er ju fionbon bleiben, al^ an bem Drte^ 
meldten 3bt Dl^eim jelbft 3^nen beftimntt — im ^aufe 
S^rer Jante? fragen ©ie 9)]rä. m\d)dm." 

Xa^ xi)x uorgefdblagene Uebeteintommen mor fo 
tinbeftreitbat baS rid^tige unb aQein geeignete, bo^ 
id) 9]ii^tS* bagetjen einjumenben mufete. @o fef)t 
idb in anberer ^infid()t £ab9 @It)be bemitleibete, 
fonnte> id^ bodb i^te ungerechten SS^turtl^eile gegen 
©raf gofco nid)t t()eUen. Sdf) f^ahe niemals eine 
S)ame von i^rem Solang unb i^ret @teDung int 
fieben getroffen, mel^e fo bet(aAenSmertl^ en^^erjig 
in Sejug auf SiitSlänber mar. SBeber t^reä D()eimS 
iBriefdjen, nod^ 6ir $ercioaU mad^ienbe Ungebulb 
fd)ienen bie geringste SS^irtung auf fte ju haben« 
SRod) immer madbte fte (Sinwcnbungen gegen baä 
Uebernac^ten in £onbon; nod) immer fiebte fte 
i^ren ©atten an^ nid^t an ben ©rafen {u fd^teiben. 

„©cnug bat)on!" rief 6ir ?Percioal, inbem er 
un? grob ben SRüdten lehnte. „SQBcnn ©ic nidbt 
aSerftanb genug baben, }u miffen, ma8 fflt @ie bad 
^ei'te ift, {o müilen eS anbere Seute für ©ie miffen^ 
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Sie Uebetetnfunft ift getroffen, unb \e^t mu6 ei ein 
Qnht f^äbtn. Wtan begel^rt von ^\)nm nur^ bog 
Sie tl)nn, waS ßalcombe oor frönen üetban 

„aßorian?" loiebetl^oUe SR^tobt), mit ben 3et8 

Äen roat)rer Seflürjung; ,,2JlariQn im ^a\x\e beä 
©rofen gofco fd^Iofen!'' 

„3a , in bed ©rofen gofco ^aufe. 6ie fc&lief 
bort, oerc^an(^ene SRad^t, um T)on ber Sfleife au^jus 
ru^en. Ünb Sie werben i^rem 93eifpiel folfien, unb 
t^un, mos 3^r Ol^eim @ie l^ei^t. @te loben ntot^ 
gen SRaAt in gofco*ä §aufe ju fd&Iafen , roie ^f)re 
©(i&n)efter tl^ot, um oon ber Steife oit?äuruf)em 
SS^erfen Sie nttv ti\ä^t oOju Diele ^tnbernijfe in ben 
SQBeg! 2Jlac^en Sie nidit, ba& id^ eä bereue, Sie 
flberboupt }ie^n ^u loffeni^' 

(St fprong auf unb ging plö^Itd^ auf bie SSeranba 
burd^ bie offene ®Ia§tI)üre l^inauS. 

,,ßntfc^ulbigen Sie, äßplabg/' flüfterte \A, „menn 
id^ bie Slnftd^t oudfpred^e, roix würben beffet tbun, 
nid^t abjuroarten, big Sir ^ercioat lieber Fiereins 
lommt. 3* fflt(^te fel^r, er ift oom Söein überreijt/' 

@ie nnaigte matt unb jciftreut ein, bad Simmer 
ju uerlaffen. 

Sobalb wir wieber woMbe^oIten oben waren, 
. thot id^ aßed aRöoUd^e, SR^lab^ 3nutl^ einjufpred^en« 

gab i^r ju bebenfen, bafe Tlr. ^airlie'ö 93riefe 
an Sßife ^olcombe unb an fie felbft ein SBerfabren, 
»ie bad eingefd^Iogene, fid^erlidb nid^t blo^ autbei^cn, 
fonbern fogar notbwenbig mod^en. (Sie ftimmte bei 
unb gab fogar au§ eigenem Slntrieb j(u, bafi beibe 
Otiefe fixeng im (Sintiang mit i^red Oi^eimd eigene* 
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tl&ümlii^em Gl^aractet feien — aber t^re 93efor(^m| 
toegen äJli^ ^alcombe, unb i^re unerllärlid^e gurd^t, 
in be8 ©rafen |>aufe ju Sonbon ju ühnna6)kn, 
blieb nod^ immer, tro^ aller SSorftellungen, bie id^ 
bagegen erl^eben tonnte, unerfd^flUert ^ielt ed 
für meine Wic^t, gegen 2abi/3 ungflnftige SWeinung 
t)on Sr. Sorbfd^aft mit aller fd^idlicfien SWilbe unb 
Sld^tuna ju proteftiren. 

^^lahj^ VDXxb mhr/ bemerfte id^ fd^Hc^lid^, 
,,meine ?5tei^eit üerjei^en, aber e§ ^eibt: .an iljreu 
grüd&ten foüt i^r fie ertennen/ ^ä) bin überseugt, 
beS ®rafen bel^anHd^e Sreunbttd^tett unb bel^arrUd)e 
Slufmerffamleit feit bem erften Slnfang üon 
i^alcombe'd jlranfbett oerbient unfer befte^ 3utrauen 
unb unfere ffiert^fd^äi^ung. Selbft 6r. Sorbfd^aft 
crnfteg 3^^^fltfni& mit Tlx. ^amfon ift ganj unb 
gar nur feiner ängftUd^en @orge fflr ^alcombe 
oeijumeffen.'' 

„3Ba§ für ein Berraürfnife?'' fragte ÜRplabg mit 
einem S3lid plö^lic^er ^^eilnabme. 

3d^ er^öbtte ii^t bie unglfldtlid^en UmftAnbe, unter 
roeld^en 2Rr. S)amfon feine arjtlidje Selianbhmg 
jurfldtgeiogen b^tte — unb ermähnte berfelben um 
fo gemer, metl id^ eS mifebifligte, ba§ ©ir 5|Jercit)al 
nodf) immer t)or fiabt) ©Igbe ein ©eljeimnib (wie 
eS in meiner ©egenmart gefd^e^en mar) ani bem 
ganzen aSorfaD mad^te« 

9Jlt)labi) fubr auf, mit aüem 2lnfd)ein, aU ob 

[ie burd^ baS, wai td^ il^r erjäblt l^atte, nur nod^ 

in böb^^m ®rabe enegt unb beunrul^igt morben 
märe. 

,,@d^Ummerl ©d^limmer, ali id^ badete l"" fprad^ 
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fte, mit einer ÜÄicne ber Seftürjung im 3iwtttet auf« 
uttb abgel^enb« ^%et @raf mu^te, baB aßt» S)(mM 
fon niemals feine GinmiQigung ju einer Steife von 
Tli^ ^Qlcombe geben mürbe — be|l^al6 infultirte 
er üorf&lH^ ben S)octot, um il^tt aud bem ^oufe 

}U bringen,'' 

„D, SW^iIabg! 3Jlt)Iabg!'' marnte xä). 

Mti^ SRid^elfonl'' ful^t fxe ^tig fort, ^fo met 
man aud^ SBorte mai^en mag, fie merben mi($ nie^» 
malS überjeugen, bafe meine Sä^xoeltet mit il&rer 
eigenen Buftimmung in biefeS 3Ranned (bemalt unb 
in biefe§ 2Jianne8 §aufe ift. allein Slbfd^eu üor 
il^m ift fo gro&, bafe SRi^tä, ma§ ©ir ^Perciüal fa« 

ften lann, lein S3rief, ben mein Ol^eim fd^tetben 
ann, mid^ beilegen mürbe, menn i(5 nur meine 
eigenen ©efüble ju Statine ju jicl^en ptte, unter 
feinem ^aä) @peife ober 2;rant mir gu nel^men, 
ober ber JRul^e ju pflegen. Slber bie peinlid^e Un^ 
gemifel^eit über SJlariang ©d^icffal gibt mir ben 
aRuti i^r überaU |tn — i^r felbft in hei trafen 
^auS JU folgen/' 

3(3^ eradjtete eS für ?Pfli^t, bei biefem fünfte 
>)u bemerten, ba^ 3ßi^ ^alcombe, nad^ &ir^$erci< 
vaU ©rjöl^Iung t)on ber ©ad^e, bereits nad^ ^um^^ 
Berlanb abgegangen fei. 

#/3d& fürd&te mid& , e§ }u glauben !" antmortete 
fSJly)lah\). ,,^6) für(|te, fte ift nod^ in lene« SRoni 
neS ^aufe. 3rre id^ mid^ — ift fte tDirflid^ nad& 
Simmeribge gegangen — fo bin id^ entfd^loffen , id^ 
werbe tnorgen nid^t unter beS ®rafen ^ofco S)ad^ 
fd^lafen. 2Reine tbeuerfte ^eunbin in ber SBelt, 
näd^fk meiner ©c^mefter, »o^nt in ber Sflöl&e oon 
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£(ynbon. @ie ^aben bod^ mxii, Bit l^aben 9DU| 
4^ntcom6e üon Wlxi. SBefci) fpred)en boren? ^d) gea 
bente an fie ju {d)reiben unb fie um ein Cbbad^ 
Aber 9tad)t in ibrem ^aufe }u bitten« n)eii 
liiert, n)ie bort l^in lomnten foH ^ iDcig 
nid)t, UMe id) bem ©rafen QuSracidien foll, aber an 
jenen S^U^u^^^^i^t n)iU mid^ retten, toenn meine 
6d)ir)cjier nadb Gumbetlanb ge^anflen ift. Hüei, 
um tüay iA Sie bitte, ift, felbit bofür ju forgen^ 
bau mein Jörief an 50ird. SBefcp beute 5iad)t fo ge« 
lOi^ nacb Sonbon abgel^t, a\i Sir ^ercinatö 99.rief 
an ben ©rafen gofco abgebt. 3^ ^»^^^^ ©rünSe, 
bem $oftbeutel unten niddt trauen. SBoHen Sie 
mein ©e^eimni^ bemal^ren unb mir babei be^fllfücb 
fein? 6^ ift bic le^te ©efälligfeit üicUci^t, um bie 
il^Sie in meinem £eben bitten n)erbe.'' 

jögerte — mir lam hai ÄQe« febr fonbet* 
bar üor — id) |ürd)tete f a[t / 2)h)tabiy ©cift ^abc 
burd) bie Slngft unb bie Seiben ber le^en Qdt eine 
Keinf« StStung erlitten. Sluf meine eigene ®efabr 
gab tcb jebot^ jute^t meine Ginmiflirjung. SBäre 
. Ket &icf m eine frembe $erfon, ober an ^emanb 
onb^S, aU an eine, mit au8 vorangegangenen fQe* 
rid)ten jo moblbefannte 5)ame, n)ie 3)trä. Scfeg, 
gerid)tet gcmejen, id) bätte eä xoo\^i abgefd)lagen. 
3(b baute ®ott — im ißinblid auf ba8, xoai fpäter 
gejd)a{) — \6; bantc ©Ott, ba^ icb meber biefem, 
nacb jebem anbern SBunfd^e, ben Zahx} ©(^be am 
legten Sage ibred älufenll^altS ju SSlarfmater $art 
gegen mic^ auS|prad(), ein ^tnberni^ in ben SBeg 
leßte. 

S>er S3rief mürbe gefd^riebeti unb in meine ^änbe 
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fiBergeben. 3^ felbfi ^aBe t^n fel&tgen SlBenb in 
b^n ^4ioftici^alret im S)orfe ge[iecft. 

ben SReft bei» ZageS fa^en wir 9tid^td mel^ 
oon @ir ^erciQoI. 

^di f^Uef auf Zahr) @l9be'^ bcfonbereS SSerfatt^ 
gen in bem an bad irrige anfiobenben Simmet, bei 
offener I^üre jiDifc^en ung. lag etroaiä fo Unget 
tnöf^nlid^eS unb 6d)redÜ€l)eg in bet Oebe unb fß^u 
loffenbeft bed ^aufed^ ba^ i(b nteinerfettS frob voav, 
eine ©efä^rtin in meiner Sfta^e ju boben, 2)i9(ab9 
blieb nocb fpat auf, (a§ Q^tiefe unb t)erbrannte fte, 
nabm oudjibten ©d^ubloben nnb @ibränten aQer» 
banb fiteimgfeiten, auf roeldje fie einen SBertb legte, 
a\i ob fte nie mebt nacb ^(adwoter $ar{ ^urflcfm^ 
tebren gebadete« 3br Bäjla^ mm fiberaud nnrubig^ 
aU fie enblid^ ju 33ette ging; fie fcä^rie me^rmal^ 
Quf — einmal io laut, bag icb felbft baran enoad^te. 
SBeicbet Utt andb tbve Staume getoefen fein mo^« 
ten, pe erod^tcte eä md)t für paffenb, mir bapon 
SRittbeUung ju mad^en. SSieüeid^t b^tte id^ in meinet 
Sage fein äiecbt^ Qtwai ber Slvt 9on ibr }tt etmat« 
ten. ma6)t je^t 3l\ä)ti. Qdö mar beffen unge^ 
ad^tet fftt fie beforgt — in berSCbat berjlicb bgjorgt. 

S)er n&d^fte £ag wat fd^ön unb fonnig«# 6ir 
$ercioal tam nad^ bem gcü^ftüd l^erauf, um unä 
2U fagen, bab bie (^f)aife um brei äJiertel auf 
3nrSlf not ber äbflre fein mfirbe, ba bet 3»% 
na6) Öonbon jmanjig 2)linuten fpäter auf unferer 
©tatton anbielte. 6r tttnbigte fiabi; ©(^be an, ba^ 
et au^sugeben aenAtbigt wäte, fttte aber bei, bab 
er boffe/ oor ibret ^-ilbreife jurfla fein, fflenn 
(in unoor^ergef ebener ibn .auf baUe, fo foUe 
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iä) fie auf ben ©ol^nl^of Begleiten unb fpedetle ©orgc 
tragen, ba^ [\e rec^tjeitig ju bcm 3^9 eintreffe, ©ir 
^emoal gab biefe ^notbnnnoeti in grölet ^aft^ 
inbem er bie ganje 3^it im Simnier auf^ unb abging. 
Sn^Iab^ fd^aute il^m aufmerffam nac^, bei jebem 
@d^titt^ beti er ma^te. 6r bagegen fa^ fte ni^t 
ein einjigeä 2Ral an. 

6ie nal^m nur bad SBort, als er auSgerebet 
l^atte, unb l^telt il^n bann auf^ ali er auf bie £§flte 
jußing, inbem Tte i^m bie §anb reid^te. 

„^ä) werbe 6ie nid^t m?^i feigen," fagte fie in 
fel^r marttrtem %ont. ^,9Bir fd^eiben ^jtt — toit 
fd^eibcn l^ier rool^l auf immer. SBoöen^6ie Der^ 
jud^en, mir ju oergeben, ^ercioal, fo ^erilic^, voxt 

6ein ganjeä (Sefu^t üBeräog fid^ mit einer fd&reds 
Iid)en 93lä)fe, unb gro&e tropfen traten auf feine 
ta^(e @tirne. „^ä) »erbe mieber tommen/' fagte 
er — unb eilte burd& bie Zf)üTe, aU ob feiner &aU 
tin Ulbfd^iebSworte ii^n aug bem äinttner gefd^eud^t 
hätten. 

^6) l^atte ©ir ?Percit)al niemals idoI)! leiben mös 
gen — aber bie Slrt unb SQBeife, raie er fid& von 
Sab9 (Sl^be trennte, fld^te mir n)abrl^aftig @^aam 
ein, ba| id^ fein 33rob gegeben unb in feinem 5)ienfte 
gelebt |atte. Qd^ gebadete, ber armen Same einige 
iOiorte (i^riftttd^en £rofted ju fagen; aber ei lag (St:: 
ma§ in ibrer SJIiene , a(§ fie ibrem ®atten nadbfab, 
mie bie Z\)üxe ftdö binter ibm fd^lofe, maS mid) bcs 
m%, Don meinem 93or{a$ abjuftel^en unb ©tillfc^mei^ 
gen %n beofiad[)ten. 

3ur beftimmten Seit fu^r bie C^oife am X^orc 
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Dor. Wtüahr) ^atte ^e^t, — @it ^etcioal tarn 
ntd^t meQt« ^ä) xoaxMe auf il^ Ui im legten 

SlugenMidt -j unb Tüartete üeri^eblid^. • 

@ine pofttioe SSetanttoottlic^feit log nid^t auf 
meinen ©d^uttem, unb bennod^ ffll^lte id^ nti^ nid^t 
rul^ig im ©emütl^e. „6§ ift alfol^^ir eigener freier 
SBille/' fagte id^, „alg bie Sl^aife an^bem t^or* 
i9ä(i^tet]^ättS$en üorflber fu^t; „ba^ Sie, Wtfiahi), 
naiS) Sonbon gelten?" 

n^ä) Witt überall I)in ge^en/' antn)ortete fie, 
„xomt iif nnx ber fd)re(IIid^en @fiannnng, unter 
Tüeld^er td^ btefen ^ugenblid leibe, bamit ein 3i^I 
fejjen fann." 

6ie modlt« nttd^ beinal^e ebenfo öngftlid^ unb« 
ungewiß übet SRife ^alcombe, wie eS i^r felbft ju 
SRutbe u)ar. erlaubte mir bie ^itte an fie, mir 
eine 8eile }u f d^reiben, wenn tttted in Sonbon gut gel^e. 
©ie antroortete: ,,9led^t gern, 5!Jlr§- SWid^elfon/' — 
,,9Bir ^^lOe baben unfer Äreuj ju tragen, 2Jli)tab9/' 
ful}r id^ fort, al8 id^ fie, na#em fte jenes SSerfpre* 
d)en gegeben, fd^toeigfam unb nad^benflid^ fal^. Sie 
gab teine Slntroort barauf : fie fd^ien febr in ibre 
eigenen Gebauten nertieft ju fein, nm auf mid^ 
bören. ,,3df) fürd^te, OJlglabp, Sie^aben biefe SRadjt 
fd^Ied&t Qefd&lafen," bemerfte id^, nad^bem id^ eine 
SBeift gewartet b^tte. — „^a/^ antwortete fte, „id^ 
wuroe burd) fur(itbare SKräume geftört/' — „SSirf^ 
Itd^, ällplabi)?'' 3db badete, fie berbe mir je^t tbre 
2:raume erjäblen; aber nein; old fte wieSer hai 
5Bort nabm, gefcbal) e§ nur, um eine gragc ju ftel* 
len, „^aben Sie ben SSrief an 2Rr2* äJefeg eigcn-^ 
^änbig auf bie *oft ^eßeben?'' — ^3a, W^by." 
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„§at 6ft ^etcioal Qc^tcrn gefoat, ®raf f$ofco 
tnerbe^ xaiö) auf hm $a()n^ofe in £onbon (motan* 
^ gen?" 

Sie ftie§ einen ((i^roeren 6euf}et aüi, otö t(j^ 
bie le^te §rage beontiportete , unb ff>cad^ ntd^t 
weiter. . 

SBir famen faum ivael Sninuten oor bec 3eit 
auf bem Sabnl^of an. S)et ®axtn(x, mlättt mi 
flffa^ren ^atte, fotßte für Unterbringung beä ©e» 
pödS, wä^renb ic^ baS ^iQet lö^te. 2)aS pfeifen 
bed dugd Ue^ ft«^ ^ören , ali i(& mid^ ä^iilabg auf 
bet $lottform roieber onfc^Iofe. 6ie fa^ fe^r fonben 
bat au3 unb prefetc i^ie ^anb auf baS ^^erj, . ald 
ob ein plögUd^er @d^mei^ obet ©d^ved «tiefen iHu gen« 
bUd fte befaaen ^ötte. 

„^ä) roünfd^e, Sie gingen mit mit!" fogtc Re, 
m\d) lebhaft am %mt faffenb, aU ub i^v bad ÜBiU 
let übergab. 

®enn c3 nod^ 3eit geroefen ; nenn ed mit Slogd 
|ut>or fo ju Mutb genefen »5te, nie gerabe ba« 
walS, id) ^ättc e§ fo einjurid&ten gefud^t, bo& i^ 
fte begleitete — felbft roenn ein fold^eä SE^un mid^ 
genöt^igt batte, Sir ^rctoat auf ber SteOe auf> 
jutänben. So roic bie SaAe je^t ftanb, famen bie 
SBünfd^e, roetd&e fie erft im legten ^ilugenblicteougfprat^, 
aUju fpät, aU ba| icb benfetben<*ttod^ golge W|teii 
fonnte. ©ie Wm biefe felbft ju begreifen, el)c ic^ 
ei ibr "nod^ etflärcn fonnte, unb mieber^oltfi bad 
aSerlangen , midb aut lReifMef«b«titt JU baben, ni*t 
»eitet. .3% tarn d« ber ?|iIattform an. ©ic 
flob bem ®dttner ein ©cfcbcnl für feine Äinbft^ 
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unb fa^te meine ^anb in xf^xet einfad^en, l^erjUd^en 
SGBeifc, e^e fic in bcn SBagcn flieg^ 

„Sie pnb fc^r freunblic^ gegen mid) unb meine 
©d^roefter getftefen/' jagte fte, ,,freunblid^, ba mir 
beibe freunbloä maren. 3^ merbe 3^rer banfbar 
flebenfen, fo lang id^ Seben unb ®ebfl(l^tm& ^abe. 
Seben Sie mobl — unb ©ott fegne (Sie!" 

@ie fprad^ biefe SBorte mit einem S^one unb 
einem 93Udfe, meldte S:^ranen in meine Slugen lodt' 
ten — fte fprad^ biefelben, oli ob fie mir für im^ 
mer Sebemobl gefagt bötte. 

,,ßeben 6ie lüo^l, OJIplabp/' fagte id^, ibr in 
ben SBagen t)elfenb unb fie ju ermuntern bemflbt. 
,,2eben 6ie vooi)l, nur für je^t, Seben Sie mobl 
unb empfanacn ©ie meine beften unb freunbUd^ften 
SBunfc^e \üi glüdlidjere Seiten l" 

Sie fd)üttelte ben Äopf unb fd^auerte jufammen, 
Ql§ Tie im 2ßagen $la^ nabm. 3)er ßonbucteur 
f({)lo& bie S^üre. ,,©lauben ©ie an Sträume?'' 
flüfterte fie mir am genfter ju. ,^2Jleine Sräume 
tjergangene" 3la6)t maren Jrftume, bergleid^en id^ 
nocb geljabt ^abe. 3)ie Sd^redtniffe berfelben 
laften nodf) immer auf mir*'' S)ie ^Pfeife ertönte, 
ebe id^ eine 3intn}ort geben fonnte, unb ber 3ug 
fu^r baoon. ^\)x bleid)cä, ftiHeS Slntli^j roanbte 
ficb jum legten 2UaI mir gu; eä fab fo ernft unb 
forgenrod vom genfter au§ midE) an. Sie minfte 
mit ber ^anb — idö fab fie nid^t mebr* . 

©egen fünf Ul^r 2lbenb§, an bemf^ben Sag, ba 
id& mitten unter bcn ©efd)äftenbe§^gbalt8/ meldte 
mir nun oblagen, ein Si^d^en freier 3^1* für xaicfy 
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^atte, fag iä) allein in meinem Stmmet unb \a4^U 

mein ©emütl^ burd^ einen S5anb üon meines ©attcn 
?ßrebi(^ten ju t)eru{)igen. 3""^ elften 9Jtal in meu 
nem £eben fanb id^, ba| meine Slufnrtrtiamteit mn 
biefen frommen, ttSftenben SBotten obirrte. td^ 
batauä ben ©d^Iufe §og, Sabg ©(i)be'ö 2lbrcife f)ahe 
eine etnfllid^ere Störung in mir ^erDorgebtadjt; alä 
iä) biSl^er felbft gebadet l^atte, fo legte id^ baS ®ud) 
beifeite unb ging ^inau§; um einen ©ong in beni 
©arten }ii mad^en, 6ir $erciioaI mar meines SBifs 
fenS nod^ ntd^t jurfidtge{e()rt ; fo brandete id^ olfo 
fein ^ebenten tragen, mid^ im (freien feigen }u 
laffen. 

id^ um bie 6dte bed i^aufeS bog unb ben 

©arten übevfdjauen tonnte, erfd()rad id^ nldjt wenig, 
eine frembe ^erfon in bemfelben au\^ unb abgelten 
)u feigen. S)te frembe $erfon mar eine gM« 
fte Ijielt l^in unb mieber la|ig am äBege [tiQ unb 
pflüdte fid^ Slumen* 

Sltö id^ näl^t tarn, l^Srte fte mid^ unb monbte 
fid^ um. 2)a§ 93Iut gerann mir in ben Slbern. 2)ie 
frembe grau im ©arten mar 2Jlr3. 9tubeUe* 

^6) mar nid^t im ©tanbe, einen ©d^ritt ju tl^un, 
ober ein SBort I)ert)or5ubringen* 6ie fam, fo ge« 
laffen mie immer, mit i^ren 93lumen auf mid^ }u» 

,,äBaS gibt ei, ältobame?'' frac^te fte ru^ig. 
• ,,©ie l^ier!" (tiefe id^ mit DJlül^e l^^raug. „SRid^t 
nad^ £onbon gegangen 1 ^^li^t na^ (Eumberlaub ge« 
gangen!^ 

ÜJlrg^ DtubeÖe rod^ an i^ren Ätumen, mit einem 
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»oter ^att niemolä müa^en." 

fammeUe mit; fo .oiel ält^m unb SRut^, ali$ 
nöt^ia war, um nod^ eine jweite groge iu mac&en. 

„(Bo ift 2Ri^ ^alcombc?" 

SRr^. MeUe lää)elte miv .biegmal offen lu wib 
emiebette wir mit ben Sotten : 

,Mi^ ^otcombe, 2«abome, ^ot ölocftootct giott 
ebenfo wenig oeclaffen.'' 

' 311^ iä) bieje ftounenetregenbe Slntroort »ernol^OT, 
teerten mit @d^re(fen aüt meine @ebanfen ju bem 
Slu0enbli<t §utfid, in meiern id^ mid^ oon Sabt) 
©U;bc oerabfd^iebet ^otte. ^6) oermag faum ju 
fagen., bofe id^ mir felbft SBorroürfe mad^te — ah&t 
in imm mmmt |ätte td^, bftntt mir, bie (Sx^^au 
niffe oon mond^em Korten ^af^t bafür gegeben, raäte 
mir vier 6tunben fcAl^«c befannt geworben, woä id| 
)ej}t mutte. 

aJir§. IRubeOc roattetc, tu^itg on i^rem Strauße 
ocbnenb, ali moUe fte mir Seit (offen, ned^ me^v 
JU fogctt. 

3d^ war nid^t im 6tanbe boj«. ^(ü) badete on 
2pb9 ©rpbe'ä nerge^rte Ätcft unb fd&mödiUd^e ®e* 
finb^eit ; unb id^ jitterte oot bem ^ilugenUidt, m^ 
bie erfd^ütternbe öntbedEung, meldte id^ gemocht l^atte, 
atu^ 3U i^rer ^enntnig !ommen mflrbe. @tne 
mxtt obtx <in$ mifyc fmafyia mit bie SBeforgnig fflr 
bie ormen Samen äße ©vrad&c. 3Iad; J8erflu^ bie= 
fer 3«it fo^ SRrg. 0{ubelle oon il^ren Slumen ouf, 
f^nntte feitwärtd unb faate: „^ißt ift @ir ^erciool, 
JDtabome, oon feinem 9htt ^urötigefe^rt." 
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^(b \oXf i^n fo 6otb ali fte. (Sr tarn au? unft 
ju, inbem er gotttofer SSBeifc mit feiner JReitpeitfc^e 
noc^ ben Blumen l^ub. 31(2 et na|e genug n)ar, 
um mit ini ®eftd)t ju fe^en, ^telt er m, fd)lug mit 
ber SRcitpcitfc^e an feinen ©tiefet unb brad) in ein 
©eläd^ter ani, fa l^eiier unb gewaltfam, ba^ bie 
Sögel erfd^tocteii wn ben S&itmen, bei wel<l^en et 
ftanb, ^intöegflogen. 

^^Rnn, Tlxi. aJlid^elfon/ fagte et, .„^en Sie 
e8 enblid^ l^erauegefunben ^ fftV* 
Qöb teine Slntroort. 

@r Toonbte fid^ ju ^r^. dtubeUe. 
* „Wann l^aben 6ie ftd^ im harten gezeigt?'* 

^6rft t)or einer falben @tunbe, Sir. 6ie baben 
mir gefagt; id^ tonnte mid) toieber frei bewegen, fo« 
balb Sab9 ©Ipbe na^ Sonbon abgegangen le&re/' 

,,©an} red^t. ^6) table Sie nid^t — \6) fraoite 
nur fo«'' @r mattete einen 2lugenbUd unb nmnbte 
ftcb bann no^ einmal an mi^. r,@te tönnen es 
taum glauben, nicä^t roa^r fagte er fpöttifd^. i,J&ier! 
Hommen @te unb feben @ie felbft.'' 

6r ging nad^, ber ^otbetfeite bed^aufed fimum. 

folgte ibm ; SJJrä. OtubeUe folgte mir. 9lad&bem 
er butcb baä eiferne ©ttter getreten mat^ blieb er 
fteben unb b^ptete mit feiner ^eitfd^e nadd bem tau 
bewohnten JDlittelflügel bc§ ©ebäubcS. 

„3)ort!" tagte er. ^©d(>auen fie nad) bem er« 
ften 6t0(t l^tnauf« ®ie fennen bie alten aiifabetibc^ 
tiif<ben ©d^lafjimmer. SJlife ^alcombe ift biefcn Slugena 
blid in einem ber beften berfelben bebaglid^ unb 
n)obl aufgeboben. (Sellen Sie mit ibr hinein (@ie 
l^aben 3^rcn ©d^iaffel bei ficJ^ ?) ; führen ©ie auirg. 
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SJK^clfott ^tneitt unb geftatten SU *ix,M tnlt 
eigenen älugen ju ftber^eugen/ ba^ bie^at tein fQt* 
img im §j)tele ifl/' • ♦ 

©er 3fon/% töeW^^w er ju mir fpra(5, unb btc 
paar 3Rinuten; n^eld^e feit unferem älbgang aui bem 
©arten t^floffen maven, l^olfeh mir baju ^ »iebet « 
ein wenig Raffung ju gewinnen. SGBaSid? inbiefem** 
feitifd^en SWoment get^an l^aben möä)te, wenn ic^ 
mein ganjed Seben in S)^ftbatteit sngebriMit ffttte^ 
oermag i(5 niö)t gu fagen. @o toie e§ nun war, 
fonnte id^ bei ben ©efül^len, ©runbfä^en, fo wie^bet 
irgiel^ung einer 3)ame, beren i(| mi4 t^l^men burfte, 
ni(|t ba§ minbefte Sebenlen tragen, weld&eS bet 
re^te SGBeg wäre, ben \ä) ein juf dalagen l^atte. 2Reine 
Sßfit^t gegen ntid^ felbft, unb meine $flid^t gegen 
2abp (Sigbe verboten mir glei(ä&er SBeife, länger in 
ben ®ienften eine§ 9Dlanne§ ju bleiben, weld^er un8 
iBeibe burd^ eine dleibe abfdifeulid^r SSerriW^ereieii 
fd^änbUd^ betrogen b^tte. 

„^^ mu^ um ßrtaubni^ bitten, ®ir 5ßercit)al, 
einige SBorte mit 3bnen prioatim }u fpred^en/ 
fagte id^. ,,9Benn ba§ gefd^e^cn ift, werbe Id^ Us 
reit fein, mid^ mit biefer $erfon nud^ Tli^ ^alcom« 
be'3 3immer ju begeben." 

Ttxi. 9{ubene, ber id^ mit einer leidsten 9ßen< 
bung be§ ÄopfeS biefe }u oerfteben gegeben b^tte, 
fd^nflffelte. auf eine infolente SBeije an itirem S3Iu? 
menjlrau^e, entfernte ftd^ unb fd^tt febr bebftd^tig 
ber ^amt^üxQ ju* 

„mn/* fagte @if ^JJercioal fd^arf, „wag ift'ä V 
wünfd^e Sbnen jtt «HCftren, Sit, ba| id| 
miüi^m bin, bie ©teaung, weld&e id^ bisset jtt 

«0Ui«lr »rlf; »roH* HI. * 
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iBlaämt$x $Qvt iime l^otte, aufsugebeii.'' &o vm 

e§ budjitäbUd^, bafe xd) mid^ auöbrüdftc. 3^ l^atte 
ntft vorgenommen, bie erften SBotte, meldte iä) in 
feinet iS^e^enwart fptäd^e, foftlen mn ffiotte fein, 
tDorin id^ 1|m mei^e Stbfid^t, feinen Xm^ uer< 
rfi.Iaffen, anbeutete. 

^ dt ni(upt mit einen feinet fd^mfttfeften SBltde ju 

unb ful^r mit feinen ^fttü^en müh in bie 2:Qf(j()en 
feini« JReitrodEä. 

,,9Barum?'''ffl|te et; ,»«<mim, mM^eid^ miffen?^ 
* • fte^t mir nid)t an, ©ir ^ercioal, Ober bog, 
toai in biefem ^aufe ftatt()efunben , eine 3)leinun§ 
ouS^ufpted^em ^ ^abe nid^t bad SSetlongen, trgeno 
einen Slnftol ju geben. :^<| »finfd^e nur ju ertläs 
ren , ba^ id^ eg mit meiner $flid^t gegen Sab^ 
®(9be unb gegen, mid^ fel6ft nid^t oetttäglid^ finbe, 
länger in ^l^xm 3)ienfte ju bleiben.'' 

,,2l6er mit ^l^rer S^ftiä^t gegen mid^ ift eS joeu 
trAgUd^, bo^ &ie ba l^tnjtei^in unb mit einen 9kt^ 
boc^t in'g ©efid^t werfen,'' ful^r er im l^eftigftcn 
Stone Quf. ,,3^ fel)e, rool^in ©ic l^inauS mollen. 
©ie l^aben ftd^ ba ^^te eigene gemeine, oerftedtte 
2Retnung Don einem unfd^ulbtgen 93etrug gebilbet, 
roe\6)en man ftd^ mit fiabp ®Ir)be ju beren eigenem 
S)eften etlonl^t f^aU mar für il^re (Sefunbl^eit 
mefentlid^, b66 man fogleid^ eine fiuftoeränberung 
mit i^r tjorna^m — unb ©ie miffcn fo gut aH 
id^# ba^ fte niemals gegangen märe, menn man il^t 
gcfagt l^ätte, SWife ©alcombe bleibe l^ier nod^ jurüdf. 
@ie ift in il^rem eigenen ^ntcrcffe gctäuf^t morben 
— unb ic^ fflmmere ntd^t bariim,. met eS auii^ 
Qitffm 6ie, wenn eB ^^nen beliebt ~ ed 
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fmb SBirtl^f^Qftermiten genug 5U f)aben, ;fo gut wie 
@ie, o'^ne baB man barnad^ ftogt ©el^en @ie, 
n^enn €te moüen ~ üUt nehmen ®te ftd^ in 
2td&t, etwa fcanbalöfc ©efc^id^ten über itiidf) unb 
meine Stngelegenl^eiten ouS^uftreuen, xoem Sie ani 
metnetit 3>ien{ie getreten fmb. (Sagen Sie bie Wafyt* 
Ijcit, unb 3^id^t§ qI§ bic SBa^rl^city ober e§ foU 
3^nen fci^limm bcfommen! Sellen 6ie felbft Sffiife 
i^atcombe; flberjeugen 6te ft<i^, ob füt fte nid^t 
in bem einen SEI^eite be3 ^aufe§, fo gut xoxe in bem 
anbern geforgt toorben ift, (Erinnern 6ie ficb an 
be& 2)o€torS eigene^ &eHt, bal man mit SabQ 
©Igbe eine fiuftoeränberung t)ornebnten foHte, fobalb 
ft(5 nur immer bie SDlöglidifeit l^ieju ergäbe. 93e« 
l^alten @ie 2)ad aQeg mobl in 3btem ®ebä<i^tni| 
— unb bann fagen 6ie etmaS gegen m\3) unb mein 
2;i^un, menn 6ie e8 mögen!" 

Qt ftie^ btefe äBorte oQe milb in einem 3Itbem 
l^etnor, f)in unb b^t gebenb unb mit ber $eitfd^e 
um fidö in bie Suft fd^lögenb. 

Stid^tö, mag er fagen oben tl^n mochte, erf($üt< 
tette meine Slnftd^t Aber bie ganjie fc^mal^Iic^e 9leil^e 
üon Unmol^rbeiten , meld&e er Sagö juüor gefagt 
l^atte, ober über ben graufomen 93etrug, butd^ mel« 
äjen er Sab^ ©(^be von i^m Sd^mefter getrennt 
unb e8 möglidö gemad^t l^otte, ftc nod) fionbon gu 
Sd)\dm, mäbrenb fie vor ^ilngft um JWife ^alcomte 
.^alb oerrfldft war. bebielt natflrlid^ biefe 
banfen für mid^ unb fagte SRid^tg, maS i^n nod^ 
mebr l^ätte rct jen fönnen ; aber i4 w>ör nid^tä befio 
weniger entfd^loffen; bei nfeittem W^i^ beharren. 
(Sine fanfte Slntwort entiPaffTiet ben Qoxn; unb i($ 
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utttetbtüctte bemtia^^ mi id^ im ^mem em))f 

als bie 5Reit}e ja antworten an mir war. 

„6o lang id^ in ^l^rem 2)ienfte bin, ®ir ^ers 
üodl/* fagte i<i^^ ,,Ienne l^offentlid^ meine $|li(bt 
genugfam, um nid^t mö) ^^xen Seroeggrünben ju 
{orf(j^cn. Sin id^i au§ Syrern S)ienfte, fo fennc xä) 
meine @teUung l^offentltd^ genugfam^ um nid^t oon 
Singen ju fpred^en, v3e\S)e miä) SRid^tS angelten — " 

,,2Bann n)ün(d)Gn @ie ju get)en?" fragte er, mir 
D^ne Umftänbe in'g äBort faÜenb« ,,S)enten @ie ja 
nid^t, c§ fei mir t)iel barum ju tl^un, Sie ju l^alten 
— benfen ©ie ja nid^t, id^ tümmere mic^ üiel barum, 
ob @ie bai ^mi Devlapen« Derfabre in biefet 
©adt)e Dollfommen reblid^ unb offen, üon ^Unfang 
bis ju Gnbe. 2Bann tt)ünfd()en 6ie ju gelten?" 

,f^äi mbcbte r>on ^ier fort, fobalb eS 3bnen nui: 
irgenb genel^m ift, @ir ^Perciool/' 

^(^i l^anbelt fid^ nid^t barum, ob eS mir genel^m 
ift 3^ merbe eim für aQemal mocgen frü^ au^er 
bem ^aufe fein, unb 3^r.e 9led^nungen fanti id^ nod^ 
l^eute 3la^t in'3 JReine bringen. 'SBenn e§ ^l^nen 
barum tbun ift, fid^ nad^ ^emanb^ ^equem(id):: 
feit iu rid^ten, fo tr)aten ©ie beffer batan, an äRi^ 
^alcojobe ju beuten, d)Uä. Siubeüe » Seit ift l^eute 
Qug; unb fie 4st ©rünbe ju bem SBunfc^e, l^eute 
5lad^t in SonboF^u fein. SBenn ©ie fogleid^ flel^en, 
fo l^at 3}Iife ^alcombe nid^t eine @eele im ^au3, 
meldte ftd^ il^rer annimmt/' 

Sd^ l^offe, es ift unnötl^ig für mid&, ju bemetfeit, 
bafe id) burd^auS unfäl^ig mar, SDiifc i^alcombe in 
einer fotdjen 3iotb, mie Sabt) ©I^be unb fte felbft 
befaUen batte, im ©tid^ ju laffen* 3lad^bem ic^ mid^ 
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Ibefttmtiit aus &x ^evaDafö SRunbe «erft^^ert l^atte, 

ba^ 2Jlr§. Sflubeüe fogleid^ abgelten würbe, wenn \6) 
beten (BteQe etnnäl^me; unb nad^bem iöj oleid^et 
3eit bie Grlaubnil audgeiDittt l^otte^ Mx. ^awfon 
Wteber jur SBel^anblung feiner Patientin beijujiel^en^ 
gab id^ bereitmißig meine 3iiftimmung, in fbiad^ 
tootev $atl ju bleiben, bii ipalcombe metnec 
2)ienfte nid^t me^r bebürfte. würbe üerabrebet, 
ba^ iä) Bit ^Percioalä ©acä^walter, eine SGBod^e be^ 
not id^ abging, Slnjeige f^xeoon mad^en foUte. S)te2 
fer würbe eS bann auf ftd^ nel^men, bie nötl^igen 
Sßorlebrungen jur ©rnennung meiner Sladdfolgerin 
|U toeffen. S)ie @a(i^e loutbe in febv menigen ^or« 
ten abgemad^t. 2lm Sd()luffe brel^te fid^ 6ir ^erci- 
oal fd^neü auf ben Slbfä&en um unb fteüte eS mir 
fret^ nüi^ Mx&. ätubeQe miebet anjuid^Ueften. S)iefe 
feltfame au8länbifd()e ^ßerfon war mittlerweile ge^ 
lajfen auf ber SE^ürfd^weUe fi^en geblieben unb l^atte 

fiewartet, hii id^ i^r nad^ fOli^ ^atcombe'd dämmet 
olgen tonnte. 

^ä) war faum l^albwegg beim §aufe, al§ 6ir 
^erciDal, weld^er bie entgegen gefeffte Sitid^iung ein« 
gef dalagen l^atte, ))IögUd^ ^alt ma(|te unb mid^ ju^ 
tüdtrief. 

„SS^arunt oetclaffen @te meinen S)tenft?^ fragte ev« 

S)te grage war mä^ bem, wa§ eben jwifd^en unS 
t)orgefanen, fo aufeerorbentlid^, bafe id^ faum wufete, 
V)Q& i6) barauf antworten foQte. 

,,2Rerten 6ie wol^l! ^ä) weife nid&t, warum Sie 
geben/' ful^r er fort. „Sie müffen, fteUe id^ mir 
wx, einen ©runb für 3^ren 2lu8tritt angeben, 

wenn eie eine anbete €ftelle fud^en. SBßad für 
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einen @runb? S)en Uuffnuäi bec Samilie? ®o 
»Itb'd fein!« 

„®egen einen folc^en @tunb lä^t butd^auS 
Sli^tS einioenben — " 

„@e^r no^ti S)ad ifi Mt^, »od ic^ iu mffen 
6rau(I)c. SBenn bie 2eute fi^ naä) 3l|tem 3)ienft« 
«eugnijjc etlunbigen, fo ijt baä ©tunb, roie ©ie 
{elbft angegeben fabelt. Sie ge^en in ^olge be» 
Äuibrud)«5 bet Familie," 

@c loanbu fic^ niebec ob, e^e noä) ein iffiott 
binjufegen tonnte, unb Qing va\(l9 l^inoud auf bad 
gelb. 6ein 33enel)men war eben fo fonbetbar, wie 
feine Sprache. ^6) befenne, et machte mt »itUic^ 
Untube. 

Selbft bie ©ebulb uon ÜJtrS. Dlubelle max er» 
fAööft, al§ id) unter bet ^augt^üte ju ifir fttefe. 

„@nblidbl" fogte fte, ib» magetn QudlänbMd)en 
aii^jeln juctenb. Sie führte m\i) no<i^ bet beroobn» 
ten ©eite be§ J&oufeä, ftieg bie 3:rcppe bi«aMf ""b 
öffnete mit intern ©^lüffet bie am @nbe bed 
©onge^, ml6)ei mit beu alten etifabet^anifd^en 
gimmeitt in SSerbinbung ftanb — eine Z\)üxe, meldte 
3u meinet 3^it niemolS oocl^ett benfl^t motben mat. 
S)ie 3immet felbft fanntc id^ roo^l, ba \6) fie felbft, 
bei »etfd^iebencn SSetanloffungen , oon bet anbetn 
6ette beö ^aufed oud betteten l^otte. SDltS. dtubeUe 
bielt üot bev britten Sbütc löngg bet alten ©aOetie, 
pnbigte mir ben Sd^lüffel baju ein, jugleid^ mit 
bem (SdMfiffet bet SSetbinbun^ätbflre, unb fogte, id) 
würbe §alcombe in biefcm 3>>n*net finben. 
ß^e ic^ eintrat, erad)tetc id^ eS füt münfd^en^roert]^, 

i^t )u oeiftef^en )u geben ^ ba| <d ieit mit i^ies 
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©artung ein (Stibe 5***«« foßt« i^'^ «Ho 
tlaten Sotten, ba^ bie Pflege bec txonten S)ame 
^infott ganj auf tneine $nfoii fibetgeganaen fei. 
„2)08 ift mir fetir lieb su oetncbmen, Mahame," 
. fagte Mt^. ätubette. »ftnfd^e fe^c, foctiif 

fommen/' 

„IB^erben Sie noc^ ^eute abgeben?" fragte 
ttm meinet ^^e rec^t gen)i^ ju fein. 

»3e|t , ba 6te bie Pflege flbernommeti ^oben, 
f^on In einet '^a\ben ©tunbe. @ir ^erctoat bat 
bie ®ate gehabt, mit ben 6)ättnet unb bie &baife 
}uv Sktfflgung ju fteaen, wenn i^ beten bebfltfte. 
3(b braudlc fie in einer bolben Stunbe, um nac^ 
bem ^obnbof }tt gelangen, ^db ^abt \(Sion im 
Forints gepdtft. 3(b wanfd^e ^^nen guten Sag, 
«Wobame.* 

6ic mad^tc einen lebbaften jtniäg unb febtte 
bMt<lb bie daUette {ntiltf, inbem fie eine leiste Sße< 
lobic fummte unb mit bem Slumenfttaufec in bet 
J^anb muntet ben Salt ba$u fcblug. 3^ bin auf« 
ri(btig erfreut, fogen }u fönnen, ed woc bod letzte 
mal, bafe \i) 2)lrg. StubeOc fab. 

21U i(b in ba3 3immet trot, f(blicf ^aU 
cmht getabe. 3^ betto^tete fie fotgfam, toie fte. 
in bem büftern, bob^n, oltmobif(ben S5ette ba log. 
6$ bntte fi* menigftenS in teincr §inftd^t mit ibt 
«erfcbUnimett, feit üe mir bad leiste SDlal ^u ®ifi6it 
getommen mar. (Sbcnfo wenig bntte man fie, wie 
ub »u ettlären x)etpfli<btet bin, fo weit icb irgenb 
wobtnebmen tonnte, netnatblöbigt. 3)aä 3'nunet 
roax büftet unb ftaubtg unb buntel, obet bod g_en» 
{te( (»el^a ottl einen einfamen ^of an bet moß 
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feite ht9 i^aufeS ö^^ß) Ö^öfftt^t/ wni frif^e Suft 
eitijulafien, unb SlHeg, xoai \\ä) tl^un Ue^, um ben 
Drt bei)aQl\6)ex ju macleii, nmf Mfd^el^eti« 2)ie aott^ 
(Sraujamteit Don Sir 5Percit)Ql3 ^Betrug xoai auf bie 
ame Sabg ®It)be gefaOen. S)te &maltif)at, xoel^t 
wn tl^m ober Mxi. 9lubeQe an iDlt| ^alcotnbe be« 
gangen worben loar, beftanb, fo mit xi) gu erfen? 
neu Dermod^te , in bem erften unb ein}igen Unred^t, 
ba| man ibten bidl^ecigen älufentl^oltöott gewed^felt 
unb Derl^eimlid^t l^atte. 

^6) \d)lxöi mxä) I)inn)eg; inbem xä) bie tranle 
S>ame ü^tm friebttd^en @d^fe flbetlie{$, um bem 
©ärtner ^nftructionen wegen Serufung be§ S)octor§ 
ju geben. ^6) trug bemfelben auf, nad^bem er 
2ftr». 9lubeae auf ben S3abn^of gebracht b^tte^ bei 
2Jlr. S)an)fon anjufabren unb in meinem Flamen bie 
SSotfd^aft gu binterlaffen, ba^ id^ ibn bäte, mx6) gu 
befugen. wu^te, er mflrbe mir gulteb lammen 
unb auä) bleiben, wenn er fänbe, ba& ©raf So[co 
baS §au§ t)erlafTen l^atte* 

3m SSerlauf ber Seit lebrte ber ©ärtner gurfld 
nnb jagte, er fei oor-SWr. S)att)fon8 SBol^nung an? 
gefal^ren , nad^bem er SDZrS. SiubeUe auf bem SBabn? 
bof gurildgelaffen bätte« 2>er 3)octot lie| mir fagen^ 
ba^ er felbft leibenb fei, aber roo möglidfi am näd^^ 
ften SKorgen t)orfpred^en werbe. 

Stad^bem er ftd^ biefer S3otfd^aft entlebi(|t b^tte, 
»pnte ber ©örtner ft($ gurüdfjieben , aber id^ f)\elt 
l^n nod^ auf unb begehrte mn ibm, er foUe, nod) 
ebe eg flnfter mflrbe, bi^b^^ fommen unb biefe S^o^t 
in einem ber (eeten @d()Iafiimmer aufbleiben, bamit 
id^ i^n rufen tönne, im Saa id^ feiner bebftrfe. (Sc 
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tonnte jiemUc^ leidet üorfteQcn, bafe \ö) r\\$t 
oeneigt mat, bie gan^e ^a^t aOeiit in bem öbeften 
3;i^eUe bcä oben §aufeg ju bleiben, unb xoix mad^s 
ten au§, ba^ er jtoifd^en ad^t unb neun U^r l[)ie^e¥ 
lommen foUte» 

(Sr lam pflnftHd^ ; unb td^ l^atte Orunb, mir ®(ädt 
}u n)ünfd^en, bafe id^ biefc SJorftd^t, il^n l^iel^er ju 
rufen, gebrandet ^atte. 9Sor SKittetnad^t mad^te ftd^ 
@ir $erctt)als fettfame ®emfit^gftimmung auf bie 
■ öewaUfamfte unb bcunru^igenbfte SBeife 2uft; unb 
loenn ber &&ttnet nid^ )ur @teQe geniefen n)äre, 
um il^n augenblttflid^ ju beruhigen, fo mage id^ taum 
)u benfen, maS ptte gcfd^e^en fönnen* ' 

SBeinole ben gamen Sla^mittag unb Slbenb xoat 
er um hai ^qu§ unb ouf bem ^etbe mit unfletem, 
reijbarem SGBefen l^erumgetaufen , ba er aller SSal^r^ 
fd^einlid^feit nad)/ U)ie id^ mir badete, bei feinem 
einfteblerifd^en ^iner eine fibermä^ige Quantität 
S3Beine§ }u fid^ genommen l^atte. SBie bem nun fein 
mag, itf> l^örte il^n in bem neuen ^Iflgel beg ^aufed 
taut unb sotnig rufen, als üb id^, baS Se^te in ber 
5Ra(^t, einen @ang über bie ©allotte l^in unb l^er 
mad^te: 3)er Partner lief fogleid^ bii^unter }u il^m, 
unb id^ fd^Io^ bie aSerMnbmtggtl^fire, nni wo möglid^ 
ju Derl^Üten, ba^ ber 2ärm nid^t ju 2Ri^ §aIcombe'g 
Dl^ren gelanate« (Sä bauerte eine DoUe l^albe 
@tttnbe, ebe bet ^ftrtnet nurfldtam. (St erjäl^lte, 
fein §err fei gonj von (Sinnen — nid^t in golge 
hei Srinfeng, mie id^ uermut^et l&atte, fonbern einer 
gtunblofen »eflürjung ober einer Steferei, bie i^n 
befallen, beren ®runb man fid^ gar nid^t benfen 
fönne. 6r ^atte @ir $ercioai auf bem Jgaugfiuv 
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anfc^iein her ^eftigftcn Scibenfd^oft fd^roören gel^ört^ 
et xoethe %\ä)t eine Minute tne^r aünn in einem . 
feieren BetUilo^e^ wie fein ^augi^ bteibeti imb nocib 
mitten in ber 9lad^t feine Keife antreten unb ein 6tü(I 
meit^al^ren. Sltö ber @ättnec fic^ i^m nä^ette, 
jagte \t iffn unter §lftij^eit .unb S^col^ungen binaud 
unb geJbot il^nt, foglei^ baS' ^Pferb an bie ß^aife ju 
f^^annen. 6ine ^iertelftunbe nacUer toax Sir $ers 
anal in ben getommen^ maf in bie (ibaife ge« 
fprungen, unb nad^bem er baä $ferb mit berfpjpitf^e 
in ©alopp gefegt l^atte, ^iniDeggefal^ren, ba^w^ficlit 
im aftonbfcbein fo blab mie ^{(be. S>to Wttnet 
batte gel^ört, voie er unter ®d^reien unb ^luci^en ben 
SBärtec im S^or^äugd^en medte unb auf}ufd)tie6en 
befabl— b^tte geb5rt|^ mie biCi^Rdb$r in bet ftiQen 
9la^t mfltbenb baüon roQten, atv bad %^)ot geöff« 
net mar — unb fonft 3l\6)ti met)f üernommen. 

S)en njUbften %a%, ober einen ob^ imej^ fpäter^ 
i^ entfmne mi(b beffen nid^t me^r, mürbe wc ßf aife 
t)on jlnomlegburt), unferem näd^ften 8tabt(i^en, burd^ 
ben- SBirtb in ber alten 6di>ente jurfldgebtacbt« Sit 
$ercioa{ b<^tte f^m angebalten u^tb mar fpöter mit 
ber eifenbal^n meiter gefal^ren — moftin er mollte^ 
tonnte ber SRann nt<bt fagen. äl^^re ^unbe 
über Sir ^Percioalä 3;reiben erbielt. i^ niemals, roet 
ber von ii)m, nod) t)on fonft Qemanb ; unb id^ xo^i% 
biefen Slugenblidt nid^t einmal, ob er in (Snglanb, 
ober au^er^alb hei Sanbe^ i[t. SBir finb einanber 
niemals ntel^r begegnet, ^it er oon feinem iSgenen 
ig^aufe mie ein. Mtiger ^erbred^r binwegful^r, unb * 
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id^ l^offe unb bete üon gattiem ^er^eit, ba^ »u eiru 
anbei: auc^ nie roiebet treffen. 

SRein eigener Slntl^eit an biefet tvottrigen ^amii 
Kengcfd^idite neigt ft(^ bem @nbe ju. 

SRan l^at mi(^ baoon unterrid^tet; ba| bie eim 
{einen Umftänbe tion 99lt6 i^alceml^'d (Smad^en^ 
nnb was ju)if(^en ung fonft nod^ oorging, ali fte 
mic^ an intern föiiU ft^en fal^, far ben ^wtd, WiU 
d^et btttdi) bie gegenw&vttge @r}ä^lung etreid^t »et* 
ben foll, nid^t roefentlid^ fmb. (SS wirb für ntid^ 
genügen, xoenn vi) l^iec bemede, ba§ {ie fid^ nid^t 
auf me SDlittel b^innen tonnte, n)rid^e mcui ange^ 
wenbet '^^tt^^^^Ä^fic t)on bem bewol^nten nad^ bem 
unbmo^iM^mWM >ed ^aufe§ ju bringen. Sie 
lag bamold. ht ttnem tiefen Sd^Iofe; w berfelbe 
Don 9latur ftd^ ejnfteQte, ober ffinftlid^ ^eroorgebrad^t 
xonxhe, vexxt[o6)te fte nid^it anzugeben. S3ei meiner 
Slbmefenl^eit in ^otqua^ unb nad^ bem Slbgang aOer 
S)iener beg §aufe8, mit Slugnal^me oon SRargaretl^a 
$orc^er (n)el((ie, n)enn fie nid^t an ber Slrbeit roax^ 
beftänbig a| ünb traut ober fd^Uef), l^atte ftd^ bte 
j^eimlid^e Ueberfieblung äJlife ^alcombe'ä ani einem 
Steile bqß ^aufeg in ben anbern ol^ne 3^^il^ '(^id^t 
]beniet(peaigen jy^if^^ SR^^« älubeUe l^atte (n»e idb 
felbft teiitbedEte, al* id^ mid^ im Siniwi^^^ umfab) 
3Jtunbt)orrQtbe unb oUe anbern ^ebürfniffe^ felb^ 
bte 9Ritte|i SBaffer ober gfleif^^brü^e marm su mad^en, 
O^ne bafe man ein geuer anjünbete, wö^renb ber 
tDenigen l^age i^ret Sinf^errung mit ber tränten 
2)ame>' jü il^^rer osaigen $i8|)orttion. Sie f^aHt 
ftd^ geweigert, biegragen, meld&e aWi& ^aCcombe 
tiatttrlid^ an fie fteate, beantmttHen, aber in an^ 
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berer ömfKi&t fie webet unfreunbltc^ noä) nad)lä^ig 
bel^onbeU. S>ie Qd^maöi, ba| iie fi<i^ einem elen^ 
ben 93ctruge l^ergab, ift bte einjige, welche id) mit 
gutem ©eißiilen 2Jlr^3, Stubetie jur 2a[t legen barf. 

3(6 btaud^ mi<j^ nid^t auf bie ßinjelnl^eiten ein« 
julaffen (unb e§ ift ein Zxo^i für mic^, bie^ ju tDifs 
fen), in ©ejug auf bie 5Birtung, tüeld)e bie SJiad^s 
dd^t üon ^9 ©I^be'd ^^bretfe, ober bie noä) ml 
traurigere Sotf d^af t , meldte tiut aOju balb" nQd)t}ev 
ju ung nad^ SBladfmater 5ßarf gelangte ; auf aJlif? 
§aIcombe l^ert)orbra<^(te* 3^ beiben gaUen Ijatte 
x6) i^ren ®eift fo fanft wnb bebutfam al* möglid^ 
barauf vorbereitet, mäbtenb icl) ^ S)octov» SRatl^ 
nur in Unterer ^inftd^t ju mciner^id^tfc^mir ^atte^ 
ha 3)awfott ttod^ einige 2;age, nad^bem id^ il^n batte 
rufen laffen, felbft aOju unroobl mar, als bap er 
ins ^aui tommen tonnte. 6S mar eine traurige 
3eit, elfte 3^it, voel^e In ©cbonfen jurüdjuru? 
fen, ober ju befd[>reiben, mir je^t nod) Sd^merj vn- 
urfa^t« 2)ie toftbaren Segnungen religiöfen %xos 
fleg, toeld^e Id^ ju fpenben bemül^t war, brcmgcn 
nur langfam in JDli^ §alcombe'§ ^erj, aber i6) 
l^offe lÄib glaube, fie blieben }ule|t nid^t aug« ^4 
«erlief fie nid^t eber, als big il^re Gräfte i^exQt^ieÜt 
maren. S)er Sa^njug, meld^er mid^ au3 bicfem 
elenben ^aufe erlöste, mar berfelbe, meldEier au<^ 
fte l^itin)egfabrte. Sßit fd^ieben febr betrübt in Son^ 
bon. ^6) blieb bei einem 33ermanbten in S^^Iings 
ton; unb fte fubr weiter nad^ Mx. gaidie'S äBcl^n« 
ftfr in ßumberlanb. 

^ä) bcibe nur nod^ einige 3^en beizufügend e^e 
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1(5 bißfe peittlt(3&e SluSfafle fc^fiefee» ©le tt)erben mir 
oon einem ©efül^l ber ^flid^t hktixU 

%iiti Srfie ioflnf<j^e id^ meine |iet{önli(i^e Ue6evi! 
jeugung l^ier nieberjulegen , ba^ im Sufammenl^ang 
mit ben ßreigniffen, meldte xä) hx^^ex erjäl&lt \)ahe, 
ben (trafen ^ofco burd^ud tein Sabet trifft. SDIcw 
]&at mid^ unterrid^tet, bafe ein fd^redflid^er SSerba^t 
fxä) erl^oben l^at, unb ba^ baä ^enel^metf @r. Sorb:: 
fii^aft fel^ ernten 2)eutttngen utttermotfett »oi^en * 
ift. aWeine UeBerjeugung von be§ ©rofen Unf(5ulb 
bleibt gleid^mo^l oößig unerfc^üttert. 9Benn er ©ir 

a $etciQAl bei meinet kbfenbung nad^ Sot(|tta9 be^ 
l^ülflid^ mar, fo gefd^a^ biefe unter ber (Singebung 
einer SQiifton, um beten millen er alä 2lu8länbcr 
unb bet SBetböttntffe Unlunbiget niiS^ }u tabeln ift. 
• - SOBenn er babei Betl^ciligt mar , 5IRrS* SRubeHe nad^ 
a5IadmQter ^axt ju bringen, fo mar e§ ein Unglüd 
für il^n, unb nid^t fein ^el^let, ba| biefe au^län:! 
bifd^e 5Perfon niebrig genug mar, einen Setrug ju 
unterftüfeen, meld^er t)on bem ^errn be2 ^aufeä 
entmorfen unb audgefübrt morben ift« 

^ür§ ^xoexte münfd^e id^ mein 53ebauem auSs 
jufpredjen^ bafe ic| mid^ bur^auS nid^t genau beä 
3^ageg ^u erinnern t)ermag, an meld^em Sab^ (Sl^be 
üon Sladfmater $arf na(^ Sonbon abgereist ift. 
SWan fagt mir, e§ fei oon ber ftu^erften SBid^tigfeit, 
baS S)atum btefer betlagenSwertl^en Steife mit x>SU 
liger ©emifel^eit ju beftimmen ; unb id^ l^abe ^meinem 
©ebäd^tnife alle ©ematt angetl^an, baffelbe mir gu^ 

j^^djurufen. ^Qe 2Ra^e ift üergeblid^ gemefen. ^d^ 
lann mid^ je^t nur no^ wnnem, ha% ei gegen bie 
aweite Hälfte beS anonatä ^ulx ö^I^^al, SBir SlOe 



ui^ui-L-j cy Google 



78 

lüiffctt, tote f(5tt)er eS ttQ(^ SBerflufe t)ott eiittget 3^it 
^ä(t, ettt frfll^ereS 2>atunt ptäctä feftjufteOett, tDettn 
man nid^t {noor )u $crptet ge^Md^t ^aU S)iefe 
©(^tDierigfett tüirb in ntemcnt gaD tiod^ bur^ft btc 
beuttru^igcitbctt uttb ocrtöirrettben SBorfäüe cr^öl^t^ 
ml^e getabe B^it Don £ab9 ^I^be'd ttbtetfe 
ftattgcfutibett l^abctt. 3^ tDfiitfd&c ^exi\\6), \ö) l^ätte 
ttttr batttalä f(|nftli(3^e Slufjetd^nuttgett getttad^t. ^db 
wftnfdbe l^etsttdbf mtin ®ebä<ibtnt& befAle in ipittrt(6t 
öuf baS 35atuttt ttod) bicfelbe S^ifcä^^/ w^lt lüclc^er 
es mir bag ^ilngeftci^t ber aiittett ^ame, ;um 
kt^ten SRol fo tummecnDQ oon bem SBagenfenftet 
auf ttii(|> gen(i()tet xoax, noä) imtiter oorl^ält. 



i-ir 

» 



1^; 



1} €t}äjiiün% oon (Bfltt llltni^onii 

Aö^ltt im 2)ienile ^t« (Draftn gofco. 

(3(ud t^rec eigenen Susfage ex^o&en.) 

bebaute faxten mflffen, bo| id^ niemoU 
fiefen obe^ ©d^reibcn gelernt b<»be. aWein geben 
long ^abe bort arbeiten wflffen unb mir bobei 
einen guten 9luf beroal^ct. 3i4 m\^, ba| eS fflnbig 
tmb gotttoS ift, (Stroa§ ju foflen, bog nid^t fo ift; 
unb id^ mti ntid^ getreulid^ ^fiten, bei biefet SSeran« 
laffung ed }u t^un. Mti, im vaA%, vM Ul^ 
er$a^len; unb id^ bitte bemütbig ben @ent(eman, 
welcher boffelbc ju giopiet bringt, im SJerloufe boDon 
meine @f>rad^e richtiger su geben unb vAt }ugut 
$a Mten, bo|) td^ nid^t flnbirt Mn. 

SSergongenen @ommec traf eS ftd^/ ba^ id^ ol^ne 
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$la| wav (ni6)t hm^ meine eigene ©d^ulb); unb 

id} prte t)on einer ©teile aU bürgerlid^e ^öd^in^ 
SRr. 5, gote[b3toab, ©t- So^n'ä 2Boob* Sd^ na^m 
bie @teae on, auf $tobe. SReined Qexxn 9lame 
war ^ofco. Time %xau voav eine encjlifd&e S)ame* 
6r tt)ar ©raf unb fie war ©räfin. wai nod& 
ein SDtäbti^en ba, für bie Slrbeit im <j^aufe, cii 
bort ]&in fam. @ie v)ax n\6)t übermaBia fauber unb 
orbentlid^ — aber fonft nid^t unred^t. unb fie, 
mir maren bie einzigen S)ienftboten im ^aufe. 

Unfere §crifd^aft fam erft nad) unfevcm (Eintritt. 
@obalb fte anlangte, fagte man mi unten, eg . 
merbe ®efeUfd^aft üom Sanbe ermartet. 

3)ie ©efeüfdjaft mt meiner f5^au SRidjte, unb 
baS l^intere ©d&laf}immer mürbe für f\e l)ergeiidötet* 
3Reine ©ebieterin erm&bnte gegen mid^, £abQ ©I^be 
(\o ]&ie& fie) fcefinbe fidj in fd^Ied^ten ©efunbl^eitäs 
umftftnben, unb e§ müfle beim ßod^en ganj bejons 
berd barauf Mdfxä^t genommen merben« @ie foUte 
nod^ benfelben %aQ fommen, fo raeit id) mid^ erim 
nern fann; aber maä Sie aud^ tl^un wollen, veu 
laffen ©ie ftd^ nid^t auf mein ®eböd^i^ in bet 
©ad&e. 6g t^ut mir leib, ba§ iäfä fagen mufe, aber 
fragen ©te mid^ nid^t nad^ SKonatStagen unb ber^ 
gleid^en. älu^er ©omttagen, od^te id^ bie l^albe Seit 
nic^t'auf Re; id^ mu^ l^art arbeiten unb bin nid)t 
ftubirt, aiUeg ma? td& weiB, .ift, bafe 2abt) ©t^be 
tam; unb ald. bie| gefd^al^, üerurfad^te fte uns 
mal^rl^aftig einen fdjönen ©d^redten. ^'6) weife nidjt, 
wie ber §err fie ing ^au8 brad^te, ba id^ gerabe 
l^art am ©efd^äft war« älber er bi^ai^te fie, bflnit 
mir, »ad&mittag§ ; unb bie ^auämagb öffnete il^ncti 



Digitized by Google 



* 81 

bie Sisare unb geleitete fte in ba§ SBol^n^immer. 

fie lang unten in bev Sü^^e bei mit wat, «et^ 
nahmen \m einen Suntult oben, unb bie ©lodte auä 
bem SDBol^njimmer läutete raie roa^nftnnig, ünb bie 
Stimme meiner ^rau rief und )u ^aife. 

.aSir fprangen bcibe l^inauf; unb ba fallen wir 
bie Sabt) auf oem ©opl^a Hegen, mit einem geifter^ 
i^aften voei^en @)efici^t, bie ^änbe feft geballt unb 
htüX Kopf }ur Seite niebetl^ftngenb. (Sie ^atte einen 
plö^li(j^en Sd^redten befommen, fagte meine Srau; 
unb htx ^en fagte un^, fte fei 9on &onüulftonen 
befallen nrotben. eilte l^inmeg , ba id^ in bet 
SHad^barfd^aft etma^ beffer befannt mar, alä bie an» 
bem, um ben nä^ften S)octot i\x ^ülfe ju rufen« 
Slm et^en jur ^anb lOaten ®oobricte unb ®artl), 
wtl&e in i^rem Seruf gemein lAaftUi^ arbeiteten unb, 
tüie xä) gel)ört l^atte, in ber ganzen Umgegenb üon 
@t So^n'd SBoob einen guten 9tamen unb gute 
Äunb|d)aft I^Qtten. 9Kr. ©oobride mar ju ^aufe, . 
unb er leierte birect mit mir gurüd. 

dd bauerte jebod^ einige 3^it/ el^e er ftd^ felbft 
üiel nÜfeUd^ mad^en fonnte. 3)ie arme unglüdlid^e 
£ab9 geriet^ aus einem ^nfaU in ben anbern — 
unb fo ging ed fort , h\% fte oöttig ermattet unb fo 
^ilfloä mie ein neugeborneS i?inb mar. SBtr brad^s 
ten fie bann ju 93ette« SDlr. ©oobridCe ging nad^ 
^aufe, itni SRebicin ju Idolen, unb teerte in einer 
SBiertelftunbe ober aud) weniger jurüdt. 2lufeer ber 
SWebicin brad^te er ein ©tüdt bo^leä 3Jlabagoni^oIs 
mb fid^, bad loie eine ^rom^ete auM; unb mä^^ 
bm er eine f leine aSeile gewartet l^attc, legte « 
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baS eine @nbe ba»Mi bet Sabt) au^i £)er}, baS ax* 
bete an fein Cl)r unb ^ordite aufmeit{am- 

"üli er fertig xoat, jagte ex }u meinet ^^tau, 
»eld^e ftci^ im dimmer befanb, „boS tft ein fcl^r etn« 
ftct %aü/' fagte er; ,,i(^ rat^e S^nen, {ogleid^ an 
Sab9 ®l9be'g gteunbe ju jd^teiben/' — SDleine 
%tan fagte ju i^m: „3[t ed eine ^etgtcanlbeit?'' — 
Unb et fagte : ,,3^^ J ^erjfrant^eit ^öd^ft gefäl^r* 
U4)et älrt.'^ 6r erKätte i^t beutlicb^ mi er t)on 
ber @ad^e breite ; baS nmt aber für meinen 93et{ionb 
}u \)oä). ^ber fo mel n)ei| id^^ er fd^Io^ mit ben 
Sotten, er fürd^te, n)eber fein, nod[i irgenb eined 
S)0€totd IBetftanb merbe Ijiex groben 9lu|en bringen. 

äJteine grau nabm biefc fc^Umme Äunbe rubiger 
auf, ali mein ^err. @ä mar ein bidter, fetter^ fon« 
betbarer, äUüd^er äHann, bet JBögel unb mei|e 
2Jläufe bält unb mit i^nen tebet, alö ob c« gerabe 
&^ri{tenfinber mären. @r fd^ien ficb t>ai , mag ooti^ 
ing, fd^redUd^ ^ ^^erjen }u nel^men« atme 
abg ®(pbe! älrme liebe fiabg ©Ipbe !" fagte et 
unb marfd^irte im 3iinmer i^in unb b^t unb rang 
feine fetten ^ftnbe me^t mie ein ®d(^au{pte(et, ald 
mie ein ©entleman. gflr einmal , ba| meine ^rau 
ben S)octor fragte, ob ^üu^llc^t märe, bab bie Sabp 
booon t&me, fragte et menigftend fflnfsigmal. 
mu| fagen, er quälte un§ 2lÖe — unb alg er jus 
lefet rubig mar, ^ing er ^inauS in ein fpannem 
0tobed i^ärtd^en lerntet bem ^aufe unb bta^ bott 
einen Öuarl SBIumen ab unb befahl mir, fie binauf i 
JU nebmen unb bamit baä Äranfenjimmer fdf)ön px 
mad^en. ältö ob bad etmad b^lf^! 3<b bente, es i 
ntttl man^mal nid^t ganj rid^tig im Aopfe gemefen 



Digitized by Goo<J!e 



feltt. 6onfl aber war ev fein fc^Ied^ter ^etr; et 
führte eine fabell^aft l^öfHd^e ©pradje unb er loufete 
@inem red)t ^übfd^ ^onig um ben ällunb ftreU 
(i^en* ^atte t^n mel lieber, atö meine Stau« 
6ie toar fo l^art, aU nur irgenb ^emanb fein fonnte» 

©egen bie 9la(i^t erholte fid^ bie Sab^ ein n)enig« 
@ie wat Dotbet butd^ bie ßtämpfe fo erfd^öpft ge« 
roefen, ba^ fie weber ^anb nod^ gufe rührte, nod^ 
ein SBott mit ^emanb fptad^« <Ste bemegte fiii^ 
ie^t im Sdttte unb warf einen ftatten IBiid im 3inu 
mer l^erum unb bann auf uu§. 6ie mu^ früher, 
ba fte gefunb mar, red^t l^abfd^ ausgelesen l^aben, 
mit blonbem ^aat, blauen Slugen unb fo fott« S^re 
SRu^e TOurbe Dlac^tä geftöit — fo l^örte id) menias 
ftenS t?on meiner ($rau, toelä)e aüein bei i^r auf^ 
blieb. ging nur einmal bit^ein, e^e id^ mi<b 
äu Sette legte, um ju fe^cn, ob id& nod) Stoag tl^uu 
löttttte; unb ba rebete fie auf eine confufe, irre 
Sßeife mit ftd^ felbft. @ie fd^ien ein ^eftiged S3et< 
kngen ju ^aben, mit S^m^^^b, ber irgenbmo fem 
oon i^r mar, }u fpre^en. Xai erfte äJlal tonnte 
\^ ben Flamen nid^t auffangen; unb bad smeite 
9Kal ftopfte ber §err an bie S^^flre; mie gemö^nlici^ 
ben 3Runb voü fragen, unb einen lumpigen iBlu^ 
m^nftraub in bet ^anb» 

2ll8 id^ am anbern 2Rorgen l^inein ging, lag bie 
£ab9 mieber rein abgemattet ba, in einem leisten 
@d^lafe , mie ei fdbien. 3Ar. ®oobtidte btad^te jei« 
nen ©efd^aftggenoffen, 2Jlr. ©art^ mit fid^, um 
9latl^§ ju pflegen, ©ie jagten , man bürfe fie in 
i^tet 9lu^e bur^aud niibt ftören. @ie legten mei* 
ner grau am anbern enbe beS Sirwnet« eine SBenge 
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gragen dov, wie bie ©efunbl^eit^iimftänbc ber Cabi) 
frä^ei: geioefen xoäun, wex f\e bet)anbelt, uub ob fie 
oft uttb lang ttiitet ®eifteg[törung gelitten l^&tte. 
3)d) erinnere mid) nod^, bafe meine e^rau bic fe^tc 
Srage mit 3^ beantwortete. Unb 3Ölr. ©oobricfc 
bUdte mt. ®att^ an unb fc^fltteUe ben Aopf. @ie 
djicnen ju benfen, bafe biefe ©törung mit bem t^erjc 
e^ler ber ^abi) im. 3ufammen^ang fte^e. Sie mar 
)em ^Unfe^en nad^ nur ein fd)mäd^Iid^ed S)ing, baS 
arme ©efd^öpf ! ©el^r menig ^xa\t, Don jc^er, möd[)te 
{(1^ fagen — fe^r menig ftraft. 

@p&ter an bemfelben äRorgen^ aU fie etn)a<i^te, 
f(^lug eS bei ber Sabt) plö^Ud^ um, unb eä murbc 
i^i: anjd^einenb üiel befjct. älian liefe mid) nidjt 
l^erein, um fie ju fetien, ebenfo wenig bie Jpaudmagb, 
aus bem ©runbe, bafe fie nid)t burd) grembc ge=: 
ftört würbe* .SBaä \^ über i^ce ä3e[{etung ^örte, 
tam oott meinem i^errn. 6t war wegen biefeS 
Sßed^felg munberbar gut aufgeräumt unb fd)ante 
Dom ©arten aus jum Md^enfen[ter herein, mit 
feinem großen; ftoljen, trauSauiSgepu^ten weilen jput 
auf bem ^opf, inm 2luSgef)en gerid^tet. 

,,©ute grau SUi)\n," jagte er, ,,mit 2abt) ©h)be 
get)t ed be^er. SDttr ift wogtet ju SRutb , ald je ; 
unb id) will auSgel^en, um meine bidfen Söeine auf 
einem tfeincn fonnigen ©ommerfpajiergang ju Ttrecfen* 
@0Q id^ dtwad für @ie befteOen, foO auf bm 
SWarft für @ie einfaufen, giau ^öd^in? 9önS 
mad^en @ie ba? @ine nette 5£orte jum 2)iner? ^iel 
«rufte, wenn'« ^\)nm gefätttg ift — mel braune 
«rufte, ba§ jerge^t unb frümelt fidf) töftlic^ im 2Jlunbe.^ 
S)ad war feine Slrt io. @r war über ©ed^^ig uub 
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ein SteBl^aBer t)on hafteten« 3)aS fällt mir ge^^ 
tobe ein! 

S>et 3)octot Imit mebet 93omttta(|i} tttib *fa| 

fefBft, ha% e8 mit Cobi) ©Ii)be feit bem ©noad^en Beffer 
iDar. @t üerbot, mit il^r p teben, ober fte mit 
und teben loffen, im $qU fte l^ieju cmfc^etec^t 
TDärc, tnbem er ertlärte, fte müfTe t)or 3lIIem biirditf 
au§ rul^tg gel^alten unb fo niel mie mö(\\xä) jum 
@d^Iafeit a^^ta^t wetbem @ie ^l^atte, f^ieit eS, 
wenn t(5 ft^ \af), nie ben ®unfd), ju fpretfien — 
au^er am 3l&enb suüor, ba td^ nid^t l^erauSbringen 
fonttte, maS fie fachte — fie mar mol^I aD^u fcbmad^ 
l&ieju. 9Rr. ©oobrtde mar itiretmegen c^ar nx&t fo 
mol^l §u SKut!)e, mie meinem J^erm, 6r fagte nichts, 
ntö ev bie Xwppt fietahicm, ald ba^ ev um fflnf 
Ul^r wieber üorfprc^en merbe. 

Um biefc Qüt (nodb el&e ber §err roieber nad^ 
ßoufa Qetommen mot) lliitgelte eS l^eftic^ in bem 
©(Jlafgimmer, nnb meine ^^^au fprang auf bie %xevv^ 
]&erau8 unb rief mit ju, id& folle SKr. ®oobride 
l^len unb il^m fachen, bal bie Sabg in Dl^nmadftt 
(gefallen fei. 3(6 5olte meinen §ut unb ©bnrol, 
aU eg bad gute ©lüd moUte, bag ber S)octor felbft 
ju feinem üerf^itod^enen SSefnd^ in'd ^auS forn« 

Hei il^n ein unb ging mit ifm bie 2:re|>pe 

l^iiiauf. 

„Wt Sab^ ®[9be c^inc; eS mie gemd^Iidb,^ 

f ante meine 5^rau jiu il^m unter ber STl^üvc ; „aU He 
ertDad^te^ fd^autc fie auf eine fonbcrbare, unrtdf)ere 
greife um; auf einmcil Wrte id& fte einen lialMauten 
©dfirei auSftofeen unb bann fiel fie in D^nmoA*/' 
3)octor trot an baS »ett unb beugte fid^ über 
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ble ftanfc Sabrj l^erein. Gr uaf^m hti bem Hnblid 
betfelben auf einmal eine fe^r erniU ^iene an unb 
legte il^t bie ipanb auf d ^et). 

5Keine grau fd^aute 3Jlx. ©oobride fiarr in'g 
®e[\6)t. ,M^t tobt!" fagte fie flüfternb unb oom 
6d^eitel hii )Ut ($etfe }ittetnb« 

ffS^/' föflte. ber 2)octor felir xu\)\c\ unb etn[t. 
^Sobt. filrd^tete, e8 würbe fo ein gaß plö^Ud[> 
eintreten^ a(8 geftem il^t ipet} unteifu^te« aReine 
^au trat von bem SBette juiüct, wafirenb er ^a6), 
no6) immer am gangen Seibe jtttemb, ,,2;obt!^ 
flflfterte fie 6et fiii^; ,,tobt fopI&|lid^l tobt fo balb! 
2öa3 mxb bcr ©raf fagen?" SÖlr. ©oobridc rictl) 
i^r, l)inabjuflel^en unb fi(| ein wenig ju faft'en. ^Sie 
ftnb bie gange Sflad^t aufgemefen/' fagte er, ,,unb 
3^re SfterDen fmb fel^r angegriffen. 2)iefe ^erfon/' 
fagte er, mid^ meinenb, ),bieie 5|ieifon fann im 
dimmet bleiben, bii id^ nad^ bem nötl^tgen ^eiftanb 
fd&idte/' — 2JJeine grau tl^at, mie er ibr fagte. — 
ifS^ mufe ben ©rafen oorbereitcn/' fprad^ fie. 
ntul ben ®rafen forgfam üor&ereiten*'' Unb fo 
t)erliefe fte un§, üom ^^opf bi» jum gufee bebenb^ 
unb ging binaud. ^ 

„3br^err ift ein Sluäldnber/' fagte mx. (&ooht 
xxde, aU meine grau fort mar. ,,3ßerftebt er e§, 
einen 3'obegfaU ju ^^rotofoQ ju nehmen?" — ,,^^6) 
tarn S^nen bag nid^t genau angeben, ©ir/' fage 
xä), ,,aber \(f) glaube, nein.'' SDet Soctor befann 
ftd) eine 9Jlinute unb fagte bann: ,,®emöl)nli(fi tf)ue 
iä) bergleid^en nid^t, aber eS tann ber ^^amilie in 
Mefem %aVi Unrul^e erfparen, tomn W felbft ben 
Xob JU ^JJrototoU nebme. 3^ tomme in einer ^jolben 
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@tttiibe an hm 3)tftrict«S3ttreatt Dorübet unb (anti 

bann Icici^t l^incinfel&en. ©eicn ©ie fo gut unb 
mclben ©ie, ba^ iä) bie^ tl^un werbe/' — „3a, 
fage ,,unb man iDtrb ^f^nen geiDi^ bafflt 
S)anl n)iffen, bal^ ©te fo freunblid^ fxnh, baran 
gu benfen." — „©ie I)aben wol^I nid^t bie Slbftci^t 
9ier }u bleiben, bis td^ 3bnen bie geeignete $erfon 
fd^ide?" fagt er* — „3)o(3&, ©ir/' jage id&, ,,id& 
toiQ bei ber armen 2abt) bi§ bal^tn bleiben, l^d^ 
ftette mit x>ot, es lie^ nid^t mebr tbun, (Bir, 
als ttaS gefc^el^cn ift?** — „Stein/ fagt er; „^W^; 
pe mu^, beoor \ä) fte fal^, fläglic^ gelitten baben: 
bev gad n)ai; boffnungSloS, ali xä) gecufen n)urbe/' 
— „U^, mein ^immet! e8 fommt mit nn8 äßen 
babin, früber ober fpäter, nid&t mal^r, ©ir?" fage 
iä). @r gab feine ^ilntmort barauf; e§ fcbien ibm 
iiid^t um'8 SReben )u tl^nn ju fein, (kt fagte Outen , 
Sag" unb c^tng fort i 

3(b blieb an bem Sette Don ba an, bi§ ju ber ^ j 
3eit, ba 5Kt. ®oobtirfe, mie er üerfprod^en batte, bie 
^erfon fanbte. ©ic bi^fe tnit 9?amen ^ane ®oulb. 
@ie !am mir ali eine refpectabel auSfebenbe ^rau 
Dor« 6ie mo(|te feine 83emerfung, au^er bab fte 
fagte, fte wiffe, moju man fte begel^re, unb fte 
^abe ibrer ^txt f(fton tiele eingett)tdtelt. ! 

SBte ber ^err bie ^unbe aufnabm, olS er fte ju^ 
crft borte, ift mebr, al8 id^ fagen fann, ba id^ nid^t j 
0e0enn)ärtig gemefen bim 2ltä id^ ibn erblidftc, fab ' 
er fclrectlidb niebergebeugt aud, fo viel ift ftd^er. 
er fafe rubig in einer ßdfe, feine fetten ^önbe über 
ben ßnieen bängenb, ben Äopf gefenft unb bte 2lugen 

in'd Seere ftarrenb. ^ fab nicbt fowobl befftmtnert, 

■ 
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als üerblüfft unb BetAuBt au§ , üBet hai, wo» im» 

gefallen roax. Wime grau orbnete 2(Qeä an, n)a§ 
jtt bem Segräbnife erforberü^ war. 6§ mu^ ein 
fd^öne» ©clb gefoftet b^Ben: ber 6arg inSBefonbete 
wai fel^r fd)ön. Sev ©ema^l ber tobten Sabi; xoax 
fort, wie wir Nörten, in frcmben Sanben. 2lber 
meine ^rau (bie i^re Sante mt) t)etrftönbigte fid) 
barüber mit ibren greunben auf bem Sanbc (in 
(Eumberlanb, büntt mir), ba^ fte bort in bemfelbeu 
®taBe neBen i^rer 9Ruttet Beetbtgt loetbett foUte. 
3nie§ mürbe, in Söejiebung auf ba^3 Segräbniß, febt 
fci^ön gemalt, mie id^ nod^ einmal fagen mu^; unb 
Ber ^err ging fclbft mit, um ber ^eetbigung auf 
bem Sanbe beijumobnen. 6r fab fohv ftattlid) aug, . 
in feiner tiefen ä^rauer, mit feinem bieten, feierli^en 
^efid^t, feinem langfamen ®ang unb {einem Breiten 
^utbanb — ba§ tbat er! 

. @d^lieMi<^ b^be icb nod^, jur Antwort auf bie 

j} mir »otgelegten fragen, ju erllÄren, 

1. ba& mebcr id&, nod) meine aJlitmagb jemalg 
meinen §errn felbft ber Sabq ©Ipbe 5!Jlebicin geben fal^i; 

2. bo^ er niemals meined Kiffens unb ^lauBetiS 
mit SJabg ©Igbe aQein im S^ntmer mar; 

3. baj^ uf^ mä)t fagen {ann, maS ben vlö^Iid^eti 
Bä^xeäin oerurfad^t \)at, Don meld^em, mie meine 
(5rau mir mittbeilte, bie 2ahi) bei ibrer erften Slm 
fünft im ^aufe befallen morben mar. ^ie Urfai^e 
Baoon mürbe niemals, meber mir, noä) meiner TlxU 
magb erUärt. 

Obige ^udfage ifi in meinem Seifet» Der« 
lefett Worten. fjaU %öjti beliufejjcn obcc ^ins 
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tocg iu nehmen, exMu auf memen gib 

(Unterjeic^net) 



Sin bett Slegiftcatoi: bed Unterbtftncted, in wel^ 

ber untenctwcl^nte 3;obe§foK ftattfanb. — ^d) be= 
fd^einige ^icbei, bQ§ ßobp Olpbe, an i|rem legten 
©ebuctötag einunbin>ongt() 3a^re alt, bebonbdtef 
boft fie jum legten ÜRat fo^, am 2)onnersta9 
bcn 25. 3uU 1850; ba& fie an bemfelben äaae 
ftatb, 9lr. 5 goteffeSloab, @t. ^ol^n'd SBoob; unb 
ba| ble Ux\a6}e itireg Sobeä 2tneutignio *) wor. 
S)auer bet ^ran!^eit unbefannt. ' 
(Unter}ei4)net) 

SUfreb ©oobticfc. , 
Serufätitel: M. R. C. S. Eng. 

'ilbrefje: 12,Croydon Gardeos ^JoliD'a WoQd. 



* 

^6) mt bic ?Perfon, bie ©oobricfc ^olcn 
liefe; um mit ben Ueberreften einer S)ame, mejid&e in 
bem, burd^ bad oorl^ergel^enbe &ei:tt^at Ibetrannten 
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'^•©aufe fleftorBcn voat, gu veth^n, wie JRc^t unb 
^fll^t i% fanb ben Setd^nam utitet hex ^nt 

m b^r JCienftmagb Gfter ^inl^orn. 34 blieb bei bcm== 
felben unb «id^tete t|)n }u gel^öriger 3^it für bag 

> äflgtobni^ }u« @t »urbe in meinet Gegenwart in 
• ben barg fteleejt ; unb xä) fat) biefen fpätcr jUs 
fd^raAen, e4e er fortgefd^af[t tDurbe. SllS bte^ ge^ 

^^d^el^Ai war, unb ntd^t el^et, erl^ielt xö^ meine @es 

vObül^ unb Derliefe baä §qu§. ^erfonen, roeld^e oon 
meinem ^aracter ftd^ ^unbe Deti^affen n)oQen, 
4ieri|eife i$ auf«9Rr. ®Dobtidfir! @r mirb 3^ugni| 
Qblct^cn, ba& man auf meine Sereitroilligfeit, bie 
äBj^^rbeit fagen, fid[) oerlaffen {ann. 
(Untet)ei(i^net) 

3ane ©oulb. * 

• .* 



4) Vit Cyaljlung uon önn ©rnbjl^in. 



tt^meil^ bm^, älnbenten t^on Saura, Sab^ ©(^be, 
»attm Don $ercit)öl ®I^be, Saronet, oon 

ilactiüatev "^art, §ampi(jirc; unb %oö)tn be§ t3er* 
ftotbAten ^^ilipp i$<iitUe, @Squite, Don Simmeribges 
^^oufe, in biefer Pfarrei, ©eboren ben 27. ^^lärj 
1829; Dere^icUÄt ben 22* 2)ecembet 184ü; gejtorben 

^ • * 

5) Die (griäijlung mn WaiUx jgartrigl)!. 

Stüb im Sommer 1850 t)erlie§en \i) unb meine 
noäi am Seben gebliebenen @ef&^tten bie äBilbniffe 
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itiib äBölbev «Ott (Itnttah^meidta, um in bte ^eimatl^ 
jurödjufel^ren. 2tn ber lüfte angelangt, gingen mx 
' mä) englanb unter @caeL S)a§ ©d^iff fd&eiterte 
im ®olf «on SRe^üo; idp mar @iner ber SBenigen, 
roeld^e nttt bem Seben baoon famcn. G^" raar meine 
britte ^Rettung auö Stobeögeja^r. Sob burd) Ärants 
l^eit, %oh burd^ bie l^nbianer, £ob burd^ @rttinten 
— ^Qtte mirf) bebro^t; ade brei SJtal n)or er an 
mit uorübergegangen. 

S)te, mel^e ben ©d^iffbrud^ fiberlebten, mürben 
von einem amerifaniWen 6d)iff, ba8 auf ber "^o^xt 
nad) £it)ecpool begriffen mar, an S3orb genommen* 
2)ad Sd^iff langte om 13. Ottober 1850 im ^afen 
an. SBir (anbeten fpftt 9^ad)mittag§'; unb id^ tam 
biefefbe dlaä)t nod^ in iJonbon an. 

^S>iefe aSIdtter enthalten nicbt ben 93erid^t litm 
meinen Sßanberungen unb ©efa^ren fern von ber 
^eimat^. Sie ^emeggrünbe, meldte mid^ auS mei^ 
nem SSaterlanbe unb oon meinen ^reunben l^inmeg 
in eine neue Söeft von 2lbenteuer unb ©efal^r ge- 
fül^rt l^atten, finb befannt. SBon jenem felbftaufer^ 
legten Q%H lehrte \6) jurild, mie id^ gel^offt, gebetet 
unb geglaubt l^atte, ba§ e8 fein foUte — ein x)er- 
änberter SKann. Sin bem ©efunbbrunnen eineä 
neuen Sebend l^atte id^ meine Statur frifd^ geftärft. 
3;n ber [trengen 6d()ule ber ?lot^ unb ©efal^r ^atte 
mein SBitle gelernt, feft ju fein, mein ^erj, entfd^toffen, 
mein ®fift, auf ftd^ felbft }u oertrauen, ^ä) mar 
auSgejogen, meiner Sntunft ju entfliegen. ^6) tef)xte 
jurücf, il)r xxCi ®efi($t ju \^awn, mie eS ein 3Jlann 
t^un foU. 

3^r in'2 ©efid&t ju fd^ouen mit jener nnoermeib* 
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Ud^en S3c]^err|d^ung meiner felbft/ tüeld^e fie, voie td) 
tool^t tottfite, t)on mit fotbetn mflrbe. ^6) l^atte 
und) loggenden x)Ou ber fd)limmften Sitterteit oev^ 
gangener ^^it, aber nid^t t)on meinet ^erienä @tin:: 
nerung an bie (Sorge unb B^^^tti^f^it jener metU 
. luürbigen ^eit. 3d) {)atte mdjt aufgehört, bie eine 
nie tDteber gut }u ma^enbe 3;äuf4iung meinet Sebent 
jtt fftl^Ien — i^ l^atte nur gelernt, fie ju ertragen. 
Saura gairlie mav in allen meinen ©cbanfen, alä 
ba« ©djiff mid^ ]()in«)egf üt)rte , unb xö) jum lefeteu 
*Wlal na6i @nglanb 3urüd)(|aute« Santa ^airlie mar 
in aCIcu meinen ©ebanten, aU hai Sd^iff mid) ju^ 
lüdbra^te unb hai äl^orgenlid^t mir bie befreuubete 
^flfte in ber ^etne jeigte* 

SReine geber fdjrcibt bie alten Suc^ftaben, v)k 
jftk ^era 2u ber alten Siebe jurüdfe^rt. 
Wf^U nod^ immer wn tl^t ald Santa ^airlte« XSd 
ift l^art, an fie }u benfen, e§ i[t l^art, von U)x ju 
reben, unter i^reä ©atten ißamen. 

@d ift nid^t nötl^ig, meitete SBorte ber @rflärung 
beizufügen, ba^ id^ jum jmeiten Wld in biefen Sfät^ 
teni auftrete. S)ieie ©rjdl^lung mag, wenn ic^ bie. 
^raft unb ben ^utl^, fte }u fd^reib.en, ^abe, nun 
if)xcr{ ^ortgang nel^men. 

3Jleine erften SSeforgniffe unb erjten Hoffnungen 
coucentrirten fid^, aU ber äßorgen anbra^, auf ben 
j ^erfonen meiner ^Kutter unb meiner Sdimefter. ^d) 
I fünfte bie 9lot^u)enbigteit, fie auf bie "^^cnhc unb 
I Ueberrafd^ung meiner 9iadfel^r oorjubereiten , nad^ 
; einer 5lbwefenl)eit , in lüeldjer eg i^nen iÖtonatc 
I lang unmöglid^ gemefen mar, irgenb eine ft'unbe 
1 Don mir {u erhalten« grü^ am S^orgen jc^idte ic^ 
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einett 53n'ef in bn§ ^m^i^en ju ^^ampfieab; unb 
eine ©tunbe ipäter folcjte ic^ fcJbft. 

Sil« bad etfte aOBicberfeljen oorfiber »01, 013 bie 
^Ra^e unb goffung früherer Stoge un§ oDmälig roie= 
berte^irtc, erfannte ic^ etroag in meiner SWutter ön-- 
gejid&t, baS mir fogte, bafe ein gel^eimer SJtud fd)it)ev 
auf ir)rcm §erjen la[tete. (SS Tog me^r als! Siebe 
— eä lag Äummer in bcn ongrten Slugen, welcjie 
mid^ fo 0rtltd^ onbßdten; eg (09 2Ritleib in ber 
freunblirfjcn |»anb, roeld^c langfam unb innig bie 
meinipe umf(|lo6. Sßlt l^atten feine ©cl^eimnifle 
wt emanber. @ie tou^te, tote bie Hoffnung meinet 
Scben§ gef(i)eitert roar — Ttc loufete, roarum i^ ftc 
ücriaffen l^atte. (S3 f($n)ebte mit fc^on ouf ben Si\ppen, 
fo gclaffen atö möglid) frogen, 06 ein «rief an 
mi(5 von 3Rif? ^alcombc angelongt rcöre — ob c8 
r\\ä)t§ SReueg oon i^ret ©c^roefter für- mid^ göie. 
älber ali id^ meiner SOlutter \rCi ©eftc^t fa^, oe^or 
id) ben Tlütf), felbft in biefer be^utfomen §orm ju 
. fragen. oermod^te nur beforgt unb jurüd^altenb 
iu faoen: 

„S)u l^aft mir ßtraaS ju eijäl^len." 

UJleine ©d^roefter, bie biöl^er uM gegenüber ge: 
feffen war, ftanb plöM auf, ol^ne mit einem äBorf 
ju erflären, warum — ftanb ouf unb oerliel baS 
Simmer. 

2)leine ^^utter rüdtte nö^er gu' mir auf bem 
©optia unb legte bie Slrme um meinen ^aU. 3)iefe 
järtltcfien 3(rme gitterten ; bie 5L^ränen ^o^en fd^neQ 
• fiber bo§ treue, liebeooQe Slngeftd^t. . 

„8BoItet!" flüftette fle — „^u, mein t^cuerfle« 
Q^ut! Mm ^ixi tft fd^n>er um deinetwillen! D, 
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mein 6o^n, mein Sol^n ! ^aU' im Qkbäd^tm^, ba| 

S>tr nod^ geblieben bin!'' 

SOlcin ^Qupt fanf on i^ren Su{en» 6ie I^Qtte 
mit btefen SBoUen 3lUeä gefagtl 



es mar ber SRorgen beg britten JagS feit mei^ 
ner SRadtel^i; — bei; SRorgen beS fed^je^nten 0^ 
tober. 

^6) mar bei ifinen in i^rem ^üu^d^en geblieben. 
\)atte mir oUe ^^ül^e gegeben, baS @lüdt meis 
net 9tfi<itebt tbnen nid^t verbittern, mie ei mit 
Dcibittert morben mar. Ijatte Side^ G^il^^^w, 

mag ein 3Äann uermag, mid^ oon biejem ©dblug 
}u erbeben unb mid(^ mit äteftgnation in mein @cbicts 
fal ju fügen — meinen tiefen ®ram milbe, nid^t 
wrjmeiflungöüoü in mein §erj ju t)erfenten, ©8 
xofff Dergeblid^, boffnungdlo^. Meine ä^bränen bra^:: 
fen meinen fc^merjenben ^2lugcu £inbcvung, fein 3;roft 
!am mir r)on ber 8i)mpat^ie meiner ^d)XOc\Ut, dou 
ber Siebe meiner äRutter. 

2lm britten SDlorgen eröffnete \d) ifjnen mein 
iperj. i^nblid) tamen bie äQorte über meine ^ippen^ 
mel^^e attg}ufpre4)en an bem %a%e, ha meine Säuttet 
mir Don il^rem %o\> gcfagt l^atte, mid^ fo fel^c uers 
langte. 

pySabt mid^ aQein auf eine Heine äBeile fortgel^n/' 

fagte id^. „^ä) merbe e3 beffer ertragen, menn id5 
nocb einmal ben Ort gefd^aut b^ibe, mb id) fie juerft 
fab — wenn idb an bem ®rabe, mo man fie %nx 
fRttbc gelegt bat, gefniet unb gebetet babe/' 

Sd) trat meine 5Reife an — meine äleiie ju bem 
Qkobe von Saura ^airtie. 
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(Si tDor ein ftiaet ^erbfina^mittag, als tc^ auf 

bcr einfamen Station anl^iclt unb meinen SCBeg ju 
§uB auf her wo^lbelannten ©trafee fortfe^te. ^ic 
btaffe @onne fd^ien ttut tiod^ ^6)m6) burd^ bie bttm 
neu, welken SBolfen, bie Suft war warm unb ftiH; 
ba§ frieblid^e iluSfe^en ber oben fianbfd^aft xoat be» 
fd^attet unb petbaftett butii^ beti (Sinflu^ hti fd^et* 
benben Sal^reä. 

erreid^te bag ä^oot; idi) ftanb loieber auf 
bem ^figelabbong; id^ bttdtte auf^ Aber ben $fab 
binweg — unb bort waren bie üertrauten ©arten* 
bäume in ber gerne, ber beüe, ftattlid^ fid^ auSbel^* 
nenbe ^albtretö ber SiUee, bte boben toet^cn SRauetn 
oon ßimmeribge^joufe. 5)ie medjfelooUüi C^rlebniife 
ber Sßergangen^eit, bie SBanberungen unb ©efal^ren 
Don ÜRonaten unb SAonaten fd^tumpften in meinem 
©eift in SRid^tg jufammen. @g mar, al§ ob meine 
gü^e erft geftern ben buftenben ^aibegrunb betreten 
bötten 1 3d^ glaubte , fie mir entgegenlommen ju 
feben , mit ibrem Meinen , ba§ ©eridjt beld^attenben 
©trol)but, mit bem einfad^en, in ber 2uft flattern« 
ben bleibe, unb mit bem mo^lgeffldten @(ii}enbitd^ 
fertig in ber Jpanb. 

D, %oh, S)u baft 2)einen Stad^ell 0, ®rab, 
3)u ^a\\ 2)einen @iegl 

3d^ manbte mid^ jur @eite ; unb bort unter mir, 
in bem S^ale, lag bie einfame graue Äird^e: baä 
^)i}Drtal, mo id^ auf bie 3lntunft ber meinen %xau 
gemartet l^atte; bie ^ügel, meldte ben ftiUen 9e« 
gräbnifiplafe umfreisten; ber Sad^, ber talt Aber 
fein fteinerned SSette ba^inpt&tfcberte. S)ort mar 
baS aWormwfeeu^, fd^ön unb »ei|, ju Raupten be» 
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Stabes — beS ®taUi, hai nun SRuttev unb Zoät^ 

ter jugleid^ umfi^lo^, 

näl^erte mx6) bem ©cabe. 3^ ftiei] nod) 
einmal übet; ben niebtigen @d^rittftetn unb entblößte 
mein §aupt, als id) ben geljeiligten ©runb betrat, 
©e^eiliftt ber Sanftmut^ unb ©üte, ge^jeiliat ber 
@^i:fut(!bt unb bem ©tarn. 

^ä) blieb oor bem ^iebeftal fielen, auf weh 
d)cm ba§ Äreuj [id^ erl^ob. ^iluf ber einen ©eite 
beffelben, auf ber, meldte mir am näd^ften mt, fiel 
bie neu eingegrabene Snfd^rift mir in bie Singen — 
mit ben l^arten, flaren, graufamen f^marjen^^Sud^s 
ftaben, xoelö^e mit bie ©efd^i(j^te tl^reg Sebent unb 
il^reS Stöbe« crjäbUen. ^6) »erfud^te ju lefen. 
^d) lag lötrtUd), \o mit ber Siame ging, „©eroeil^t 
bem ^ubenfen Don fiaura — ,,bte freunbUd^en blauen 
Slugen, trübe üon 3;btänett ; ba§ fd^öne §aupt, matt 
ftd^ neigenb ; bie unfd)ulbigeu ©d^eiben^orte, meldje 
mid() anflel^ten, fie }u Dcrlaffen — unb bennod^ 
eine glüdtiii^ere le^te ©rinnerung, ofe btefe l^ier; 
bie ©rinnerung, wetdje xä) mit mir l^inraeg nal}m, 
bie Erinnerung, meldte id^ mit mir an il^r @rab 
SUtfldbrtnge! 

3um jmeiten SKal üerfu(i^te id^ bie S^f^^^ft ju 
lefen«. ^ä) {al^ am @nbe baä S)atum i^reS £obeä; - 
unb bötflber — 

darüber maren Sinien auf bem SJlarmor; ba 
war ein SRame in benfelben, ber meine ©ebanten 
an fte ftörte« 3^ Si^S ^uf bie anbete @ette beS 
©rabeS, mo 5lid^t8 ju lefen mar — SRici^tS t)on ir= 
bifd^er ©emeinl^eit, um ftc^ iwijd^en i^ren ©ei[t unb^ 
ben meinigtn ju btftngen« 
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htiete niebet an bem i&t<ä>t. l^d^ legte 
meine §änbe, iö) legte mein §aupt ouf ben Breiten, 
weisen ©tcin, unb f(j^Io| meine Slugeti oot ber 
SBett ttngg ^exum, tot bem Sickte oben, ^c^ Ite§ 
fie sutatftommeit ju mir. 0, meine ©eliebte ! meine 
(Seliebte! mein ^erj batf je^t ju 3)it fpretben! 

ift wieber etft geftem, feitbem mit und getrennt 
9a6en — gepcrn, feitbem ©eine tl^eure ^anb in bec 
meinigen lag — geftern, feitbem meine ^Äugen jum 
legten mal ©{(3^ fd^uten. O meine (»ettebtei 
SReine beliebte! 

Wie Seit mar ba^in gefd^munben wib ©tiOe 
()Ieid^ bid^ter ffla^t Aber ibv hereingebrochen. 

S)er crfte Saut, ber ftd^ Mtnefmcn Ue|, nad^ 
bem l^immlifd^en ^rieben, fc^mebte [eife l^eran, glei$ 
einem «ovflberiiebenben Slbenblflftd^en , über bas 
®ra§ auf bem »egräbnifeplaöe. ^örte i^n lang» 
fom nol^e lommen — bt§ er oetänbert mein Db« 
ttaf — g(ei(j^ gufettitten, bie fi(& benoärtä bcrocg* 
tcn — bann onbielten. 

3(3^ fd&aute ouf. 

S)ie 6onne war bem Untergeben nabe. ©ie 
SBollen batten ft* getbeilt. S)a« fd^ief einfoOenbe 
fiid^t fenftc wei(b auf bie ^ögel. 2)et @(bltt| 
bei» Xaged mor iait nnb 1^0 nnb {ttO in bem ru|i* 
gen Stbttle beg S^obcg. 

®egenfibet von mir, auf bem iBegräbni^pla|» 
neben einanber ftebenb in ber talten iKorben bes 
tiefem Sid^teg, fob i$ jwet grauen. Sie blidften 
ouf ba8 ®rab; fic blidte» ouf mid^. — 

dVMi« ' Deyertecha 

i Munchoa 
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@te traten ein mentg oot, unb l^telten wichet 
an« 3^tre Qä^Uxet xoatm nteber(}elaffen unb 
bargen mir i^r ^ilngefxd^t. fie anl)ielten, I;ob 
eine berfelben ibren ©cbleier. 3n bem ftiHen Slbenbs 
ii^t fab icb bad Ulngefi^t von äßartan ^alcombe. 

SSeränbert, üeränbert, al§ wenn Sabre über fie 
Eingegangen n)ären! 3)te älugen grog unb mlb, 
unb mi^ mit einem feltfamen äludbtud hei 
©d^redfenS anfd^auenb. 2)a§ ®efxä)t fläglicb abge^ 
jebrt unb uerroelft. Scbmerj unb ^urd^t unb ©rarn 
batten ftdb tief in baffelbe eingegraben« 

3(3^ trot il^r non meinem ^lafee auS einen 
6(britt entgegen. 6ie rübtte ftd^ ni^t — He fpracb 
nid^t. 3)ie Derfd^leievte i^rau neben i^r ftie^ einen 
fd^macben ©d^rei au8. bielt an. S)cr OueU 
meines 2eben§ ftanb ftiQ, unb ber ©c!)auer einer 
unaugfpred^licben Slngft bur^^nefelte micb t>om &iitu 
tel bis jut e^erfe. 

^ie ^rau mit bem Derfc^leierten ©eFid^te üetUefJ 
i^re iöegleiterin unb tam langfam auf micb ju« 
SlQein geblieben, aUetn ftel^eno, fprac^ SRarian 
§aIcombe. 6§ mar bie ©timme, bereu, idf) mid^ fo 
mol^l erinnerte — bie Stimme, nid^t oeränbert mie 
bie etfd^rodtenen Singen unb hai oetmellte SCngeftdEit« 

„SDlein 3;raum! 2Jlein 3;rauml'' ^örte id) ftc 
fagen, teife in bec fd^redlid^en @tiQe. S)ann fiet 
^e auf bie ßniee unb bob bie gefalteten ^änbe 
|um ipimmel. ,,S3ater! ftärle il^n! Später 1 l^ilf il^m 
tn biefer ©tunbe ber SRotl^l'' 

S>te ^au fom ^evan ; fom langfam unb f d^n)eii 
genb tjeran. — 3(1 blidtte fie an — fie unb SUe« 
manb anberd , oon biefem ^ugenbUdt an« 
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2) te Stimme, bie jened ®ebet für mi^ fpra^ 
ftammelte unb uerftummtc beinal^e — crl^ob fid^ 
bann plö^Ud^ xoiehti unb tUf mir doQ (Sntfe^en,. 
tief mir wü SSetpeiflung iu, unb forbette mid^ 
auf, l^inweQjuge^en. 

Slber bte verfd^letette ^au l^atte mit £eib unb 
©eele gefangen genommen. @ie l^ieU auf ber einen 
©eite beä ©rabeS an. SlBir ftanben cinanber gegen^ 
über, äluge in 3luge, mit bem ©rabftein ^mifd^en 
und. @ie befanb l^ort an bet Snfd^rift an bet 
©eite be§ ?}iebeftal§. 3^r Äleib berül^rtc bie 
fd^n)ar}en ^ud^ftaben. 

S)ie Stimme tam nftl^et unb lieB fid^ immer 
leibenfc^aftlid^cr oerne^men. „Verbergen ©ie 
älngeftd)t! ©eben ©ie nid^t auf fiel D, um ©otteS 
miQen, fd^one il^n!'' 

3) ic ^xau ]^ob il^ren ©d^lcier. 

„&emx\)t bem älnbenten von £aura, £ab9 
®l9be — " 

Santa, fiabg ©Ipbe ftdnb neben bcr Snfd^rift 
unb blidtte mid^ über hai ®xab l^inmeg an. 

# 
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3$ fci^lage ein neued Statt um. ^6) rflde meine 

ßrjäl^hmg um eine 8Bo(ä^e t)or, 

ftolt ft6ev0el^e^ mul unBett^tet bleiben« 68 mitb 

wir \ä)voad) uxtCi ^erj, mein ©ei[t üerfmft in %\ni 
fterni^ unb SBerwirrung, mnn iä) beffelben fiebenJe* 
batf ni(bt fein^ n)enn lä^, hex id^ f(i^teiber bie^ 
jenigen, welä^e lefen, fd^ulbiger 9Jla|en fül^ren foü, 
®ie| batf nid^t feiti, njenn ber ^Jaben, weld^cr burd^ 
bie Si^inbungen bet ©efdbid^te leitet,, von älnfang bis 
ju 6nbe entwirrt in meinen ^änben bleiben foQ. 

Gin pIöfeU(ä^ DerönberteS Seben — fein ganser 
3med neu aefd^affen ; feine Hoffnungen unb JBeforgs 
niffe, feine Äftmpfe, feine ^ntereffen unb feine Opfer, 
aQe auf einmal unb für immer in eine neue Sfiic^s 
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tung gebvaii^t — hcä ifl bie SluSftd^t, n)elc^e ftd^ 
nunmel^t DOt mir eröffnet^ gleid^ bem Panorama 
t)on einer Sergeäjpi^e. ^ti^b bei meiner 6rs 

}ä^lung in bem ftlQen ©d^atten ber jiird^e von 
Stmmetibge ftel^eti: xÜ^ nel^me fle eine 3Bo(^e f|>&tet 
mieber auf in bem £ärm unb ©etümmel einer Son^ 
boner @tra^e. 

S)ie @tra|e ifi in einer ooltreid^eti unb armen 
3ta(t)hax\6)a^t (Srbgefci^ofe uon einem ber 

Käufer barin ift von einem {leinen 3^itungdoerfäu- 
ferS^Saben eingenommen, unb ber erfle unb }meite 
6t od ftnb als möblirte Sßol^nungen ber geringften 
Slrt }u oermietl^en. 

^abe biefe beiben Stodmerte unter einem 
angenommenen SRamen gemiet^et. bem obcm 
n)obne ic^, mit einem Slrbeit^jimmer unb einem 
®<|lafiimmer, in bem untern mol^nen unter bem^ 
felben angenommenen SRamen }U)ei ^J^aueu, meldte 
für meine ©d^meftern gelten, ^ö) Derbiene mein 
^rob mit S^i^nen unb ^oljfd^neiben für bie too^U 
feilen 3^itfd^riften, Unfere ärmliche 93el^aufung, 
unfer niebriger 93eruf, unfere angenommene SSer^ 
manbtfd^aft unb unfer angenommener Slame, foKen 
gleid^mafeig al§ SRittet bienen, un§ in bem Käufers 
walb oon Sonbon }u verbergen. Sßir jö'^len nx^t 
mt^x SU ben Seuten, meldife offen unb belannt leben« 
3* bin ein obfcurer, unbemerfter 2Jlann, o^ne 
©Önner ober g^eunb, mir ju \)el\en. ajlarion ^aU 
combe ift iejjt älicbtd ald meine altere (Sd^mefter^ 
mld)e mit it)rer §änbe 5trbeit für bie ©ebürfniffe 
unfere§ §aug^alt§ forgt. SBir Selbe fmb in ber 
@(i^&j}ung Stoberer iuglet(^ bie Geäfften unb bie SSer^ 
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tt^lev hei einem fedten Sbettn^. äBit gelten füt bte. 

SKitfd^ulbigen her tDal^nfinnigen 2lnna Gattjeridf, 
xoelä)e ben Flamen, ben SRang unb bic lebenbige 
$erf5nlt(|teit ber tobten Sab^ ©Iribe beanfprud^t 

Sie^ i[t unfere Sage. 5)ie| ift bie Deiänberte 2lm 
ftc^t, unter n)eld^er toit fortan in biefer dcjä^lung auf 
Dielen, Dielen Don ben folgenben blättern auftreten. 

3n ben 2lugen von 35ernunft unb ©efe§, in ber 
3Jleinung oon ^erwanbten unb greimben, in jeber 
ongenommenen Formalität cimliftrter (gefeQf(j^aft liegt 
,,Saura fiobg ©Iijbe" begraben bei i^rer 2Rutter 
auf bem ltird^I)of t)on Simmeribge. 3u ii^ren üebs 
feiten nod^ geftrtd^en, mod^te bie ä^od^ter Don ^4^^t« 
lipp %a\xl\e unb bie ©attin t)on ^Percioal ©I^be 
nod^ immer für i^re ©^raefter, nod) immer für mid^ 
ej:iftiren, aber für ade äBelt fonft mar fte tobt 
Sobt für il^ren D^eim, mcld^er fid^ non ibr loSge« 
agt ^atte; tobt für bie 3)iener beg »C^aufeg, n)eld)e 
le nid^t ertannt l^atten; tobt für bie obrtgteitUci)en 
$erfonen, meldte ibr Sßermigen auf ibren ®atten 
unb ibre SCante übertragen botteu; tobt für meine 
SKutter unb meine ©d^mefter, n)eld)e *niid^ für baS 
©pieljeug einer Slbenteuterin unb ba8 Opfer eined 
S3etrug3 l^ielten; focial, moralifd^, legal — tobt. 

Unb bod^ nocb — tebenb. Sebenb in Slrmut^ 
unb im tßerborgenen. Sebettb , bei bem armen 3eu 
d^entebrer, ber ibren Äampf au§fed)ten unb ibr ben 
fBcQ }ur S^üdtebr ju ibrem S^lali in ber ^elt bei: 
lebenbigen äBefen babnen moQte» 

Stieg ein Sirgmobn, erjeuc^t burd^^ meine eigene 
Äenntnil oon 2lnna featberid^ 2Ief)nlid)teit mit ibr, 
in meinem Reifte auf, (A§ i^r Q^eft^t ftd; 
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evfteti final t)ot mir entl^üllte? 3l\^t bet @ci^attett 
eines ^Irgt^o^nS, t)on bem Slugenblid an, ha fte 
neben ber ^nfd^rift, melä^e ti^ren £ob bendj^tete, 
ben @($leier gelüftet b^^tte. 

bie ®onne jcneS Sogeö unterging, e^e ber 
le^te Sd^immer hei ^aufeS, toeld^e^ fi^ Dor ibr 
Derfd^loffen b<^tte, oud unfevem ^lid etitfd^n)Qnb/ 
waren bie Slbfcbiebgroorte, weld^e id^ bei unferer 
Trennung in £immeiibge au^gefprod^en b^tte, oon 
und Setben w!i ®ebäc^tnib juradFgerufen ^ oon mit 
n)ieberl}olt, üon ibr erfannt worben. „Söenn j|e bie 
3eit tommt, m bie Ergebung meines ganzen ^ep 
itni, meinet ganjen @eele unb aDet ^aft ^"f^nen 
einen SlugenbUd beS ©lüdtS getöabren, ober einen 
älugenbltdt beS Kummers erfparen fann^ fo ge^^ 

^benlen @ie bed atmen ^tiä^mU^^mi, bet ^f^ntn 
Unterri(fit gegeben b^t." 6ie, bie jefet fo wenig 
®ebäd()tni^ für baS Seib unb ben @(breden einer 
fpätetn geit l^aite, ednnette ficb ienet SBotte unb 
legte ibr armeS ^aupt unfd^ulbig unb oertrauenS^ 
voü an bie ,93ru]t beä SJlannes) weld^er biefelben 

« gefprocben |^(e. ^ fenem Slugenblid^ ald fie mid^ 
bei meinem^athen nannte^ aU fte jagte, „man bat 
Derfucbt, micb 2lÜeS oergeHen ju mai^en, SBalter; 
akix x6) etinnti#' mi^ Ij^tatiang, itt) erinnere mid^ 
3$ft?r ^0(3^ — in jenem 2lugenblid gab id^, ber \ö) 
fd[)on längft weine Siebe gegeben batte, ibr m|ia 
Seben, unb bantte @ott, ba| eS mein mar, e^%t 
ju fd^enfen. ^\ S)ie Seit mat giljmmen.-^on i 
taufenb unb taii[enb SUleilen ber ; burd^ Sßatb unb 
SBilbnife, tro ©efabrten, ftocter a(§ icb; an meiner j 
©eltc. gefaüen waten; butd^ bteimal erneutf »nb j 
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tefeimal Dereitelte Zohei^e^a^t, l^atte bie ^anh, u)eU^e 
bie 2Renfd^en auf buntelm $fabe ber 3u!unft ent^ 
gegenfüf)rt, mid^ biefemal mit i^r iufammengebrad^t» 
^ei:laffen unb t)erfto^en, l^art geprüft unb trauug 
Derfinbett; il^ve €d^ön^eit üevtoeltt, tl^r ®eift ftbet» 
TOöIlt; i^rer SteOung in ber SBelt, i^re§ ^la^eä 
unter ben lebenben äßefen beraubt ~ {onnte td^ tl^r 

- nunntel^t bie Srgebenl^eit meines ganjen iperjeng, 
meiner ganjen Seele unb aller Äraft ol^ne ^abel 
ju il^ren treuem* {$fl|en nieberlegen. SRadj bem 
Sleij^te t^red Unglfidd, naci^ bem !Re<i^te il^rer ^eunbs 
lofigfeit war pe enhliä) mein! $0lein, fie ju ftüfeen^ 
{u Dert^eibigen, gu pflegen, 5U erquiden* 3Jlein, fie 
)u lieben unb ju eieren, ali SSater unb ÄBruber ju» 
gl[ei(^, 2)lein, il^r burd^ ade ©efal^ren unb alle 

I Opfer, burd) ben boffnungSlofen Äampf gegen Jftang 
unb Wtai)t, burdb ben langen Streit mit bemaffnetm 
©etrug unb gefeftigtem ßrfolg, buvcä^ bie Ginbu|e 
meinet 9iufeg, burd^ ben SSerluft meiner ^reunbe, 

[ btttii^ bas äBagni^ meined Sebent l^tnburd^ 5u il^rem 
SHed^te ^u Derl^elfen. 



[ SJleine ©teüung ift be§eid^net; meine Semeg- 
! grünbe ftnb ertannt. S)ie @e{cbid^te üon SRarian 
\ unb bie ©efd^id^te von Saura mu| junäd^ft folgen. 
3^ werbe beibe (Srjä^lungen nid^t in ben (oft 

unterbrod^enen, oft not^menbig Dermirrten) äBorteti 
I bet 6pred^enben felbft, fonbern in ben äBotten beS 
[ turjen, Ilaren, abrtd^tUd) einfad^en SluSjugä qcbeu^ 

meieren id^ ^ur äiic^ic^nur fftr wic^ (elbft, unb ^wiHi^U 
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fd^nur für meinen gefe^li(i^en JBerat-^er ju ^Papier ge« 
bra(i^t l^abe, ©o tx)irb baä vexmixxte ©ewebc fel^r f^nÄ 
luib fel^r oetftänbU^ fi($ auSetnanberlegen laff^n* 

S)ie @ef(^id^te t)on äRarian beginnt^ wo bie 
^ai^Iung ber SBitti^fci^aftetin }u SBIadwater $ait ab^ 
gebro(J^cn l^at 

Sflad^ £ab9 ©I^be'S älbteife anS tl^reS hatten 
^aufc würbe bie Sl^atfad^e biefer 'itbreife unb bie 
JBefc^affen^cit ber Umftänbe, unter, weld^en fte ftatt- 
gef^nben l^atte , äJli^ ^alcombe wn bet Sßittl^fci^af' 
tetin tnitgetl^eitt, 6rft einige Sage fpäter (roic üiele 
S^age eö gerabe waren, getraute fid) 2JtrS. SKid^elfon, 
ha fie ftd^ Aber ben ®egen^anb leine f d^rtf tUd^e ^uf^ 
jeid^nung gcmad)t l^atte, nid^t mit S3e[timmtl^eit an- 
jugeben) langte ein 93rief t)on 2)tabame gofco an, 
weld^e* Sabt} (S^Ii^be'S pUißä)en %oh im ^aufe bed 
©rafen gofco melbete* S)er Srief t)ermieb ei, ein 
S)atum ju erwal^nen, unb fteUte eS fomit äRrS. > 
anid^elfond Sefonnenl^eit anl^etm, bie 93otfd^aft ent^i 
roeber fogleii3^ 3R\^ ^alcombe jur Äunbe ju bringen, 
ober fo lange bamit ju warten, Ui bie ©efunb^eit 
het S)ame fefter l|ergefteUt war« 

Slad^bem fie SCRr. S)awjon, xoeUjn bur(§ Unwol^U | 
fein felbft eine 3«it tang oerl^inbert werben war, 
feine &t^ttd^'S3e|anbtttng ju l^ladmitet $arl wte^ | 
ber aufjune^men, ;u Statte gejogcn l^atte, eröffnete 
SDlrg. aJlid^elfon, mit be§ S)octorS ©utl^eifeen unb | 
in bed Xioetord ®egenwart^ entweber on bem5lage, 
wo ber SBrief eingelaufen war, ober einen Sag fpä* 
ter bie erl^altene 5Botfd)aft* (S§ ift nid^t nöt^ig, 
babci JU t)erweilen, weld&e Sßirtung bie SRad^rid^t 
oon Sabp ©I^be'd plö^lid^em Sob auf i^re e^me^ 
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Stoed i[t nur ton SBid^ti^feit, ju benterten, ba^ 
ftc erft naä) brei SEBo(Sen ju reifen im ©tanbe xoav. 
9fla(^ äSecflul biefet: S^it begab fte ft^, ooti bet 
SBirtM^öfterin begleitet, nad^ Sonbon, S)ort trenn- 
ten fte ftd^, nad^bem 2Dlr§. SWid^eljon juoor 3Jli^ 
^alcombe, für ben gaU, ba^ fte in Späterer 3^it 
mit etnanber in @ommuntcation treten mütm , il^re 
aibreffe mitget^eift l^atte. 

©obolb^ fte bie äßirtl^fd^afterin üerlaffen l^otte, 
nianbte ftd^ SO^i^ ^alcontbe nad^ bem 93ttteatt bet 
Herren ©ilmore unb .^t)rle, um mit bem festem 
Gentleman tn ^ir« (Silmoce'd ^ilbmefenl^ett iRat^g 
^tt pflegen. @te em)äbnte gegen SKr« ^^tle, nmd 
fie üor Sebermonn fonft (a^rg. 3Jlid^elfon eingefc^lof- ' 
fen) gel^eim ju l^alten für gut befunben l^atte — 
tbteS SSevbad^td in ^ejug auf bie Umftanbe , untet 
melcfien Sabp (SIpbe mit STob abgegangen fein foUte. 
SWr, Ägrie, meld^er für} jutor einen fre'unbfj^aftUc&en 
iSBemeiS feine» (Siferd, SRib ^alcombe }u bienen^ ge» 
geben l^atte^ unternal^m fogleid), 6rfunbigungen 
einiujie^en, fomeit ti bie beÜtate unb gefä^rlid^ 
9latttt bed ibm bi^ju gemad^en 9Sorf<bIagd geftattete. 

Um biefen S^eil ber Sad^e abjumadien, elje id^ 
weiter ge^e, mag ^ier erwähnt merben, ba^ ®raf 
^ofco auf bie äkrftd^erung Don ÜAr« 9xfAz^ zt babe 
ben Sluftrag non QJlife 4^aIcombe, alle ßinjetnl^eiten 
über Sabp ©Ipbe'^ 3;ob, bie il)r bi^l^er nod^ nidbt 
}u Clären gefommen, }u fammetn^ bemfelben bereits 
minigft an bie §anb ging. 5Rr. Ä^rle wwrbe mit 
bem '}(rjte; SDIr, ©oobridte, unb mit ben jmei iUägs 
ben in ^ommunication gefegt. S)a eS feine 
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lxä)te\t war, fid^ feefltmmte Omil^eit übet ba§ 3)0^ 
tum von Sob9 ©iQbe'ä UbmU t)on Sladtootet $at{ 
}u oecf(^affen,.fo tone ba« SHefultot twtt bem Beug^ 

bc§ S)octorS unb ber SMogb unb oon ben freu 
roiaiflcn «ugfagen be§ . ©tafen gofco unb feinet 
©attitt entfd^tbeiib fflt bte Ue6er}eugung von %t. 
^grlc. (5r lotintc einjig annehmen, ba^'bie §cfttft= 
!eit Don 2Ri| |)a(combe'ä Seiben übet Den SBerluft 
i^ret ec^tueftet il^t Utt^eil auf rine ^öd^ft UUaamSt 
wett^c Seife tnilleitet ^otte, unb er [einrieb il^t, bafe 
bec ccf(3^üttcrnbe aSerbad^t, auf meldten fte angefpielt 
l&atte, nad^ feiner SWeinung ouc^ bed oUetgetingften 
^tunbe9 bei SSo^r^eit ermangelte. 60 begann unb 
enbctc bie von Ttv. ©ilmoie'iJ ©efc^äftötl^eil^abet 
eingeleitete ^kc^fotfd^ung. 

SWittlerwetle mx Wi^ §alcombe nacö Simme* 
tibge^oufe jurüdlgefel)tt unb ^atte bort alle bic ^fleUn-- 
auffc^lAffe, bie fte }u etlangen im 6tanbe wax, ge« 
fammelt 

3Wr. g^oirlie ^atte bie erfle ^Rac^ric^t oon bem 
Sobe feiner butd\ feine ©d^meftet, Wt<Aame 
gofco , et^lten ; and^ biefei «tief enthielt .feine 
genoue ?Je}ugna^mc auf ^ett unb Saturn. (Sr ^atte 
feiner ©c^mefter aSotfd^iog^ ba§ bie oetftotbene Sab^ 
in i^t«t äßuttet ®tab. auf- bem^^irc^l^of t)on fiim- 
meribgc beigefc|t werben folllf, ^ine 3iifttmmung 
ettlieilt. ®rof gofco l^atte bie Ueberrefte berfelben 
nad^ (Eumbetlanb begleitet unb bem Seid^enbegäng« 
nif! ju Simmeribge, roeld^e^ am breifeigften 3u(i ftntt= 
fanb, beigeujo^nt. @^ waren bei bemfelben, jum • 
^eid^en bet Sld^tui^, oOe Semol^net bei 3)acfe^ unb 
bet ^{addbatfd^aft jugegen. S(m folgenben Sage 
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rourbe bie Sttfd^nft (urfprüngliiä^, mU eS ]&ic§, üon 
ber 3;ante bcr üerftorbenen £abt) entworfen unb 
i^xem f8tnhet, füflu %mlk, }ur (^enel^migung vou 
gelegt) auf ber einen 6eitc beS ©rabmonumentä 
eingegraben, 

älm Sage beg Seid^enbegängniffeS unb no6^ einen 
Sag nad^l^ev xoAlte ®raf ^ofco ald ®aft }u Stm< 
weribgel^oufe; e§ l^atte aber feine Unterrebung ixou 
f(i^en 3Jlr. gairlie unb i^m ftottgefunben , ba jold^c 
toon betn Srftevn abgelehnt toorbeti loot. @te l^at« 
ten fd&riftlidö mit cinanber üerl^anbelt; unb auf bies 
fem SBegc l^atte ®raf gofco 5Dlr» gairlie mit ben 
S)etattö oon ber legten Iftanf^eit unb bem Sobe 
feiner 9Iid&te betannt gemad^t. 3)er ©rief, mefd^er 
bicfe 2luffd&lüf[e gab, entl^ielt aufeer bem, maä xoit 
hmxti miffen, ni^tö SleueS; aber eine fel^r merl«: 
iDürbige Stelle fanb fid^ in ber 9lad((fd^rift, 6ie bcs 
>iOg fi^ auf ^iinna (Eatl^erid* 

S)er ^uptinl^alt ber fraglid^en i&leUe »ar fol« . 
genber: 

©ie untetrid^tete juerft 2Är. gairlie baüon, bafe 
Slnna (Eatl^erid (Aber n)eld^e er non SDlil ^alcombe 
bei il^rer JRfldffel^r naä) Simmeribge aÖeä SRäl^ere 
etfal^ren lönnte) in ber Jlad&barfd^aft t>on SBladfraater 
$atf aufgefpart unb ergriffen unb )um )meiten SJlal 
unter bie Sluffu^t beg SlrjteS, au3 beffen §aft fte 
\ä)on einmal \\ä) geflüd&tet l^atte, geftellt roorben mar* 

<So mit lautete ber erfte .Sl^eU hei ^ftfcrtpts. 
3)er jmeite Sbeil mad^te 2Jlr. gairlie barauf aufs 
mertjam, ba^ 2lnna ßatl^eridtS ©eifteSfranll^eit burd^ 
bie lange ($reibeit t)on jjeber &ontrole ftd^ nerjd^lim» 
wert ^abe, unb ba| ber mal^nfmnige ^a^ unb ^Irg^ 

m 
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tool^n gegen @ir $etcioal ®lr)he, eine t^tet auf« 
foOenbfien SSal^nbetl^dntngeti in frül^etet ^tit, unter 
einer neuangenommenen gorm nod^ immer ejifttre. 
3)ie le^te auf @ir $ercit)al be^üglid^e ^hec ber um 
glfldllid^en %t(m ge^e ba^in, t^m 93etbru^ unb Ve^ 
trübni^ ju bereiten, unb fx^, i^ver 35or[teQung nacS), 
bei ben Patienten unbSBörterinnen baburd^ in l^öl^eren 
9lefpect 3tt fe|en, ba^ fte ben Qfyxcacttt feinet Der« 
ftorbenen ©attin annehme ; ber $tan ju biefem SSor^ 
geben fei bei il^r augenfd^einlici^ auf getaud()t , nad^ 
einer oerftoblenen Unlerrebung; }u wetd^er fie Sob^ 
©I^be ju bewegen gewußt, unb wobei fie bie au^er^ 
orbentlid^e juföOige älebnlid^tett }n)ifd^en ber t)e^ 
ftorbenen Sab^ unb ftd^ felbft wal^rgenommen l^abe. 
ß§ fei im l^ö(6ften Orabe umoa^rfd^einlid^ , ba^ eS 
il^r }um jweiten 2JlaI gelinge, au8 ber SrrenanftaU 
na entfommen, aber bod^ immerl^tn möglid^, ba^ fte 
2abr) ©(^be's SSerwonbte niitS3riefen beläftige; unb 
in biefem %aVi mif[e jefet 2Rr. ^oirlie nad^ ber üor^ 
angegangenen äBamung, toie er biefelben aufjune^s 
men t^ahe. 

5)a§ ^Poftfcript fold^en Snl^altS würbe ^ah 
conibe, al§ fie ^u £immeribge ontam, oorgei^gt. 
(Sbenfo fe^te man fte in ben Seft) ber Kleiber, wetcQe 
2ahx) ®lr)be getragen , unb ber onbern Effecten, 
TDel^e fie in il^rer Sante ^aug mitgebrad^t l^atte. 
@ie waren non-SRabame ^ofco forgfältig gefammelt 
unb nad^ Sumberlanb gef^idft worben, 

(&o war ber ®tanb ber S)inge, al& Wlx^ ^aU 
combe ju SInfang Septemberd Simmeribge anlont. 
t Äur§ l^emad^ würbe Jie in golge eine» SWldfall» 
genöt^tgt^ hai ^mmt ju l^flten: il^re gefd^wäd^ten 

* 
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pl^gMd^en Äräftc unterlagen her fd^roeren geiftigen 
S^iübfal^ unter weither fxe nunmel)r litt, Sie gcs 
langte ixoat im Saufe eined Sßonotd tmebet }u ßräf^ 
ten, aber i^r 58erbad}t rüdfic^tUcJ^ her Umftänbe, 
n)eld)e ber ^efd^reibung nad^ ti^rer <B6)X0t\Ux Zob 
Begleiteten^ blieb noä^ immer unerf^ftttert« &ie 
l^atte in ber 3^if4^J^äeit oon ®ir ^ercioal nici^tä 
gehört; aber von SKabame %o\co roatm if)x Briefe 
jugetommen, morin fid^ beren ®atte unb fte felbft 
auf« SicbeüoQfte nact) il^r erfunbtgten. Stnftatt bte?e 
©riefe ju beanttDorten, traf SWib ^alcombe SlnftaU 
ten^ hai ^aud in &t« diobn'd äBaob unb bag Zxd^ 
ben oon beren Snfafeen inggeljeim beobad^ten ju 
laffen. 

9li(^td SSerbWgeg n)urbe entbedt. ^affelbe 
JRefultat ergaben bie 3^lad^f orf d&ungen , weliä^e beim:: 
liä) in 95e§ug auf 2Rr8* Sflubelle angcftcUt tourben* 
Sie mar oor e|ma fediiö äJlonaten mit ibrem SOlanti 
}u Sonbon ani^Iangt. 6ie maren wn S^on ge:: 
fommen unb tiatten ein $aug in ber 9]ad^barfd^a?t 
von Seicefterfquare gemietbet/ um baffelbe ju einem 
^op unb Sogirbaui^ ffit ^rembe, meldte in groger 
' Slnjabl JU ber Slu^fteflung oon 1851 in Gnglanb 
ermartet mürben ii einjuriditem ^Ri6)ti mar gegen 
ben ^Btmn, netf) gegen bie ^^rau in ber 9la(3^barf(^aft 
b'efannt. 6§ maren ftiüe Seute, unb fie bitten biä 
je^t, ma§ fte fd^ulbig maren, e^rli^ bejabU. 3)ie 
feiten ©rtunbigungen galten Sir $ercij)al ®lghe. 
(Sr bötte fub in 5Pari8 niebergelaffen unb lebte bort 
rubig in einem tleinen JIreife englifcber unb fran^ö:: 
fifdber greunbe* % 
Huf aßen gJuntten abö^c^lagen^ aber noc^ nid^t 
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im Stanbe, fxö) jut SRu^e begeben, (efd^lo^ 
^altombe junä^ft bie S^etianftalt befud^en, in 
wdä)ex 'Lintia Gatl^erid i^rer Sßemutl^ung möi jum 
{iDeiten äJlal einoejd^loffen n)ar. @ie l^otte eine leb^ 
l^fte äftengierbe i^inftci^id^ bet ^on in frft^eni So« 
gen empfunben, iinb loar je^t boppelt babei interefs 
firt — für'^ ßrjte, um fic^ ju oergeroiffern , ob bei: 
iBerid^t non älnna Sat^eridd SSerfud^, {id^ fär 2ab9 
®It)be auSjugeben, gegrünbet fei; unb für'ä ßio^it^ 
(wenn er \\ö) alä wal^r erioieä); für fid^ felbjt ju 
entbeden, meld^eö bie mittlid^en 93emeggrünbe beö 
armen ©efdiöpfeg bei einem fotd)en JBetruge maren. 

ühm^)l ®raf gofco'ä 93rief an Tli. gairlie bie 
älbrefte ber l^rrenanftalt nic^t ern}öl^nte, fik^legte bo^ 
biefe mid^tige Sluglaffung ÜJli^ ^alcombe feine ©d^mie? 
rigfeiten in ben 2Beg. 2Rr. ^ortrigl^t mit 2lnna 
(S^atl^eridt ju fiimmeribge }ufammengetroften toax, l^atte 
fie i^m bie SocalitSt nmgetl^eilt, m baö ^iax% gelegen 
war; unb SJlife §alcombe ^attc fid^ biefen 5Punft in 
i^rem äagebud^ mit allen ben {onftigen @in}elnl^eiten 
bet Untevvebung, nrie fie biefetten Don Wtt. ^artrigbtS 
eigenen Sippen gel^ört b^tte, genau notirt« S)ems 
gemäfe fud^te fie in bem betrefjenben eintrage nad^ 
imb fd^rieb bie Slbveffe l^erauS, nerfab fi^ mit beS 
©rafen 93rief an 2Jlr. gairlie, als einer 2lrt von 
SBeglaubigunggfd^retben, meld^eg i^r Don 9lu|fen fem 
bmtite, unb mad^te fid^ am eilften October tM^ bct 
2lrrenanftaU auf. 

@ie brad^te bie ^ad^t bed @ilften in Sonbon gu. 
@d mo¥ i^ve älbft<^t gmefen, in bem r>on Sab9 
dlpbe'S alter ©out)emante bemol^nten $aufe ju flbcts 
naiiten; obn aßefe9'd Ocrregung bei Slnblicf 
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greunbin war fo bctrübcnber 2lrt, bafe §akoTnbe 
©ebanfen, bei i^r bleiben, ^orft^td l^albet 
aufgab ttnb in ein a^tbaxti, \f)t Don fBlti. Sefe\)'d 
t)erbeirat]^eter Sd^toefter empfol^leneS Sogit* unb . 
^oftbaud fid^ iutüd^og» 9lm ttädiften 2;ag begab 
fie fid^ na^ ber Strenonfialt, wetd^e nid^t toett oon 
Sonbon, auf bcc 3Iorbfeite ber ^auptftobt lag. 

6ie xouxht unmittelbar bei bem @igent^ilmec 
oorgelaffen« 

ainfongS fdjien er entf(|ieben abgeneigt, fie mit 
feiner Patientin in Sommunication treten ju laffen. 
met üli fte i^m boS $oftfcri|)t in ®raf %oWi 
Srief jeigte — ali fie il^n barauf aufmertfam mai^tc, 
ba^ fte bie bort ermäl^nte Tti^ ^atcombe fei; ba^ 
fie eine nal^e SSermanbte ber Derftorbenen Sabq 
®Ir)be, unb barum natürUd^ au8 gamilienrüdrtijten 
babei iittereffirt fei, felbft bie Sluäbel^nung oon 5lnna 
Gat^eridtd SSBabn in Sejug auf ibre oerftorbene ^tou 
fker tennen gu lernen — ba änberte f\6) %on unb 
Senebmen be§ ßigent^ümerS ber ^t^^enanftalt, unb 
er jog feine (Sinmenbungen surüd. (St fftbite mal^r« 
fcbeinlid^, bafe eine fortgefe^te SBeigerung, unter fol^ 
d^en Umftänben, nid^t blo^ ein 2lct ber Unl&öfUd^feit 
an ftdb fein, fonbem aud^ }u bem ©df^lug fäbten 
mflrbe, ba8 Xl^nn unb treiben in feiner ^nftalt fei 
mä)t ber älrt, um eine Prüfung oon refpectablen 
Sremben ju ertragen« 

ÜRil ^alcombe gelangte für ftd^ }u bet Uebet^ 
jeugung, ba& ber Gigentbümer ber ^rrenanftalt von 
<Bxt ^erciual unb bem trafen nid^t in'i SSertrauiB 
gesogen morben mt. @<$on bie (Simoiaig^g an 
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9^, ba^ fie feine Patientin feigen bürfe^ mod^te eitm 
Sdemxi bafflr liefern, unb feine S3ereitn)iQtc)feit ju 
ßinräuntungcn, roeld^e einem 3Dlitf(5ulblflen nid^t über 
bie £i:p9en gefommen wixxm, tonnte fl(i^erUd^ fflv 
«inen ^meiten IBen>eiS gelten. . 

er tl^eilte jum 93eifpiel im Saufe beS einleitenben 
©efpräd^g, xoel^ei ftattfanb, 3Jli^ ^alcombe mit, 
ba| Slnna dat^md m fte&ennnbsiDansigften ^uU 
t)on bcm (Srafen jjofco mit Drbcr unb ©erttpcat, 
wie fold^e erforberlid^ roaxen, ju il^m jurüdgebcai^t 
»erben fei; beSgleid^en, ba§ ber ®raf ein 64¥ei6ett 
mit (Srftdrungen unb ^nftrultionen^ t)on 6ir 5ßercit)al 
®l9be unterf(i^rieben, ^orgejeigt l^abe« 93ei SBieber^» 
aunial^me bet SntDcri^nerin l^atte bet l^nl^abet ber 
ain[talt, wie ei anerfennen ju müffen erHärte, einige 
feltfame ^erfonalüeränberungen an il^r xoa^xqenovx-^ 
ntem @oläft . aSerönbenmgen waten jebod^ nid^t 
ol^ne 98organg in ben ßrfal&rungen, meldte er fid^ 
bei ©eifteStranten gebilbet l^atte* l^^i^finniße Seute 
jeigen fi(b cft, bemerlte et, äu|etK^ wie tnttetli($, 
ju biefer 3cit ganj anberS, aU ju jener, ba bet 
SBed^fel üom 93effern }uw @d^limmem, ober t)om 
©d^Ummetn sum iBeffetn^ notlfiwenbifl au^ bobutd^ 
ficb lunb Qelc, ba6 er SSeränberungcn in ber äußern 
6rf(j^einung mit fid^ bringe. 5ßie er fol$e jugebe, 
fo mflffe et anä^ eine SRobifilatton in bet ^otm oon 
Slnna Satl^eridS 3n:n)a]^n jugebeU; raeW^c o^ne 
3n)eifel in il^rem Senel&men unb 5tu§brud ob^ 
fpiegle. 3lbet }u 3eiten fe^en il^n nod^ immer ge» 
wiffe S)ifferenjen pifcä^cn feiner ^Patientin; el^e pe 
ettjtflol^en, unb }n)ifd^en feiner Patientin ^ feitbem fie 

ftolUni, S)if »eife Stau. VJu & 
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«Hebet ;iui;fldae6rad(it toorben fei, in m^xe 93etlegett« 
|eit. 3)iefe S)tfferenjen feien aftiu gering, aU bafe 
fie fid^ befdjreiben laffen. Qt fönne nidjt fagen, 
ba| fte ftd^ abf olut an @td^e, ©eftalt; obet Seint, 
ober an garbe beä ^aareS unb bet 9luqm, ober 
in ber aÖgemeinen ^orm bcä ®efx6)tei Deränbert 
babe: bte - äierönberung fei m^f^t Qtwa^, hai et 
fflble, afö baS et fel^e. Äurj, bet ^aU ^abe tbm 
Don Einfang oiel ju fd&affen gemadfit, unb bte SRcil^e 
ber baran ftd^ tnüpfenben ^ebenUid^fetten fei jie^ 
110$ um eine oetmebtt. 

6§ täfet ftd^ nid^t fagen, bafe biefe Unterrebung 
bamit enbigte, ^BlVf^ ^alcombe*^ ®eift auf ba^, load 
lommen foDte, on(3^ nur b^Ibn)eg§ ooi^ttbeteiten. 
Slber fte brachte ntd^ts befto weniger eine febr ernfte 
SBirfung auf fte ^tnot. @ie füblte ftc^ burcb bie< 
felbe fo ergriffen unb niebetgebtfidtt / ba& eg einiget 
3eit beburfte, big lieber fo üiel Raffung ge* 
Wonnen bötte, um bem 58orfteber beg Siffig nadb 
bem bed ^aufed }u folgen, voo bie Snfaffen 
unter Sßerwabrfam gebalten würben. 

2luf eine 3k^frage ftellte e§ fxä) berauS, bob 
bie mutbrnagliii^e Slnna ßatbetid getabe auf bem 
an bie 2lnftalt ftofeenben freien ?pia^e ftd) einige 
S3en)egung mad^te- Gine ber SBärterinnen erbot fid^, 
9Ri^ ^alcombe babin ju fübten; bet SSotftebet bed 
Slf^lS war auf einige 2Rinuten im ^aufe jurüdfi 
geblieben , um einen ^ctll , ber feine Xl^ätigtcit in 
^^Infprud^ nabnt, abjumadjen, uftb ^atte oetfprod^en^ 
ft(b bei fetnem Sefud^e emf bem fteien $(a^e wieber 
ein^ufinben« 

S)ie SS^ärterin ffll^rte äRil ^akombe nad^ einem 
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entfeinteren ^tH bed (Brunbftfldi», mld^et l^fibf(| 

angelegt war , unb fd^Iug bann, nad)bem fie ft(f) l^tet 
ein tpenig umgefe^en l^atte, einen auf faeiben Seiten 
noti (Sebflfd^ befd^atteten Stafemueg ein. älld fte 
benfelben eine 6tre(fe weit oerfolgt l&atten, famen 
jtüei grauen langfam ^eran. 2)ie SBärterin beutete 
ouf fte unb „iioxt ift Slnna &Qt^eric!; 3Jla^ 

bame, mit ber i^r bcigegebetten Wienerin. SDiefc 
wirb jebe ^rage, weldbc Sie ju fteöen raünfd^en, 
6eantn)orten«^' ÜÄit biefen SBorten entfernte fid^ bie 
SB&ttetin, um }u il^tett ©efd^äften im ^aufe jurad^ 
jutebren. 

3Ai^ ^alcombe fe|te iliren SBeg fort ; bte beiben 
(grauen duf htt anbevn Seite gleid^fattd. fte 
Ttoc^ ein 3)ufeenb Sd&ritte t)on einanber entfernt 
n?nren, l^telt eine ber grauen einen Qlugenblidf an, 
fd^aute lebl&aft auf bie frembe S)ame, rife ftd^ fd^nell* 
üon ber SQBärterin (o§ unb ftürjte ben n äfften 3Iugem 
blid in SRiB §alcombe'ä airme. biefem SKoment 
erfonnte ^Bti% i^alcombe il^te Sd^mefter — ettannte 
bie Sobtgeglaubte. 

3um &lüd fitt ben @rfoIg ber fpätcr ergriffenen 
SRolregeln war gerabe 9liemanb au|ef ber 9BAt« 
terin gegenwärtig. @ie xoax eine junge 5Perfon 
unb über hai, moä fte fal^, fo erfd^odtett, ba§ fte 
suerft %at nUbt üermod^te, abtoel^renb bajmifd^ett 
ju treten. 3ll3 fie l^ieju ftd) im Staube fül&lte, 
würben il^re 3)ienfte töUig t)on Tlx^ ßalcombe in 
^nfprud^ genommen, mtlf^e unter ber 3lnftrengung^ 
il^re eigenen Sinne bei einer fo erfd^flttemben ®nU 
bedfung beifammen ju bebalten, einen ^lugenßltd ju^ 
fornmengebrod^eu »ar« 9lad^bem fie einige Minuten 



Digitized by Google 



116 

I 

itt ber frifd^en Suft unb bem tfll^lett Si^atten jus 
(tebrac^t l^atte, l^alf il^e natütlid)e (inex%ie unb tl^i^ 
äRutl^ il^t eilt mni^ auf, unb fte (gewann fo mit 
tt)teber Me §crrf($aft über fclbft, um bic Jiotijs 
toenbtgfeit ju füllen , i^re ©eifteSg^genmart um 
i^m itnglfidlid^en @d^tr)eftet tDiUen Kutfldptufen. 

6ic erl^ielt ßrtaubni^, mit bct 5ßatientin adeln 
j^u fpre(5en, unter ber iBebingunct, bafe [te beib« 
innerhalb &t[\^tmAtt vtm ber SGB&rtmn blieben« 
68 mar leine 3^it ju ?5ragen — e§ mar nur ^e\t 
fflr 3Rt§ ^alcombe, ber un^^lüdlid^en $ame bie 
9lotl^menbig!eit bev ©elbfibel^errfd^ung einzuprägen 
unb f\e in biefem %aü unmittelbarer ^ülfe unb (Er- 
rettung }u Derftd^ern. S)ie SluSfuj^t, burd^ ©el^orjam 
gegen ibrer ©(^mefter Slnmeifungen aus ber ^tten^ 
anftalt ju entfommeU; genügte, Sabr» ©Iribe ju be- 
rubigen unb il^r begreifli(j^ ju madEien, ma§ t)on 
tl^v begehrt n)urbe. SD^g ^alcombe lehrte fofott 
ju ber SBärterin jurücf, fegte aOeä ®olb, ba§ fte 
bei pcb b^^tte (brei ©ouoerainä), ibr in bie ^anb 
unb fragte, wann unb wo fte mit i§t aQein fpred^en 
lönne. \ 

®ie grüu mar 2lnfang§ überrafd5t unb mife^ 
trauifd^. SIber auf Sflib ^alcombe'd (Srttärung, ba^ 
rte nur einige S^agen an fie ju ftellen mflnfd^e, i 
meld&e [xe in ibrem je^igen aufgeregten Buftattb 
nid^t mad)en lönne, unb bafe fie ni(bt bie 9Ibrtdbt 
bege, bie SB&vterin ^u einet ä^erle^ung ibter $fUd)t 
ju mifeleiten, nabm bie ^au ba§ ®elb unb fd^lug ' 
brei Übt am näcbften Zaae atö \>k 3^it bei Untev^^ 
rebung vor. Sie lönne bann ttO(b bem 3)inet ber i 
Patientin eine l^albe i&tunbe j^inau^id^lüpfen unb 
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ttoHc bte S)ame an efttem abgelegenen Drte ougetJ 
^(db ber l^ol^en nörbU^en SDlauer, n)eld)e bte }um 
^Qufe gel^örigen (Stunbftüde umf^Ue^e, treffen. äRt| 
^alcombe l^atte nur nod^ S^it, x^xe Swftimmung 
}u geben unb i^rer ©c^ioefter }Uiuflüftern, fte n^erbe 
am näd^ftett ä^age üoit t^r l^örett, otö htt SSotftel^e» 
beä Slfglä ft^^^ gu il^nen gesellte. (Sr bemerfte bie 
Aufregung ber iBefu(|erin, für roelci^e ^^alcom&e 
otö ®rttnb angabt ba^ il^re ^Begegnung mit älnna 
Gatl^eridt fie juerft etroaS erf(f)redt I)abe. ©ie üer^ 
abfd^iebete fid^ fobalb als möglid^ — baS l^eifet, fo* 
bolb fie i^ten äRutl^ fowcit jufamtnetiiunel^men 
mochte, ba^ fte ft(^i Don bem SlnblidE i^rer unglüdtlid^en 
©d^tDefter (oSri^. 

@in n)entg Uebetlegung^ aU bie S&^igteit 
überlegen jurüdfel^rte, überjeugte fte, ba& jeber 5Ber« 
fu<i), bie ^bentität von 2abg (Sli)be ju ern)eifen unb 
fte auf gefe^U(l()em äßege ju erlöfen^ einen Sluffd^ub 
tii fiel) fi^Iö^e, bet für bie SSerftanbeStrftfte i^rer 
©d^mefter, rae^e bereits burd^ ben ©(j^redten ber 
über fte üerl^öngten Sage erfd^üttert waren, fid^ per* 
berblid^ ernieifen xoüthe. ©d^ott auf bem 9)ädtn)ege 
itadö ßonbon l^atte ftd^ alfo Tli^ §aIcombe ent= 
fd^Ioff en , Sab9 ©I^be'S %l\i^t insgeheim mit ^ülfe 
ber äBärterin bemerffteUigen. 

®ie begab ftd^ fogleid^ ju il^rem ©todfmädtler 
unb mad^te i^r ganjeS geringes SBermögen, bag fte 
in ©taatSpapteren befa^, nid^t gan; ftebenl^unbert 
^funb, JU ©elbe. Gntfd^Ioffen, tm gaU ber ^oi^ 
ben ^reiS für bie grei^eit i^irer ©d^wejter mit jebem 
Pfennig, ben fie in ber äBelt b^tte, ju bejablen, er» 
fd^ien jie am folgenben Sage, mit ber ganjen Summe 
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in Saninoten, bei bem Derabtebeten ^teUbid^ein 
au^cr^alb bev äJlauer ber ^rrenonftalt 

®ie SBftrtcrin mt ba. 2Jlif3 ^alcombe fud^tc 
bem (äe^enftanb . pocftd^tig mit Dielen einlettenben 
f^iagen beiiufommen« @ie entbedte unter älnberem, 
ba& ber SBärtevin, mel^e el^ebem ber n)irfli(^cn 
Slnna ßat^eiidf beigegeben mar, bie SerantmortUd^s 
teit färbte glud^t ber ^atienttni (obmo^l fte be^^alti 
Iftiu fabct treffen tonnte) aiiftjebürbet morben mar,^ 
iS|b. bafe fie be&t)alb i^ren S^la^ uerloren ^atte. 2)ies 
Ipe Q>txaU, mürbe l^injugefügt , foQte bie ounme^c 
mit i^r rebenbe 5ßerfon treffen, menn bie angeWidje 
Slnna ßatljcridE jum jmeiten HJial ^ermifet mürbe; 
5ubem ^atte bie ^iBärterin in biefem ^aü ein 
ciefleS Sntereffe, i^ren 5piafc bebten. Sie mar 
Derlobt; unb fte unb i^r tünftiger OJlann warteten 
nur, big fie }9>ii(^en jmei'« unb brei^unbert $funb 
5ufammengefpart Ratten, um ein (äejd^öft anjufangen. 
S)er fioljn ber äßärterin mar gut ; unb fie ^atte bei 
ftrenger Sparfamteit bie S^luSH^t, mit i^rem Keinen 
3ufd)uf)e im Sauf vm jmei Sauren bie erforberlidtjc 
6amme aufjubringen. 

Uü\ biefen SBinf ^in nal^m Wlx^ ^alcombe bad 
SBort @ie ertlörte Hix, ba^ bie angebUd^e Unna 
Gat^eridt i^r na(jo uermanbt; baf; fie burc^ einen 
fatalen 2Jli|griff in baä S^^^i^^^^^^ gebraut morbe^i' 
fei ; unb ba^ bie SB&rterin ein guted unb d^rtftltd^ed 
SBerf tl}un mürbe, menn fie fidö jum SJlittel i^rer 
SBieberoereiniguuQ ^ergäbe. D^ne ber §rau nur ju 
einem etnjtgen @tnmurf S^t )u laffen, nal^m Mi% 
^atcombe t)ier Sanfnoten oon je t)unbert $funb 
i^rem £aic^enbud() unb bot fie berjelbeu ol^ 
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Gntfd^&bigung für hai SCßagni^, bem fte fid^ untiXf 
jöge, unb fflr ben SBenluft i^ieei; Qttüt, an, 

3)ie aSärterin gö^erte t)or louter gmcifel unb 
Ueberrafd^ung. Ml ^alcombe axUxUU feft auf i^i 

„<Bie tfym ein gute« SBDerf/' n)iebet|oIte fte, 

„Sie (elften ber bebräntjteften , unglüdtUd^ften grau 
oon ber 5Belt einen S3ei|tanb, 3um £of)n ift l^ict 
beibringen in bie @l^e, gü^ven @ie biefelbe 
rool^lbel^aUen mir ju; unb biefe öier SBanfnoten 

«e^ören ^f^nm, el^ie id^ meine ^anb nad^ il^c au^^ 
tedte.^ 

,,S03oQen ©ie mir ein ©(ä^reiben biefeg Qn^altS 
geben, xod^ei id^ meinem Siebl^aber getoen tann, 
iDenn et toiffen »ill; mit id^ }u bem ®eib getommen 
fei?" fragte bie grau. 

„^äi bringe ben fdiU\ mit mir, gefc^rieben unb 
untersei<i^et,'' 

,,2)anu n)ill id^ eä risUren/' fagte bie SCßärterim 

,,®ann?" 

@ä n)urbe in ber @i(e nodb au8gemad^t, ba^ 
2Jlife ^alcombe am näd^ften SMorgen frül^ mieber 
|urfldtet|(en unb au^ei^alb ^M)t unter ben Säumen 
voaxUn — jebod^ immetbat In! ber 9läb^ ftiQen 
^*^la^eg unter ber nörblid^en Sßauer Rd^ galten foüte. 
S>ie SBäntetin tonnte bie ^^üt, mann fte eintreffen 
mfltrbe, ntd^t beftimmen, ba Ue SSorftd^t gebot, bie 
3eit abjupQffen unb nd& üon ben Umftänben leiten 
}u [äffen. Mt biefem Uebereiniommen trennten 
^e ftd^. 

2Äi& ^olcombe war oor le^n U^r am nftd&ftw 
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SWorgen mit bem Detfpro($cnen ©d^teiben unb ben 
mfprod^enen öanfnoten jur Stelle, @ie roartete übet 
anbertl|at6 ©tunben. 9Uxdf SSerflu^ biefer 3^it tarn 
bie Söärterin fd^neU; mit Sabt) ©(pbe am älrm, um 
bte @d(e be( Stauer« ^UvLQenblid, ha fte jus 
f ommeiittafen ^ legte 9Ri| i^atcombe bie flSantnoteit 
unb baä ©d^reiben in i^re §anb — unb bie Si^meftem 
waren mieber oeteintc^t« 

S)ie äBftctertii l^atte £ab9 ®l9be in ttefflid^ev 
SSorforge mit i^rem eigenen §ut, 6(|leier unb S^arol 
belteibet. 2Jlife ^alcombe t)ielt fte nur fo lang auf^ 
um il^Y ein SÄtttel anjugeben^ bie SSerfolgung auf 
eine falfd^e Säl^rte ju leiten, menn bie glu^t in 
ber S^^^^^önftalt entbedtt mürbe, ©ie foUte in'ä 
HQoai surfidtle^ren, toor ben Ol^ren ber anbern SB&r« 
terinnen ermähnen , ba^ Slnna Satl^eridt in le^ter 
Seit über bie Entfernung von Sonbon nad^ ^amp^ . 
f^ire fic^ erlunbigt l^ätte ; big }um legten SlugeubUdt, 
xoo bie @ntbedun0 umermeiblid^ lo&ve, warten, unb 
bann Sörm mad^en, ba& Slnna nirgenbä ju finben 
märe. S)ie angebttd^en drtunbigungen über ^amps 
fbire würben^ wenn bet Sotfteber beS Slf^ld baoon 
SWittl^eilung erl^ielte, biefen ju ber ^ilnnal^me t)ets 
leiten, feine Patientin fei unter bem @influjt bed 
Wiaf^ni, btt ifft bel^anlid^ bie aSerftd^erung eingebe, 
fie fei Sabp ®lr)he, nad^ Söladmater ^Jarf jurüct^ 
geteert ; unb bte erfte SSerf olgung mürbe, oder SBal^ts: 
fd^einlidlteit gemä§, nad^ jener @eite gerid^tet werben. 

3)ie SBörterin Derfprad^, biefen 9latb ju befolgen 
— unb um fo bereitmiliiger, ba er i^r ein SRittel 
bot, fi# babtttd^ ba§ fte in bem Slf^t blieb unb fo 
silwgftens ben ©d^ein ber Unfd^ulb malerte, gegen 
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ft^Iimmere e^agett; aU ben SSerluft x^ui ?5Ia^e3 
fidler ju fteOeti. 6te leierte fogletd^ in boö ipaud 
jurfld; unb IßiS ^olcombc öerlor feine 3^1* ^ i^^^ 
©d^TDefier jurfid ttad^ Sonbon jii ^r^nWh ®ie be^ 
itft^teit liocl^ benfetben Slad^mtttag twti S^abn^ug 
iiai^ Sarligle unb famen in ber Sladjt obne Um 
fad ober ©d^wierigteit irgenb einet ^tt Bimmen 
fibge Qn. 

• ffidl^renb ber jroetten i&ftlfte ibrcr Steife waren 
fie ganj allein im Söagen, unb SDlife ^alcombe war 
im ©tanbe, ftd^ fo xotit üon ber Ijergangenl^ett 
ftemitni^ )u »erfd^affen, als ibrer ©d^njefter wt^ 
roirrteS unb gefd^wäd^teS Oebäd&tnife ftd^ barauf nodb 
beftnnen tonnte. S>ie fo aemonnene f^redUd^e ©e^^ 
fdiid^te ber Serfd^mdrang erfolgte nur in JBmd^ftödfen, 
bie überaus unjufammenbängenb on fid^ unb raeit 
au8 einanber gehalten waren, ©o ttnrollfommen 
Me (Snt^flOung ftd^ aud^ barfteOite, fo mu^ fte bem 
nod^ ^ex eingefd^alten werben , ebe biefe ertlärenbe 
dr^&blung mit ben @reigni{fen bed n&^ften Za^tS 
)tt ISimmevibge^oufe fd^lie^t. 

Sabt) ©labe'S Erinnerungen an bie @reigni{fe^ 
weldbe auf ibre Sbteife tnt SHadmater $ott folgten, 
begannen mit ibrer Slnfunft auf bem ©al^nbof beS 
fabweftlid^en ©d^ienenmegd. ©ie l^atte eS unter ? 
laffen^ fidb «on bem Sage, aiPmel(|em bie Steife 
antrat, §uoor eine fd^riftU^e Slufjeid^nung ju mad&en. 
*2llle Hoffnung, biefeS wid^tige S)atum burd^ ein 
3eugni| t)on m ober4l^d. äftid^elfon ju beftimmen^ 
mufete aufgegeben n)erb«t. 

S9ei ber Slntunft beS 3ugd an ber patt[orm 
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beS Sal^ttl^ofä fanb fic ben ©rafen gofco auf fte 
tDuttenb. @r tDOn an ber SBagentl^Üre, fobalb bec 
^OYttet fte öffnen fonnte. S)et B^g n^^^ ungen)ö^m 
\\6) fbrf befefet unb e§ entftanb gro^e SBcrtDirrung 
bei ber ©epädtabgabe* ©ine 5Petfon, toeld^e ®ra{ 
$ofcD mitgebrad^t ^atte, forgte fflt bad Sobx) ©Igbe 
auge^önge ©epädt. 6§ loar nttt il^rem Flamen be^ 
mattet. @ie entfernte ftd^ aüein mit bcm ©rafen 
in «inem 3^^m)ett, Don n)eld|«m fie tm ^^lugenblidt 
leine befonbere^ SRottj nal^m. 

3^re erfte ^rage, al^ fie ben SBal^nl^of Derliefe, 
bejog ftd^ auf SRig i^alcombe« 3)et ®xa\ untertid^« 
tete fte, aJli^ ^alcombe fei nod^ nid^l nod^ dumheu 
lanh gegangen ; bei einer na^träglid^en Ueberlegung 
feien tbm 3n)eifel auf gefttegen , ob eS Ilug {ei, fte 
eine fo lange Steife ol)ne t)orang&ngige 9taft r>on ein 
paar 3;agen maAen ju laffen. 

Sabp ©Igbe erfunbigte ftd^ weiter, ob i^re 
©dbn^efter im ^aufe bed trafen ft^ befänbe. äBaS 
fte fflr eine 3lntTüort erl^alten \)atte, barauf fonntc 
fte fic^ nid)t me^r bcuttid^ befmnen; nur beffca 
erinnerte fte ftd^ noöf beflimmt, ba| ber @raf er« 
tlärte, er bringe fte eben ju x\ftet ©d^weftcr. 2abg 
©Ipbe'd fienntni^ non SMbon mar fo bef^ränft^ 
ba^ fte iur 3eit ni^t fa^ tonnte, burd^ me^e 
©trafen fie fuhren, Slber fte üerliefeen niemals bie 
@tragen unb famen niemals an ©arten ober Säumen 
oorttber« Sltö ber SBagen anfielt, oefdbal^ eS in 
einer f(einett.©tra^e, l^tnter einem freien ^ta^e, auf 
ujeld^em Säben unb öffentliche ©ebäube unb eine 
Spenge £eute ftd^ befonben. Sind biefen (Erinnerungen 
(betttf Sabp (äft^e öcroig luar) fd^eint flar l^eroor« 
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jugcl^eit; bap ®raf %o\co fte ttid^t in feine eigene 
SBo^nung in ber SSocftabt @t ^o^rCi äBoob hxa^ie. 

@ie traten in bai ^auS unb fliegen bie Steppe 
^inouf }u einem §interiimmer , entmeber im erften 
ober jtoeiten Stod. 2)ag ©epäd mürbe mit 35or« 
ftd^t l^ereingebra^t. 6tne Sltagb öffnete bte £^äre, 
unb ein aHanu mit einem bunfeln Satt, offenbar 
ein ^^Slönber^ fam i^nen auf bem ^a^gflur entge;: 
gen unb zeigte tl^nen mit gro|er ^öflic^teifeben SBeg 
bie treppe hinauf, 6rmieberung auf Cabi; ©Ig? 
be'io fragen oerftd^erte fie ber ©raf, ^alcombe 
xo&te im ipaufe unb fie mflrbe fogletd^ oon il^rer 
©d^meftet SInfunft unterrid&tet werben. 6r unb ber 
SluSlänber entfernten ftc^ bann unb liefen fie aDein 
im dmmtt. f&i mar ärmlich aU SBo^njimmet auis 
geftattet unb ging auf bie hinter feite oon Käufern 

3>ft Ort mar auffaQenb rul^ig ; {ein gu^tritt auf 
ber ä^reppe, auf ober ab, ju nernel^men — fie l^drte 
nur in bem 3intmer unter i{)r ein bumpf braufen^ 
beä ©eräuid^ oon ^ännerftimmen« Sie mar nod^ 
nidl^t lang aQein geblieben, otö bet @raf }ttrüdttel^rte, 
um i^r ju melben, 2Ri§§aIcombe genieße eben einiger 
IHul^e unb bflrfe eine SBeile ni^t geftört merben. 
@v war bei feinem (Eintritt in baS >^mmtt oon 
einem ©entleman (einem ©nglanber) begleitet, ben 
er bei i^r al^ feinen (^reunb einfül^rte. 

9Vad^ biefet feltfamen SBorftettung — in beten 
SSerlauf feine SRamen, mie fl(^ fiabp ©Ipbe gang 
geiyiu erinnerte, ermahnt morben maicn — liefe man 
^e mit hm gremben allein. St mar noOfommen 
^ö{üd^ ; aber er erf^redtte unb i?ern)irr|e fte bittd^ 
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einige fettfoitte fragen über t^rc eigene 5Perfon, unb 
bur^ bie jonberbare 5ttt, fte anjufel^en, wäl^renb 
ev btefelben fteUte* Slaüf turiem äSerioeUen ging et 
l^iniöeg; unb eine ober jwei SD^inutcn fpäter tarn 
ein jiöciter grember — gleid^fallg ein ©nglänber — 
l^etetn« 2)iefe $etfon fteUte ftd^ xoxehtt otö einen 
greunb be§ ©rafen gofco t)or; unb er fdjaute fte 
nun {einerseits fel^r n)unberUd^ an unb legte i^r 
einige cutiofe ^^rogen not — ol^ne jebod^^ wie fte ftd^ 
TOol)! erinnerte, fte jemals mit il&rem S^amen anju^ 
reben ; unb 30g bann, nad^ einer Ueinen SBeile, gleid^ 
bem etften äßann n)iebet ab. 9lunniebt abet wat 
fte in JoId)er %nxi)t um il^rer fcI6ft, in fold^er Um 
rul^e um it)rer @d)mefter miüen, ba^ ber ©ebanfe 
in ibt anfgeftiegen n^at, ftd^ bie ä^reppe binuntet 
ju magen unb ben ©c^u^ nnb SBeiftanb oet einzigen 
grau, bie fte im §aufe gefeiten l^atte — bec2)Zagb, 
mläje bie ^audtEiüre öffnete, anjufpred^en. 

@erabe, ali fle ft^ Don il^tem 6tubl erl^oben 
^atte, fam ber ®raf in bQ§ 3intmer inxüd. 

3m Slugenblidt, ba er erfcbien, fragte fte öngft« 
lic^, Wie lang bö8 SBieberfel^en jn)if d^en ibret ©(bwe« 
fter unb i(jr no6) l^inau§gefd^oben mürbe, S^iet^t 
ert^eilte er eine auSweici^enbe Slntmort, geftanb aber, 
ba er gebröngt wutbe, mit großem fd^einbaten äBibet« 
ftreben ju, bafe SDli^ ^alcombe feineSmegS ftd^ fo 
tDol^l befdnbe, a(§ er btSl^er vorgegeben b^tte« S)et 
%m nnb bad SBenebmen^ womit et bieb etwie« 
berte, beulliul^igten 2abg ©lt)be, ober ftcigertett 
Dielmebr baä unbebaglid)e ©efü^l, wet(4e§ fte in 
®e{eaf(baft bet beiben ^^entben angemanbelt bntte, 
berwalen, bafe eine plöfelid^e (B^xoä^t fte befiel. 
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unb fie um ein &laä äBaffei: bitten (^enötl^igt 
war* @raf rief an ber t^üre nad) äBaßer 
unb einem gläfd^^en 9%ted^fal}. ^eibed mürbe wn 
bem auölänbifd) auäfel^enben 2Jlann mit bem 95art 
gebrad^t. 2)a^ 2ßaf)er l^atte, alä Sab^ (i9Ii)be eä 
)u trinlen Berfuiiiftäe, einen fo frembortigen ®ef(^a(t, 
ba^ nur i^re ©dbtoad^e üermel^rte; unb fie griff 
l^aftifl mö) bem gläfc^d&en mit ^irfc^l^ornfalj Don 
bem trafen ^ofco, unb ro^ boran. S)enfel6en äugent^ 
blid würbe e§ l^r fdjwinbliß im ilopfe, S)er ©raf 
fing baä gläfdjd^en auf, alä e§ i^c auä ber §anb 
fiel; unb ba§ Seftte^ beffen fte fi^ ned^ bemüht 
mürbe, mar, ba^ er baffelbe mieberum i§r unter bie 
SRofe ^ielt- 

Botk biefem $untte an fanben ftd^ i^re @rinne^ 
rungen t)ermirrt, fragmentarifd^ unb fd^mer mein« 
bar mit jeher vernünftigen 2öa^rfd)einli(^feit. 

©ie felbft ^atte bas @efa^(, aU ob fte fpät am 
Slbenb mieber jur ^efinnung getommen m&re; bann 
ba^ §au3 t)erlaffen; fofort, mie eä ibre Slbfic^t 
f^on in iBladmater $ar! aemefen, in ^S^U^ ^ie^'i 
SBobnung fid^ begeben ; oott Zf^ee getrunten unb 
bie SZad^t unter 2)lr§. SBefeij'g Sad^ jugebrad^t b^tte. . 
@ie mar DöUig au^er (gftanbeg, anzugeben, mie, 
ober mann ober in melci^et ®efeUf(baft fte bad ^awi 
üerlie^, in meld)e:§ ©laf ^ofco fie gefütjrt ^)atte. 
^ilhei fie blieb bebarrlid^ babei, fte mäce bei Mti. 
IBefeg gemefen, unb, mad nod^ au§embentltd^er et^ 
Wm, 'ajtr§. giubeüe l^atte ibr gebolfen, ftd^ ju ent^ 
iSleiben unb ju SBette ju geben! ©te fonnte fid^ 
niiibt erinnern, morüber man bei ä)ird« SSefe^ ge^ 
fpnod^en, ober men fie bort, au^er ienev S)ame, ge^ 
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feigen l^ätte^ ober warum ÜJlr5. SRubellc in jenem 
^aufe )u i^vem Seiftanbe gegentmirtig gemefen xoaxe. 

3^re Erinnerung an baS, voai am näd&ften SWot* 
gen gefc^a^, xoat nod) unbeftimmter unb unjuDer* 

6te l^atte dne bflftete äSotfteSung boocm, bal 

Re (ju weld^er ©tunbe tonnte fte nidbt fagen) mit 
bem ©rafen ^Jofco — unb wieber mit SWr«/3lubeUe, 
als weibtid^en 99eg(eftmn miSgefabven vo&te. %het 
xdann unb n)arum Fte 2)lr3. 9Jefei) üerlaflen l)ättt\ 
i^ermod^te fie nic^t anzugeben ; ebenfo menig tuu^te 
fte, meldte SKci^tung baS ^ubnoert eingefd^lagen, 
ober wo ei mit il&r ongel^alten ^Stte, ob ber ©rof 
fy^o unb ^ti. SflubeDe bie gan^e S^xt, ba fte an^^ 
wSng gewefen, bei ibr geblieben wären^ obev nicbt. 
2lüf biefem fünfte ergab ftA in i^rer traurigen ©e^ 
jd^i^te eine t)öüigc Sfldte. 6g fanb fid^ bei ibc 
titd^t ber leifefte @inbru<t vor, ben fie b^tte mittbets 
Jen fönnen — feine SSorfteOung, ob ein 5tag, ober 
mebr aU ein %aQ oergangen wäre — bis fte ptö(;^ 
lieb einem fremben Ort, umgeben üon grauen, 
bie ibr [ämmtlicb unbefannt waren, wieber ju ficb fam- 
3)iefe war bie ^rrenanftalt. §ier börte fie fid^ 
|uerft mit älnna dati^mdd älomen benannt; unb 
|fer — ein l^ö^ft bemer!en§wertber Umfianb in ber 
©efd^id^te ber SSerfd^wörung — belehrten fte ibre 
eigenen 3lugen, bab fte ^nna (iat\)mdi Reibet 
trug. Sie SBftttetin |atte fte bte erfte IRacbt im 
l^rrenbaufe auf bie S^^ben in jebem Slrtifel ibre« 
Untergewanbä ; wie ei ab^ielegt würbe, aufmerlfam 
gemad^t unb ibr, jeboib burci^auS nid^ in gereiftem 
ober unfreunbU^em ^on^ geiagt: „%>a (e^en 6ie 
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Sitten eigenen Flamen in ^l^ren Äleibetn unb pla^ 
gen ©le un8 Slöe niäjt me|r bamit , ba& Sie Sabg 
^Ipbe fein woim. ©ie ift tobt unb begraben; 
unb Sie leben nnb ftnb n)o|f auf. Se^en @ie je^t 
Sbtc Kleiber an! 3)a ftel^t ei, in guter S^id^entinte ; 
unb ba n)erben Sie ei an aQen ^^^ren alten Siuj^en 
ftnben , bie mir im $aufe Quf bemal^rt l^ben — 
Mnna ßatl^eridt, fo beutUdi me gcbrudt!" Unb ba 
ftanb e§; ali ^alcombe bie leinenen ßleiber, 
meldte il^re @<i^n)eftet trug , in bet 9la<|t i^rer Hin» 
tunft gu Simmeribge^oufe unterfud^te. 

S)aS maren bie einzigen @rtnnecungen — aüe 
ungemif^, einige bmon nribtvfpteil^enb «-^ weU^e burd^ 
üorrid^tige fragen üon fiabg ©hjbe auf ber Sleife. 
mäi ^umberlanb l^erauSgebrad^t voexhen fon^ten!^ 
SRii ^^alcombe Detmieb ei, begflglid^ bet @reigtiiffe 
in bem Srrenl^aufe roeiter in fie bringen, ba 
®eift augenfddeinlid^ nod^ ni(j^t im Stanbe mar, bi«^ 
$¥flfung einer ^fi&äte^X' pi benfeCben ju flberftel^en« 
5lu3 ber freien Slngabe beö Gigentl^ümerä oom ^rren^'*' 
l^aufe mar erfid^tU^, ba| fte bort am ftebenunbgmans 
gtgften ^lutt aufgenommen morben mar. SSon bie:> 
fem Saturn an bis jum fünfjel^nten Dctober (bem 
2;age ibrer ©rlöfung) mar fie unter SBermabrfam 
gemefen; i^re 3bentit&t mit Slnna ßatl^erid mutbe 
fgpematifd^ feftgebalten unb il^r gefunber SSerftanb 
vom erften b\i jum legten -itugenblidf praftifd^ abge* 
laugnet« SBeniger fein au^geglid^ene Seelenfoäfte, 
meniger jart organiftrte Sonftitutionen l^&tten unter 
einer fold^en Feuerprobe leiben müffen. Äein SRenfd^ 
l^ätte eS bur^gemad^t unb märe o^ne folgen baoon 
gefommeti^ \ 
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3u Simmecibge fpät am Slbenb be^ SÜttfjel^nteu 
angelangt , eiitfd^Iog fid) SNil ^dcombe »otftd^tiger 
SBeife , * erft am nadjften 2Rorgcn mit bem SSerfud^ 
)ur ^ecfteUutig bev ^i^^^t^t^t £<^9 @l9^€ auf« 

S)a§ Srfte; toaS fie am SKorßcn tl^at, xoax, bafe 
fie fid^ ju 2Jlr. gaiiplie auf fein Sininier begab utib 
unter Sdeobctä^tm% bet gtöftten 93ebutfamteit utib 
3ßorfid)t iljm jule^t auäfü^rlid^ erjäl^Ite^ n)aä gefd^c? 
l^en wa(# ©obalb er ft(^ üon feinei; erften lieber^: 
rafd^ung unb Unmbe er^oU Mte, ertl&rte er 
^alcombe piniQ, fie §abe ftd^ üon 2lnna Gatberitt 
täufd&en laffem (tt oermieg fte auf ®raf gofco'g 
SSrief unb auf bad^ »od fie i^m felbft x)on bec p^u 
fönlid^en 2lebnU(3^feU jit)if(3^en ?lnna unb feiner Der< 
ftorbenen SRid^te gejagt bätte, unb weigerte [\6) cnU 
fd^ieben, nur eine Sßinute lang eine SBal^nfinnige 
üw fi^ ju laffen, mit beten Sinfübrung in fein 
^au§ fte il^m f^on @d[)im))f unb @d^anbe an%i^ 
t^an bätte. 

aRt^ ^atcombe Derlie^ baS 3itnmer; mattete, 

bi§ bie erftc §i^e i^rer Sntrüftung fid^ gelegt batte; 
entfd^leb fid) nad) vorangegangener Ueberlegung bcu 
bin, ba^ aRr. e^airlie fd^on im Sntereffe ber gemein:: 
ften 2Ilenfd)Iid)feit feine 3Rid^te feben füllte, el^e er 
i^r alg einen g^^itiben feine ^ftre petf d^löle , unb 
nal^m baber ol^ne Dorangegangene äRelbung Subq 
©Igbe mit fid^ auf fein 3i«imer* ©er S)iener U)ar 
an ber ^l^üre poftirt, um ibcen Eintritt ju meieren, 
aber äAi| ^Icombe lie^ ftdb t)On ibm nid^t imad^ 
balten unb brang big ju 3SRr. ^oxili^ l^inein^ il^rc 

^^m\iw au be« $anb fill^tenb* 
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2){e nun folgenbe Sceite, olbtool^l nut einige 

aJlinuten toäfjrenb, mx ju .fi$merjU($, um [x6) be^ 
fd^reiben }u lafien — 5Öli$ ^qlcombe felbft bebte 
baoDt gutäct, nut auf fte fde^nQ nel^men« @e< 
nug, ÜJli. ernavte in ben beftimmteften 3lu§2 

brücfen, ba§ er bie in fein 3intmer Qcbvadbte grau, 
nid^t anerfenne; ba^ er in i^rem ©eftd^t unb Sde^ 
' nel^men SJlid^tä fe^e, raaä i^m nur einen ilugenblic! 
3n)eifel erregen fönne, feine SRid^te liege auf bem 
^ird^^of t)on Simmeribge begraben; unb^^ba^ er boS 
®e[e^ ju feinem @d^u^ anrufen werbe, loenn man 
fte t)or Slblauf beä Sageä nid^t auä [einem i^aufe 
entfernt l^abe« 

SEBenn man aud^ t)on äRt. ^airlie'd ©elbftfud^t^ 
3nbolenjunb gen)ö]^nlidt)er©efübnort9teitbie fd^limmfte 
SD'leinung i^atte , mar ed bod^ offenbar unmögli^, 
anjunelimen/ bafe et ber ^Infamie faltig fei, in§ge- 
l^eim feines SruberS ^inb ju erfennen unb offen ju 
üerfto^en. 2?li§ ^alcombe nal^m meufc^lidiev unb 
gefai^IüoQer äBeife ben 6tnflu| loon SSorurt^eil unb 
Unrube, Xüel6)e x\)n l)inberten, von {einen SBerftanbeSs 
iraften ben gebö eigen @ebraud^ ju mad^en, in mög^ 
lid^fte ^etfläftd^ttgung unb ertlärte^ ftd^ barauS, mad 
eben gef(5ef}en roar. SIber aU fie fofort bie 2)ieners 
fd^aft auf bie ^$robe jteöte unb fanb, bafe aucb fte 
jebenfalld ungemi^ maren, um nur fo Diel ju fagen, 
ob bie ibnen üorgefteUte S)ame ibre ©ebieleriU; ober 
Slftna (Satberict xoäxe, oon bereu Slebnndjfeit mif 
jener .fie aUe gehört \)anen, fo roax ber .traurige 
@4lufe unoermeiMid^, ba& bie in Sab^ ®Iijbe'i5 Sln^ 
aefid^t unb aRanier burd^ ibre ©efangcu^aUung im . 
Srren^OHd l^eraorgebrad^te SBeränberung Diel ernftc^ 

(5 0 a i n (I , Tic tt>(\h ff raiu III. : ^ 
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rer SJlatut roax, ats 2Jli6 §alcotnbc juerft wmxA^tt 
Ijatte. 2)er mcbrigc Setriig, ber i^ren Zob conftQs 
tirt ^atte, bot jel^ft i^xex UnettmxmQ in bem ^aufe, 
m fie geboren n)at; ttnb unter ben Seuten Zxoi^, 
mit bencn fie jufammengelebt batte, 

Qtt einer toeniger Iritifcfeen Sage waren felbft 
je^t nod^ bie erforberlid^en iBemftl^ungen tiid^t 
^offmmggloS aufgegeben roorben, 

@ä n)iirbe s^m ^eifpiel %amy), bie 3ofe, loeld^e 
jufQlIig von Simmeribge abtoefenb mt, m 
gen jurüderroartet, unb eä wäre jum SHnfang immer 
bie ^ögl^feit gen^efen, ba| fie biefelbe erlannte, 
ba fit in oiel on|altenberer (Sommnnication mit i|tet 
©ebieterin, unb oiel [)eriU(5er ati bie anbern ©ienft^ 
boten i^^r }ugetl^an geioefen war, @benfo ^ätte Sab^ 
@l9be inSgel^eim im ^aufe ober im ^orfe auf« 
galten unb warten fönnen, b{§ fic^ il^re ©efunbf)eit 
wieber etwag er^jolt, unb ibr ©eift wieber größere 
geftigteit gewontifcn l^atte. SQSenn nur i^r ®ebad^ts 
ni& i^r wieber mit größerer 35erlä§lid^feit §u S)ien- 
ften ffanb, tonnte fie fi(^ natürlid^^ auf ^erfonen unb ' 
(Sreigniffe in t}ergangener 3^it mit einer ©id^erl^eit 
unb SSertrautl^ett bestellen, weld^e (eine SSetrfigertn 
ju erfieuÄeln im Staube gewefen wäre, unb fo ^ätte 
bie ^bentjtät ifjrer ^erfon , xoel^e burd^ i^re eigene 
drfd^einung iiid^t feftgefteBt würbe, fidi in ber Sotge, 
mit §ülfe ber 3ßit, burd^ ba§ ftcj^erere S^wgni^ i^irer 
eigenen äßorte erweifen laffen« 

Slbet bie Umftänbe, unter n^d^en fte il^re %t^U - 
5eit wieber erlangt l^atte, macä^ten \ehe Grgretfung 
fold^er Littel einfa^ unausführbar. Sie SSerfot 
9npg von ber.3rrenQnftaU audy nretd^e nur fftr ben 
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tnupte unfel^lbar i^ren ttad)flen 2öeg naä) ©umbets' 
lOTtb nel^men. S)ie iut Sluffud^ung ber ^lu^tigen 
QuSgefd^idten ^etfonen tonnten in n)entgen @tunben 
ju fiimmenbgel^Dufe anfommen; unb bei 2Rr. ^dr« 
lie'g gegentDärtiger ©entütl^gftimmung butften fie auf 
bie unntittetbdre Slnmenbung feined lotaint ßinfluffed 
unb 2Ittfel^en§ ju il^rem 33eiftanbe red&nen. S)ie ge* 
meinfte Mücfftd^t auf Sabt) ©Ipbe'g ©id^erl^eit maqU 
eS Slfli^ ^alcombe jur $fltd[)t, auf bie ^mfl^ung, 
\f)t ©ere^tigfeit wtberfal^rcn ju lajfen, loetj^ten 
unb fte fogIei(^ t)on bem Orte ju entfernen, ber je^t 
unter aQen am gef&l^rli^ften fflr fie mt — von hit 
9la#atf($aft i^teS etaenen ^oufeS. 

eine unmittelbare ylüdfel^r na6) Sonbon mar bie 
crfte unb tlügfte ©id^er^eitäma^regel, meldte t)on 
felbft batbot. 3n ber großen @tabt liefen ftd^ 
fd^ned unb fi(f)er aöe ©puren von i^nen »ermifd^en, 
SDa waren feine aiovfeljrungen §u treffen — {eine 
SS^otte f¥eunbli(|en Sebemol^tö mit 3emanb miiix-^ . 
taufd^en. Qn ben Sibenbftunben biefeS meifiDürbigen 
%aQ^, bti {ec^^iel^nten , rief SD'lil^alcombe i^re 
@i|mefter }u thm legten Slnfhrengung bed äRutl^eS 
auf; unb ba teine lebenbe ©eele fie beim 6d^eiben 
mit ibren SSitofd^en begleitete, gogen fie aOein in 
bie SBBelt l^inanS unb wonbten Stmmetibgel^oufe fftr 
immer ben Diüdten. 

Sie t)atten ben ipügel über bem ilird^il^of paffirt, 
aU Sab9 ©l^be barauf beftanb, umniteiiiven unb 
einen legten Slld ouf ibret SJhittct. mah Jii «et* 
fen. aWi^ ^alcombe tjerfud^te, ibrert- entfcblu& ju . 
^x\^mem, aber bieftmal oergebttd^. @ie mw ün^: 
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BewegUd^. ^f)xe trüben Slugen leud^tetcn t)on einem 
plö^Ud^en Steuer auf unb erglänzten burd^ ben Sd^leier, 
ber batflbet ^ing; il^re abgewehrten Singer brfldten 
f\6) oon HJinutc ju 2Jtinute fe|ter um ben freunbs 
li^en ^rm , an bem fie fiib bisher fo lofe gehalten 
l^atten* 3^ glaube in meinet @eele, ba| bie i^anb 
©otteä i^nen Den 2Beg rücfmärtä äeigte, unb ba§ 
ba^ unf(|u(biQfte unb gebeugtefte feiner ©efd^öpfe 
in bleiern fui^tbaten Slugenblict auderlefen war, fte 
5U fe^en. 

6ie n)Qnbten ij^re Schritte nad^ bem Segräbnife^ 
pla^e iurüct unb iKfiegelten bttr(| biefen ^Hct bie 
' Butunft unfereS breifad^en Sebent. 



^ie^ mar bie @ejc^id)te ber ä^ergangen^eit — 
bie Q^efd^id^te; fomeit mir baDon tannten« 

Smei (Sd^lüffe boten fid), nadjbem id^ biefelbe 
öugeljört.l^atte, meinem (Seifte üon felbft bar. gürä 
drfte erfannte td^ buntel, meld^ed bie Statur bet 
5Berfd^mörung gemefen mar ; mie man bie möglidjen 
gäOe in älc^t genommen unb bie Umftänbe benüj^t 
batte, um einem fo teden unb oerwidetten aSerbred^en 
©traflofigfeit gu fidlem. SBd^renb alle Setailg no(^ 
ein (Se^eimnife für mic^ blieben, mar bie nieber^ 
trächtige äBeife, mie man bie |)erfbnUd^e Slebnlid^teit 
ju)ifd)en ber meinen ^rau unb Sabi) ©Ipbe in Sered)= • 
nung gejogen ^atte, über aUen 3tt)eifel ergaben. 

mar flar, bag Uma Sat^erid a\i Sab) &l^he 
in ®rai gofco'8 ^aui eingeführt »orben; eS mc^r 



Digitized by Goo<^le 



133 



Hat, ba§ Sabt) ©Igbe He ©teile ber tobten %xa\x 
In bec Srrenanftalt eingenommen ^atte — wobei 
mm bie Unter fd^iebunc^ fo einzuleiten mu^te^ bag 
unfd^ulbicie 2eute (ber S)octor unb bie beiben S)icnft« 
boten flen)i6, unb ber SSorftel^er ber ^rrenonftalt 
mol^rfd^einlid^) ;u SO^tfc^uIbtgen bed SSerbred^end 
gema(5t würben. 

S)er jweite @d^lu| erc^Qb ftd^ olg notl^wenbige 
golge aus bem erften. SBtr S)m bitten teine ®nabe 
Don bem ©rafen ^ofco unb t)on (£ir ^Percinal 
erwarten. 3)er @rfolg ber JBerfd^worung i^atte 
ben beiben SDtftnnern einen meinen &minn wn 
breifeigtaufenb 5Pfunb gebrad^t — jmaniifttaufenb 
bem einen: jebntöufenb bem onbern; burd^ feine 
e^rau« @ie bitten biefed, wie mand^ed^ onbete ^ns 
tereffe, bei bem SBeftreben, f\(b hahuxd) Straflofidfett 

fid)ern, bofe bie Zi^at nid^t rudibar würbe; unb 
fte liefen gewt^ feinen @tein unumciebrebt# tein Df^fer 
unmfudjt, feinen SBerratb unprobirt, um ben Ort ju 
entbedfen, wo il&r Opfer t)erbor(?en war, um fie t)on 
ben einjigen fjreunben, bie pe in ber SOßelt l^atte 
wn SRatton ^alcombe unb mir ju fdieiben. 

S)aä 93ewu|tfein biefer ernfilid^en ®efabr — 

* einer @efabr, meldte jjeber Xaq unb j[ebe @tunbe 
uns naber unb nftber rflden tonnte — mov baS 

• einzige aRotio, weld^e? mid^ ju ber Sßal^l utifere? 
3u^ud^tgorted leitete, ^cb wäbUe benfelben in bem 
fernen Offen von Sonbon^ mo ei om menigften 
müfftge Seute gab, um auf ben ©trafen ^icruirijiu 
lungern unb um^ufd^auen. ^c^ wählte i^n in einer 
armen upb tioUteidben Sladbbarfd^aft — weil, jje 
l^örter Äampf für bie ejifteuj unter SBÄnnern 
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unb SBeibern um un§ l^er^ befto geringer bie äBal^t' 
fci^einUd^feit roax, bafe fie ^tit J)atUn, ober eS bcr 
SDlül^e tüertl^ l^telten, t)on 'iufäfligen gremben, inelcfie 
unter fte lameti; Sloti) ju nel^men. Sa§ U)aren bie 
großen SSortl^ite, tüorauf fali; aber unfere 2o» 
calität n)Qr gleicj^fallä in einer anbern, faum minber 
iDid^tigcn 9iüc!ri($t ein ®m\m für unS. 2Bir fonn« 
ten DOti meiner töc^Uc^en ^anborbeit nool^Ifett leben; 
wir tonnten jeben ^fennic}, ben mx he\afm, jurüdEs 
legen jur görberunc} be§ Qwedt^ — beä gered&teu 
BiDedeg, ein fd^änbiid^ed Unreci^t n)ieber gut )u mos 
ä)cn, n)el(^eu \6) je^t üon 2lnfang l)i§ ju ßnbe 
bel^arrlid^ im ^iluge behielt. 

3n einer SBocbe batten loir, SJlarian ^alcombe 
unb id), un§ barüber oerftänbic^t, wie unfere neue 
Sebenäraeife eingerid^tet werben feilte. 

@g waren feine anbern äßietl^leute im ^aufe^ 
unb wir tonnten au§s unb eingel^en, ol^ne burd^ ben 
gaben ju müffen. 34 t^af füi^ i^fet weni^ftenä bie 
^eftimmung, ba^ n)eber äRarian nod| £aura fid^ 
dtmad toor ber S^büre ;u fd^affen mad^en foQten^ 
obne bafe id) bei ifjnen iDar ; unb bafe fte in meiner 
älbmeien^eit burdjauS unter feinem äSormanbe ix^cnb 
3ewanb in ibr 3itnmer laf^en foHten* Slad^bem 
biefe SRegel feftc^eftellt war, ginq id) ju einem greunb^ 
ben id^ in friibern 2:ai^cn cietannt — einem ^oli- 
fd^neiber^ ber ein großes ©efd^äft b^tt^:^ um Slr^ 
beit ju fu(§en, wobei idö ibm ju gleid^e^v ß^it bc= 
mertte / ba§ id^ ©rftube für ben äBunfcb Ifätte, un- 
belannt )tt bleiben. 

(Sr mad)te fogteid) ben (Sd}lu§; bq| id) in 
©(Bulben ftede^ brüäte fein ^ebauern i'I^J^en ge^ 
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n)d|^nli(^en ffotmen aug unb vet\pxaä^ hann, 
meinem IBeiftonbe tj^un^ mad et fönnte. Iie| 
il^n auf fetTiem @Iauben uitb nal^m bie Arbeit an, 
. bic er ju geben l^atte. 6r mu^te, bag er auf meine 
@rfal^rttnci unb auf meinen ($Iei| ftd^ oerlaffen 
tomtte. l^Qtte, n^oS i^m fel^Ite, Ausbauet unt 
Seld^tigfeit ; unb obwol^I mein Serbienjt fierina roax, 
veid^te er boä) für unfere iBebürfnifje. @obal6 mit 
Uta barflbet ®emi|l^ett i^rfd^afft l^atteit, mtfen mit, 
SRarian ^alcombe unb ic3^, unfer SBeft^tl^um jufam« 
men* ®ie l^atte pifd^en jmei^ big breil^unbert 
noify «on i|tem Mennigen flbtia: td^ 6efa^ 
beinahe ebenfo üiel nodö t)on bem (Sriöä unb bem 
Sertouf meinet Qd^tnU^mi-^^taicxi , ben ic^ üot 
meinet SIbteife Don ®ngtanb bemettftelligt |atte. 
3ufammen madjte bag über t)ier^unbert ^Pfunb aug. 
^db legte biefeg !leine ä^ermögen in eine fBant, }ur 
^eftteitung bet Untoßen feitet gel^cltmen (Sthtnbi^ 
gungen unb SRadöf orfd^ungen , meld&e idfi einjuleiten, 
ober menn id^ Jliemanb jum JBeiftanb finben tonnte, 
fetbft )tt iUbetnel^men eittfd^loffen mat« SBit beted^« 
neten unfere rood^entlid&en Sluägaben big auf ben 
legten ^fennin unb rührten niemals unfern Ueinen 
§onb an, aufiet inJBauta'd Snteteffe unb fftt Sau« 
ta'g <Saä)e. 

S)ie ^auSarbeit, roeld^e, menn mir einer fremben 
$etfon in unferet 9l&^e }tt ttauen gemagt l^ätten, 
Don einet ^agb getl^an motben m&t^, flbetnal^m 
am erften Zac^e, al& ein il^r jufommenbeä SRei^t, 
SMarian ^alcombe. „SBoju ^rauenl^änbe ju brau« 
<ben finb/ fagte pe, ,,früMnb .f:pöt , ba8 foUen . 
biefe mei^ ^änbe t^un/' ®ie jUterten, al» fie * 
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biefelben nu^ftrecfte. S)ie abgemagerten 5lrme er« 
jä^Uen i^re traurige ©ejc^ic^te oon ber JBergangcns 
i^eit; ali fte bte Slermel beS ätmlid^en , einfachen 
fileibeg auffdihig, n)elcf)e§ fte ber ©id^erl^eit wegen 
trug, aber ber unuerlöj^bare ®eift ber grau brannte 
tio^ l^eU in i^ren Sinken. fa^ bie biden %fit&i 
nen in benfelben aufjtetgen unb langfam über i^re 
SBangen rollen, al^ fie mid^ anfab. Sie n)i{d^te 
l^e mit einem Slnflug i^tet olten (Energie l(|inn)eg 
unb \ää)c\ic mit einem fc^macben 2Biberf(3&ein i^rer 

alten beitern Saune. ^^än^^U^li^ ©i^ »^i^t 
nem SD^ut^e; äBalter/ fagte fte DOtbauenb , ,,meine 
£^niad|e meinte, mä)t idf). 2)ie §au§arbeit foU 
über fie ben @ieg bat)on tr.-^acn, meun x6) eg nid^t 
»ermag." — Unb fie l^iclt il)r äßort — ber ©ieg 
wat gemonnen, al§ mir am Slbenb un» wieber twfcn 
unb fie fidö nieberfet:>te, um augjuru^en. ^bre groBen, 
fteten, f^marjen Slugen fd^auten mid^ mit ienem 
(Sd^immer flarer g^ftig^^i^ Dergangenen Sa« 
ßen au§ lijmn teudbtete, an. ,,^6) bin je^t ganj 
gebrochen/' fagte fte, ,;id^ uerbiene, bafe man mir 
meinen 2;^eil an ber älrbeit anoertrant.'^ &fe td^ 
antmortcn tonnte, fe^te fte flüfternb binju, „unb id^ 
terbiene aud^, ba6 man mir meinen ätntbcil an beni 
Sftiftto unb ber ©efal^r anvertraut. ®ebenfen (gie 
beffen, toenn bie ^eit lommt!" 

Unb ^ebad^te bef[en, ali bie ^dt tarn. 

©d^on ju 6nbe Dctober§ fiatte unfere täg= 
Udf)e 2eben3meife ii)re beftimmte %oxm angenommen^ 
unb mir S)rei i^aren in unferem SSerftect fo odUig 
ifolivt, old 9h hai ^)iu^ mo mir mol^nte^, ein öbed 
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6Uanb, unb bai gro&e ©tra^enne^ tnit ben Zan-^ 
fenben unfern ^lebenmenf^en rtngd^^um hai®%i 
toftffer eines unbegrettiten PeeteS .^etDefen rnftre. 
^ä) tonnte jefet auf einige freie Seit red^neU; um in 
ßmägung }u sieben, loie ftd^ mein tünftigerOpercu! 
• ttondplair (teftalten, uitb note id^ t^on Slnfang an mit 
gel^örigei: öic^erl^eit für ben beoorfte^enben itampf 
mit Qxt $ercioal unb bem trafen midi) maffnen 
nrilffe. 

^6) gab alle §offnung auf, meine ober 2JlarianS 
Slnettennung t)on £aura ali 9en)ei^ fac bie ^ben« 
titat ibter $erfon geltenb mocben gu tönnen« hätten 
wir fie weniger geliebt, märe ber und von bicfer 
Siebe eingepflanite ^nftinct nid^t meit fidlerer, ali 
lebet SeobadbtunggpYoceft gemefen, fo mürben feibft 
mir bei il^rem erften Slnblidt ^ebenten getragen 
Ij^aben, 

2)ei: äu§ete, burd^ ba§ £eiben unb ben ©d^teden 
bet SJetgangenbeit bemirfte SBed^fel botte bie vim 
bängni^DoUe Sle^nlid^feit ämifd^en Slnna GatberidE 
unb ibt; furd^tbat, faft boffnungglog gefteigett. 
meinet Srjäbtung toon ben @teigniffen gut 3^it 
meinet 9lufent^altg in Simmeribgeboufe l^abe idö in 
($olge meiner eigenen ^Beobachtung Leiber angegeben, 
ba^ bie ^2(ebnlid^(eit , fo ergreifenb fte im älQgemei« 
nen mar, bei 9ßrüfung im Ginjelnen bennod^ in 
mand^en mid^tigen ^untten ftd^ nid()t burd^fflbten 
tte(« jenen frühem Sagen b&tte, mftren fte 
^eben einanber geftanben, geroife 9tiemanb nur einen 
^^lugenblidt bie @ine fflr bie Slnbere nehmen tonnen 

mte es bei Bmiflingen dfterd fd()on gef<|eben ift. 
S)ag tonnte \6) je^t nid^t fagen. Äummet unbSei^ 
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hen, ml^e aui) nur in einem t>otflberge^enbeii &it 
hmAtn tntt ber dufunfk t>im Saura ^aitUe in ä^et:» 

binbung ju fe^en id) einft mir felbft jum 3SortDurf qe^ 
mad)t, Ratten i^r entmei^enbeä ajia(§ei(^en ber ^ugenb 
unb <Bä)ör[f)e\t üftei ®e[\ä^U^ aufgebtfldt , unb bie 
üerl^ängnifeooüe ^ilel^nticJ^feit; weldje id^ einft nur in 
ber ä^orßeUung gefe^n, unb mit (Bd^aubern gefeiten 
l^atte, war je^t eine n^tttU^e^ tebenbige Slel^nlid^teit, 
iDeldje meinen eigenen älugen fid^ aufbrängte. grembe^ 
SBetannte, felbft '^reunbe, mel^e fte ni^t anfallen, 
n)te wit ^e anfallen, l^ätten^ voate fie il^nen in ben 
erflen S^agen na(| il^rer Grlöfung au8 ber S^^^nan* 
ftalt gejeigt morben, Sw^eifel barüber gel^abt, oh 
fte bte Sau¥a ^axxlve mixe, mldit fie einft gefe^en^ 
unb e3 glätte fie be^l^alb tein 2;abel treffen fönnen. 

S)ie einjig übrige 2Röglid&feit, auf bie fxä) mtu 
nem erften ©ebanten naä) mit einiger Sic^erl^eit 
bauen liefe — bie SKöglid^feit , an bie (Erinnerung 
oon ^Perfonen unb ©reigniffen ^ mit meldten ein Se^ 
trüger nid^t vertraut fein tonnte, }U appellireU; et« 
mieS fid), nad^ bem traurigen 6rgebniffe unfercr 
fpätern 6rfat)rung, aU l^oifnung^log. ^eber (eid^te 
%u\t, ben ÜDlarian ober id^ Dorfid^tig gegen fie 
faQen Hefe, jebed leidste SRittel, bad mir mfud^ten, 
bie gefdjiöädjten, evfdjüttetten ©eelenfräfte langjam 
m ftärten unb ju bef eftigen , mar an fid^ ein neuer 
$roteft gegen bad SBagnife; il^ren ®eift gu ber leib^ 
üoüen, fd&rcdlid^en Sergangenl^eit jurüdjufü^ren. 

S)ie einzigen SreigniH^/ meldte mir ju iE)rer ^ufs 
munterung Surüd^urufen magten, maren bie Keinen^ 
unbebeutenben l^äuglidjen SSorfommenl^eiten auä jener 
glüdlic^en 3eit. au Simmeribge, olä iuerft bort- 



tarn mh pe Beid^ticn leierte. 2)er 3;a9, an 
n)eld[)em id^ jene @rinneruti(^en babur^ toedtte, ba& 
tcf) ibr bie Stx^t bei @ommett)oufeg jeigte, n)el<j^€g 
fte mir am SRotoen unfereS älbfd^tebS (gegeben, unb 
Don roeld^em irf) feitbem mi^ niemals getrennt ^atte, 
TDQr ber ©eburt^tag unferer erften J^offnung. @anft 
unb odmälig bämmerte bie @vi)inetutig an bie often 
^ ©pajiergönge unb gal^rten in i^r auf, unb bie ar^ 
meu, matten, gramt)oUen ^ilugen fd^auten äRauan 
unb mid^ mit einem Snteteffe, mit einem aiui$btud( 
nod^ unfic^etn 6innen§ an, mlä)ei mx von biefem 
aUomente mit Sorgfalt pflegten unb lebenbig erl^ieU 
ten« ^ä) btad^ i^v eine Ueine ^cttbenfd^ad^tel unb 
ein Sfijjenbud^, xok jenes, baS i^ am DKorgen um 
ferer erften 93egegnung in il^ren ^änben gefeiten 
l^atte* 9loöi einmal — me^e mir, nod^ einmall — 
in fpärlid^en, Don meiner Slrbeit erfparten Stunben, 
in bem büftern 2onboner fiid^te, in bem ärmlid^en 
Sonboner ^imatt, fa6 id^ an il^rer @eite, um bie 
unrid^ern SBerfuc^e ju leiten, ber fd^wad&en i^anb gu 
l^elfe.n. STag für 2:ag ftärtte unb uerftärtte idf) baä 
neue ^^t^^^ff^/ bis enblid^ beffen ©teile .auf bem 
leeren 95latte il^rer ßfiftenj gefid^ert mt — bi§ jie 
an if)r S^i^^^^^^ benfen, baDon reben, eS gebulbig 
für fid) treiben fonnte, mit einem fd^macfien SEBieber* 
fd^ein beS unfd^ulbigen SSergnügend bei meinet 3luf:: 
munterung, ber jimcbmenben ^teube Über ihre %oxU 
fd^ritte, meiere bem loerlorenen £eben unb bem uer^ 
lorenen ®[fldE t^ergangener Sage angel^örte. 

5Bir tamen (angfam i^rem ©eifte mit biefen ein^ 
fad^en 501itteln ju ^ßife; wir nahmen fie jmifdöen 
uns }u @paiiergängen an fd^nen ä;ageii| auf mm 



Digitized by Google 



. 140 



fKnett oftctt (5it9-©qüarc in ber S^ä^e, wo fte bttrd& 

Wid)ti vemxxxt ober beunrul^igt werben fonnte; mx 
eri^)artcn em(\e ^funb von bem gonb bei bem iöatj^ 
tier, um i^t ^k\n unb bte leidste, ftärtenbe 9lal^tutig, 
beten Re beburftc, anjiifd^Qffen ; rair untcvl^ielten fie 
^ilbenbö mit j^inber^Äai;ten|pielen, mit ällbumd doU 
SStlbev, meldte ici^ t)m bem ^olifd^neiber, ber mir 
Sefd^äftigunq gab, entlehnte — burd^ biefc unb 
ftl^nlid^e tleitiU^e älufmerlfornteiten arbeiteten roxi 
auf S3erubigung unb ^eftigung i^reS ®eifled f^xn 
unb bofften fo frol^ al% möglid) Sllleä t)on 3eit unb 
@orgfa(t unb £iebe, bie niemaliJ läfeig würbe unb 
ntematö an il^r Derpeifelte« älber fie unbarml^erjig 
au8 ibrer ßinfamteit unb 9lu^e ju reiben, Tte ^yrem« 
ben ober SBefannten, bte nicbt oiel beffer ali §{embe 
waren , gegenüber iu fteUen ; bie f(ibtner}(i(j^en dim 
brüdfe be§ oergongenen Sebent, weld^e wir fo eifrig 
}u oerwifd^en gefuc^t bitten , wieber b^^^orjurufen 
— baS woQten wir^ telbft in unferm eigenen ^< 
tereffe, nid^t wagen. SBeldfte Dpfer e8 aud^ foften, 
weld)e langen, traurigen, berjbrecbenben Scrjögerungen 
e3 aud^ mit ftdb btingen mod^te, bad Unre^t, wel^ed 
ibt angetban warben wat^ mu^te, wenn menfd^Iid^e 
§önbe ibm beijutommen üermod^ten, obne ifir SBiffen 
unb ebne it)re Seibülfe lieber gut gcmad^t wetben* 

@obalb biefer 6ntfcblu§ einmal feft ftanb, xoat 
e§ notbwenbig, ftdb barüber ju entfd&eiben, welcber 
Sd^ritt }uerft getban, weld^ed äBagni^ }uer[t unter« 
nommen werben foQte. 

3la6) einer Sefpred^ung mit SJlarian bcfdjiob idi, 
bamit ju beginnen, ba^ i^ fo oiel a(g möglicb %^au 
fo^en fammelte — bann Mx. &9xU (oon bem noir 
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tDu^teh, ba| mx und auf i^n t)erlaff6n fottnten) ivi 
Statine s^^S unb mit lion ü^m fflt'd 6v^e ®en)t^l^eit 
öerfilaffte, ob ba§ Jled^tämittcl vernünftiger 3Beife in 
unferem Sereid^e laß. war Saura'd Sntereffcn 
fd^ttlbtg, tiidilt il^re ganje dutunft auf meine atteitrigen 
Semül^ungen ju bauen, fo lang nod) bie geringfte 
2lugfi(|t tiorl^anben roar, unfere ©teüung burdö (Ses 
minn üetlä^lid^en SBeiftanbS feber Sltt ju befeftigen. 

S)te erfte OueUe ber Unterweifimg, an ujel^e id) 
wi(ö l^ielt, roar baS t)pn ajlarian Jpalcombe ju 
Sdladmotev ^art geführte Siagebud^. 6d toacen 
batin auf mt<j^ bejügli^e @teQen , t)on meldten fte 
meinte, eä fei beffer, wenn id^ S\t nid^t fe^c. ©te 
lad mir be^l^alb au8 bem SJlanufcript tjor^ unb tdö 
ntaij^te mir ba)mifd^en bie nfitl^igen Slotisen. 9Btr 
fanben ju biefer SBefd^ftftigung nur 2>^\i, inbem rair 
big fpat in bie Sflac^t aufblieben, ^rei äiäd^te 
mürben biefem 3^^ede gemibmet unb teid^ten l^in, mir 
" SlUeä, n)a§ 3Jiarian fagen tonnte, Ju eigen ju mad^en. 

S)ag Släd^fte n)ar, fo t)iel 9lebenauffc^laffe ju 
erlangen, als id^ üon anbern Seuten, o^ne Slrgn^ol^n 
ju erregen, mir üerjc^affen fonnte. Sd^ ging felbft 
ju SnirS. aScfeg, um mid^ gu oerrid^ern, ob Saura'a 
SSorfteQung^ a(d l^abe fie bort flbetnad^tet^ rtd^tig 
mare ober nit^t. 3;n biefem gaü l^ielt id^, in SRüdt^ 
fid^t auf aJlrS. SSefet/ä Sllter unb ©c^wä^e, fo n)ie 
in aUen folgenben ^^Qen äl^nUd^et älrt aud @teöiu 
ben ber SSorjld^t, unfere n)irflid;e Sage gel&eim'unb 
mar immer bebad^t, oon Saura cXi „ber uerftorbe* 
nen £ab9 ©l^be'' ju fpred^en. 

aRvS. aSefe^'d älntmort auf meine Silac^fragen 
Ibeftätigte nur bie Seforgni^^ meldf^e mir juoor fd^on 
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oufgeftiegen war. Saura l^atte aOcrbingS gcf^ricben, 
Tie iDofle bie Slad^t imter bcm 3)ad^e ifirec alten 
^reunbin jubringen — aber [ie xoax niematö in bad 
^mS gelommen. 

^^t ®eift fteüte \i)x in biefcmgall, wie, fürd)^ 
tete id^, in manchen anbern irriger SOBeife Qtroai, 
hai fte nur }tt tl^utrim @inn gehabt l^atte, unter 
bem Sid&te von etrooS n)ir!Ud^ ®ef(^c^ettem t)or. 
S)er unben)u§te SBiberfprudE) mit jelbft liefe fid^ 
auf btefe äBeife leicht bei ibt etfläten — abeir et 
lonnte raal^rfdieinlid^ ju ernften JRefuItaten führen. 
6§ war ein ©tein beg 2ln[tofeeö fdjon auf ber 
Sd^meOe; ed war eine ähtHität in bem ^emeii\iM, 
ml6)Q fel^r bebenflid^ gegen un§ fprad^. 

211^ id) nad^ bem Sriefe fragte, meld&en Santa 
von S3la(tn)ater ^axt an SDlrd« äiefe^ gefd^tieben 
l^atte, reid^te man mir benfelben ol^ne ba§ Souoert, 
meld^eä man in ben 5JJapierlorb gemorfen unb längft 
©ernid^tet , l^atte. 3*^ bem JBrtefe felbft war {ein 
2)atum — ntd^t einmal ber SSod^entag ermäl^nt. 
Gr entfiielt bfofe bie 3^it^^- — „Z^enex^U 95Zift 
SBefep 1 bin in grober ^etrflbnib unb 'iingft unb 
merbe morgen 9tac^t }u ^Ijnen fommen unb @ie um 
ein SRad^tlager bitten. fann in biefem Srief 
hid^t fagen, roie c8 fte^t — id) fdjreibe in fold^ct 
%\\xi)t, entbe(tt ju merben, bafe id^ mid^ auf 9lid)tg 
bejfhnen fann. 93itte, bleiben ©ie ju ^aufe, um 
mid^ JU empfangen, ^i) gebe ^\)m\\ taufenb Äüffe 
unb ersö^le 3^nen Wlti. ^\)te liebeDOll ergebene 
Saura." 2ßa§ fonnten bicfe Sinien b^lfen? 91id)t§. 

yiaä) meiner ^eimfel^r Don Tlxi. Sefeij gab id^ 
ä)tarian Anleitung (mit »eobad^ng berfelben SSot^ 
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fiä^t, mlö^t \^ awmnhtt), an ^ti^ SOti^elfon )u 
f^teiben« @{e foOte, fd)Iug x6) t^t wt, eitlen oD« 
gemeinen SBerbad^t ciegen ®taf f^ofco'ä SBenel^nien 
augfprcd^cn unb bie Söirtl^fd^afterm bitten , unS im 
l^^ereffe bet äBal^rl^eit eine flote S)arftcQung bet 
ßreigniffe ju geben. SSälirenb auf bie Slntwort 
warteten, weldie in einer SBod^e eintraf, begab id^ 
mid) }tt bem S>DctO¥ in @t ^obn'd Sßoob; x6) gab 
^ wic^ für einen 2lbgefanbten von SWife §alcombe. 
üüi, roeld&er ben Sluftrag l^atte, roo mögli(ä^ nod^ 
mel^r @in;ielnl^eiten -fibev SabQ ©t^be'd le^te Sttanh 
hext iu fammeln, als 2Rr. 5?i)rle fid& ju oerfc^affen 
Seit gefunben batte. 2Jlit 2Jlr. ©oobridrV:- Seiftanb 
(teCangte )u einer Slbfd^tift oon bcm (Eettificat 
itireS SobeS, nnb ju einer Unterrebung mit ber 
e^rau (3ane ®ouIb), raelc^e ben Sliiftrag l^atte, ben 
£ei(!^nam fftc bag Segröbni^ }u rid)ten. S)urd^ 
biefe 5ßerfon üerfd^affte id^ mit ond^ bie SWittel, ntid^ 
ntit ber 2)lagb , öfter ?pinbom , in ßommunicatton 
ju fe^cn. 6ie batte lürjUd^ il^ren $la^ üerloffen, 
ht ^olge ehteS @treiteS mit tbret iperrin, nnb mol^nte 
bei einigen Seuten in ber 9?a($barf<j^aft, n)etd)e SÖ'trS. 
®oulb fannte. Stuf bie angegebene SBeife erhielt 
id^ bte 6r;äblungen non bet SSittbf($ afterin, bem 
®octor, 3ane ©oulb unb ßfter ^inl^orn, genau roic 
fie in biefen Slättern gegeben fmb* 

SRit foU^n 9lebenauff d^tüff en , mie jte avA wx^ 
bemertten !I)ocumenten fic| ergaben, auSgerüjtet, 
glaubte id^ aud^ genugfam mbereitet ju fein, um 
mit aRr. ^^tk jn Statte ju geben, unb aitarian 
fdjrieb i^m befjl^alb, um i^n mit meinem 3«omen 



• 
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belmitt ;u niad^eti unb Xafi unb @tiinbe f^e^tiä^t 

tieti, TDD id^ i§n in einem ^riüatgefd^äft }u fpred^en 
wün\6)te. 

i^atte S9lorgen8 nod^ ä^it genug , um Sauca 
i^ren geiDöl^nlid^en ©pajiergQng mit mir maijen ju 
laffen unb fte nad^^et tu^ig an il^rer ^^ic^nung be- 
fd^äfttgt ju feigen. @ie bUdte mi^ mit einem Muen 
2lu8bru(f Don Slngft im ®e[\ä)ie an, aU \d) auf= 
ftanb, um baä 34«^«^^^ üerlaflen; unb \\)xe gim 
ger begannen miebet na(| alter äBeife beforgt mit 
$infeln unb 6tiften auf bem gu fpiclen. 

„Sie ftnb meiner nod^ ^i^t mübe?" fagte fic. 
,,©ie ^el^en nid^t fort, weil 6ie meinet mübe fmb ? 
tiäf Witt loetfud^en , mii) beffem — idft n)iD mir 
SRü^e geben, ba^ e§ roieber redbt mirb. |)aben ©ie 
mi<$ noc^ fo gecn^ mie fonft, SBattet^ nun ba i(j^ 
fo iAa% unb mager, unb beim @rIetneR bed 3^id^' 
nenS fo langsam bin?'' 

6ie fprad^, wie po\)l ein Äinb geiprod^en l^ätte ; 
fte geigte mir il^re ©ebanlen, mie mol^l ein ßinb fte 
gejeigt ptte* 3d5 blieb nod^ einige Ürtinuten län- 
ger — blieb, um il^r gu fagen, ba^ fte mir nunmehr 
t^eutet fei, ali fte lematö in üergmtgenen Seiten 
gemefen. ,,35erfud&en @ie nur, bafe uneber rec^t 
xoiih/' fagte id&, bie neue Jpoffnung auf bie äuJunft, 
meldte id^ ttt il^tem Reifte aufb&mmern fal^, ermu« ^ 
t^igenb, ,,geben ,Sie fid) nur 3Jlül}e, ba& c§ i^iebcr 
redi)t mirb, SPlarian unb mir julieb,'' 

irSö/' fagte fie }u ftd^ felbft, ju i^rer Scicä&nung j 
jutfltftel^tenb, „xd) wu^ eS oerfud^en, meil fte 93eibe { 
mid^ fo lieb l^aben*" (Sic fa^ micfj iJlö^lid^ xoiei^t ^ 
an. ^^leiben @ie nid^t tang mi l ^4 {<^nn mit 
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meinet 3eid)ttung n\^t r^4t fertig werben, ©alter, 
n^enn Sie nid^t ba fmb, mir ;u l^elfen/' 

„^ä) toerbe bolb miebet tommen, mein Siebltng 
— balb tDteber ba fein, um ju feigen, wie Sie 
normärtä fommen.^ 

9Reine stimme gitterte ein wenig geg^n meinen 
SBiQen. 3(3^ jroang mid^, auä bem Simmer ju ge« 
ben. @g war jefft teine 3eit, ber ©elbftbeberrfd^ung 

Kentfagen, wel^e no$ vot Slblouf bed XageS mir 
meiner 3lotb }u Statten fommen mod)te. 
911« id) bie S^flre öffnete, bebeutete icb STOarian 
burd^ einen Sßtnl, mir bii an bie ^rep|)e )u folgern 
68 war notbwenbig, fte auf ein 9tefuttat toorjubet 
feiten, weld^eS, wie xä) füblte, frül^er ober fpSter 
eintreten mujste, wenn id^ mid^. offen auf ben 6tra|en 
jeigte. 

werbe wal^rfd^einlid^ in einigen ©tunben 
jurüdt fein/' fagte id^, „unb Sie werben, wie ge» 
lOö^nlid^, @orge tragen, Sliemanb in meiner Slbwe« 
fenbeit ]^erein}ula{fen« SBenn aber @twaS gefd^el^en 

„ffiad tonn gefd^ebenf" fiel fte fd^neO einT^a^ 

aen Sie mir bcutlid^, SBalter, ob ®efabr tjorl^anben 
tft — unb id^ werbe ibr ju begegnen wif[en.'' 

„S^ie einjic^e i&t\a\^x/' antwortete id^, ^ift, ba| 
Sir 5ßercioal ©Ipbe burd^ bie 9lad^rid^t oon Saura'ä 
Sntrinnen nad^ Sonbon jurüdtgerufen worben fein 
wag« @ie wiffen, ba| er midb loor meinet Slbr^e aus 
engldnb beobad^ten lie^ ; unb \fa^ et mid^ wabt» 
fd^einlid^ oon älngefid^t tennt, obwobl icb ib» ni(^t 
lenne.^ • 

ttoiUne, a)U totiU Stau. in. W 
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@K legte i^re ^anb auf meine <^6iuäet unb 
blidte in ftng[tltd^eiii 6tia[d^TDeigen an. ^c^ 
)ai), fie uerftanb bie emftc ©efal^r, iceld^e un» be^ 

„®i ift nxiit n)al^tfc^eintt(i^/' fu|¥ fort, i^boft 

id) jobalb roieber in Sonbon gefeiten werbe, mebet 
üon 6ir ^ercioal felb[t, mä^ x>on ben ^erfonen In 
feinem S)ienfte. UUt ei ift bo(i^ mögUd^; ba§ vm 
Gtn)a§ wibetfal^ren fann. 3n bicfem %aü werben 
6ie nid^t unrul^ig, wenn xä) 3]ad^tS nid^t l^eimfomme^ 
unb beantworten @ie Saura'S ^i^agen, inbem ©ie 
m\ä) fo gut ali mbq^Wä) entfij^ulbigen« ^Inbe id| 
ben geringften ©runb jum Slrgwol^n, ba^ man mid^ 
beobad^tet, fo werbe i^ gute ®orge tragen, ba^ 
mir fein @)>ion gn biefem $aufe folgt. 3weit 
fein Sie nic§t an meiner SRüdfel^r, SUtarian , wenn 
fie ft($ aud^ oersögern (oQte — unb %d[|ten (&ie 
Slid^td*^ 

,Mä)ti !" antwortete fie feft. ,,Sie foHen eä nid^t 
bebauern, ba& Sie nur eine grau }u Syrern ©eis 
ftanb l^aben.^' Sie mad^te eine ißaufe unb l^ielt 
mid^ no(^ einen Slugenblidt auf. ,,Seien Sie auf 
Si^rer ^ut \" fagte Re, ängftlid^ meine ^cm^ brftdoib 
— ,,feien Sie auf Si^rer §ut!" 

^6} Derlie§ fie unb brad^ auf, mit ben SDBeg 
jur 6ntbedtung §u bal^nen — ben bunfeln, unj^e* 
wiffen SQDeg, welker an ber Sl^ftre bed ^ied^täanmaUd 
begann« 
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Vlx^t bas @eting[te begegnete mir auf meinem 
äBege }tt bem ^man htx ^men @ttmoie mh Bi^itU 
in ßl^ancer^slane. 

SBäl^renb meine Äarte bei SDlr- Ägrle abgegeben 
wmhe, fiel mit ein S3eb<nten ein^ hai id^ niij^t ju^ 
üot in drmägiing gejogen ju l^aben, tief bebauerte. 
®ie au§ 2)larian§ Siagebud^ gefd^öpfte Säekl^rung 
im^U e& mit }ur ©emigl^eit^ ba| @t:(##o^ i^ren 
erften JBrief von Slödmater ^arf an*^WiifSr)xU 
geöffnet unb mit ^fllfe feiner §rau hin jme^ auf^ 
gefangen ^atte« 6r tannte bal^er ftl^s 'n)b|I bte 
^bf effe be» iBureoM'S ; unb modele nrtMü^d^ ben 
@($lu§ matten, bafi wenn SWarian nad^ Saura'S 
entmeid^ung au8 ber ^rrenanftdH SJatl^ SÖeu 
^Aiib beburfte, fte ttod| einmal il^e äuflud^t ;u äRr. 
Ägrle'S ßrfal^rung nel^men mürbe, biefem gaH 
mar bai Bureau in (El^nceiQ^ane ber erfte $la|r 
weM^ $etä9al bemulen loffen mftrbe; unb 
weim biefelben ^JJerfonen ju biefem 3w)ed auSermä^lt 
nmtben; meiere tior meiner älbreife vm @ngianb 
itiit folgen beit Sliiftrag gehabt b^ttten, fo erl^ielt^ 
bie ^bötfad^e meinet SRfldtfel^r afler SBabrfd^einliti^feit 
nad^ an bem blutigen Slage i^re iBeftätigung. 
bdtte im ttttgemeitfen an bte SDÜglid^feit, auf beti 
Strafen erfannt ;u merben^ gebadet; aber bte fpe^ 
cieQe, an bai 93ureau fnilpfenbe @efabr mar 
mir erft biefen Slugenblidt eingefaQen« mar je^t 
JU fpät, biefen unglüdlid^en gebler in meiner ®e^ 
red^nung miebet gut §u mad^en, — ju fpät ju mün^ 
fc^tt^ ba| i^ meine.aSorte^rungen fo getroffen pte, 

■ 
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um mit bem ^eäitianxoalt an einem )mif<i^en utift 
)ut)Dr inSgel^eim t)erQbrebeten Orte sufammenjutref:» 
fcn. 3^ tonnte mtd^ bloji entfiliefeen , he\ metner 
Entfernung oon &^ancen)4ane oQe äiorfid^t t^cob« 
ad^ten unb unter fetnerlet Umftftnben geraben SBegS 
nad) ^poufe ju qelien. 

ätod^bem id) einige ÜRinuten oemartet, fül^rte 
man mi^ in SRr« Rt^tW» ^riüatjimmer. mm 
ein blaffer, magerer, ruhiger, befonnener SJfann, mit 
fel^r aii|merl|amem äluge^ fe^r letfer i&timme unb 
nerfd^Ioffen^m SBenel^men; nid^t fel^r juDortommenb 
(meinem Urtl&eil na(3^) mit feiner ®i)mpatt)ie, mo 
^rembe im (Spiele waren, unb nid)t fel^r geneigt^ 
in feiner (erufSmä^tgen Stulpe fi^ ftören ^u laffen« 
©in befferer 9Jlann für meine 3tt)edfe l^ätte fid^ faum 
ouffinben lajfen* ®ab er pcfe einmal ju einer dnU 
fci^eibung f^tt, unb fiel biefe (^tf(i^eibung günfttg 
au3, fo mar bie ^altbarfeit unferer ©ad^e t)on bic^ 
fem älugenblid fo gut ali ermiefen. 

^@^e xäi auf ba§ ®efd^&ft, meld^eS mxä) \ixe^itx 
fftl^rt, eingebe, 2Rr. Ägrle/' fagte 16), „mu% Sie 
barauf aufmerffam mad^en, ba| bie furje 2)arlegung^ 
bie ic^ bat)on ju geben Dermag, immerhin ein me« 
niß 3«it in Änfprud) nel^men wirb^'' 

„aJleine 3eit fte^t ju 2Ri6 §aIcombe'§ 33erfü* 
üung/' ermiebcrte er. ,,9QBo eS ftdö irgenb um i^re 
Sntereffen banbelt, ¥e|)räfenttre ic^ meinen $artnet 
perfönltd^ mie berufsmäßig. ®teß mar bie Sitte, 
meldte er an mid^ ftellte, ali er aufhörte, einen 
actiDen £^eU an bem ®efd^äfte ju nel^men.'' 

,,®arf fragen, ob 2Jlr* ©ilmore in ßnas 
lanb ift?" . ^ 
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,,9tein : et lebt bei fetneit SSenoanbteti in Sfeutf d^^ 
lanb. ©eine ©efunb^eit l)at fid^ gebeffert^ aber bic 
3eit feinet Siüdtfel^r ift nod^ ungeioi^.'' 

äBäl^renb mit bi^e tDentgen üorläuftc^en SBotte 
mä)\elUn, ^atte er unter ben vox x\)m liegenben ?ßa^ 
pieren Qt\nä)t unb brad^te je^t einen oerftegelten 
IBtief l^erDor« Sd^ i>aä)te^ et moQe mit ben Srief 
übergeben; aber er änberte augenfd^einlid^ feinen 
SBorfafe, legte i^n neben fxä) auf ben Sifd^, fe^te 
ftd^ in feinem @effel guted^t unb ermattete fdj^meip 
genb, xoai x6) i^m gu fagen l^atte. 

äOl^nc einen SHugenblid mit einleitenben Söemer« 
iungen itgenb meld^er älrt gu üerlieten, begann id^ 
meine @rgäbtung unb brad^te aQe bie bereits in bie^ 
fen blättern erjä^Uen S3egeben^eiten DoQftänbig gu 
feinet ^enntni^, 

@o fe^r et %bDotat wm SBitbel hii gut S^^t 
xoax , brachte id^ ibn bod^ au§ feiner berufärnöfeigen 
S^affung. 3ludbrüdte be^S Unglaubens unb @rftau« 
nenS, metd^e et nic^t gutAd^oIten tonnte, unterbtad^en 
mid^ mel^rmal^, e'ge id^ fertig war. führte jea 
bod^ bie @ad^e bi§ gu 6nbe unb fteQte /^f^alb id^ 
bott anlangte, tedt bie eine mid^tige ^tage: 

,,SCßag ift 3^re SReinung, 2Kr* Ägrle?'' 

@r mar gu Dorfid^tig; um ftd^ auf eine älntmort 
eingulaffen, e^e et bie j^etrfd^aft flbet ftd^ felbft mit» 
ber gewonnen l^atte.- 

f,(S^e id& meine aJteinung auäfpred^e fagte et, 
,,mu^ id^ um @rtaubni^ bitten^ mit einigen fragen 
ben ©runb flar gu mad^en/' 

er ftellte bie fragen — {c^arfe, argn)öNfd&e, 
ungläubige «^tagen, toei^^e mit in intern SSerlaufe 
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beutli(^ hmU\en, boB er für ba3 Opfer einer 
SQufion l^ielt; unb bafe er felbft ol^ne meine @iiu 
Pfeilung bntäf 9Kt^ ^atcombe auf ben 3^^if^I de- 
ratl^en wäre, ob id) nid^t bie Sluäfübrung eineä 
fd^lau entn)orfenen S3etru^S im @tnne ^abe. * 

„®\mUn Sie, ba^ td^ Me äBa^rl^eit gefprod^en 
]&abe, aHr. ^prle?" fragte id^^ alg er mit feinet 
$t^Afung }u (Snbe mx. 

„Bo mit ^\)xe emene Ueberjeugung babei be« 
tl^eiligt ift, bin i^ üernd&ert, ba^ (Sie bie SBol^rl^eit 
gefprod^en ^aben/' ermieberte er» ,^3d^ l^ege bie 
p(|fte Sld^tung m 3Ai| ^alcombe, unb td^ l^abe 
ba^er aClen ®runb, einen ©entleman ju refpectiren, 
beffen äSermittlung fte in einer (Sa(|e biefer Utt 
oettraut ^d^ vM fogor, menn (Sie fo modelt^ no(i^ 
n)eiter gelten unb |)öfU(^feit3 unb 95en)eifc8 l^alber 
gugeben, ba^ bie ^^^^^ität t)on Sab^ ©Ipbe, atö 
etner lebenben $erfon^ eine fflr äRi§ ^alcombe unb 
©ie entfd^iebene S^^atfad^e ift. Slber ©ie wollen 
»on mir eine juribifi^e SWeinung. ^Uli Slnroalt, unb 
einzig al^ 'finmatt, l^alte id^ eS für meine Sd^ulbtas 
feit, '^Ijnen ju fagen, 2Jlr. ^artrigl^t, ba| 6ie nic^t 
ben ©d^atten gu einem 5Red^tSfaU ^aben/* 

,,©ie faffen bie ©adjje ftreng^ äßr, Ägrle.'' 

„3d^ n)iQ üerfud^ett; fie Sinnen ebenfo fa^Ud^ %u 
mad^en. ®ie Seugnifje für Cabg ®lr)be'S 2;ob ftnb^ 
äu^erlicb betrad^tet, tCar unb befriebigjenb. ift 
S^rer Sattte SluSfage, bemeifen, bafe fie In baS 
§au§ be8 ©rafen gofco lam, bafe pe franf murbe^ 
unb ba^ fte ftarb. S)a ift baS arjtlid^e Certificate 
ben Xob |tt bemeifen unb }u jeigen, ba{» et untet 
ruUüiUd^eu Umftänben ftatt fanb. S)a ift bie X^ot« 
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fa(3^e be8 SeßrftBttlffc? ju Simmeribge, uttb her SBort^ 
laut bet Snfc^rift auf bem ©rabftetti. S)te^ ift ber 
^egenftanb, ben €i6i flbet beii j^oufm su toerfen 
begel^rcn. SSBclc^c SRcd^tSmittel l^aben ©te ^^rer^ 
^\ti, um bie Srüctrung ^u ftfl^en, ba^ bie $er[on, 
weU^e \taxh itnb begraben mrbe, nit^t Sabq (S^l^be 
roar? Saffen 6ie unä bie ^auptpunlte 3'Örer Slug? 
fage burd^gel^en unb fd^auen^ niad fte xoetü^ fmb* 
9Rt§ i^aCcombe gel^l in eine gmiffe ^riüotimns 
anftalt, unb Ijier ftel^t fie eine geroiffe Patientin. 
6S ift befannt^ ba^ eine e^rau, SlamenS ^^nna Sa^^ 
tl^etid, »et^e mit £ab9 ®l9be eine aulembentlii^e 
«ebnlid^feit ^at, aus ber Slnftalt entflogen ift; e« 
ift befannt, bafe bie xiergangenen S^U bort aufge^ 
nommene $etfon atö bie surfld^ebtaci^te Slnna 6a« 
tberid aufgenommen rourbe; e8 tft befannt, bafe ber 
®entleman, meld^er fie jurüdbrad^te , 2Jlr. ^airlie 
barauf aufmertfam mad^te, eS fei ein ä^^eil ibteS 
Srrrmng, fid^ bebarrlid^ für feine nerftorbene Slid^te 
auSjugeben; unb eS ift betannt, ba^ fte mieberl^olt 
im 2lf9l (mo SJliemanb i^r ©lauben fd^enfte) Sabg 
®t9be in fein etOftrle. 2>a8 finb lautet Sl^atfad^en. 
SSBa« ^aben 6ie bagegen ju fe^en? üJlife ^alcombe'S 
SEBiebererfennen ber grau, roeld^eS SßJieberetfennen 
btttd^ fpfttete C^reigniffe entfeäftet obet beftritten 
wirb* JBebauptet 2Jlife ^alcombe ibrer angeblid)en 
©(ibwefter Sbentität geaenüber t)on bem 58orfte^er . 
ber Slnftalt#i unb etgveift fie gefe^licbe SDHttel, fte 
JU erlöfen? Stein: fte befti(3&t b^itnlicb eine SBärterin, 
um fie entflieben ju laffen. SllS bie Äranfe auf biefe 




äBeife befreit ift unb }u m. gafeKlie ge^ 
^ ertennt er f^e an? Stein« (fotennen bie 
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S)ienftboten fie an? ^m. 2a^t man fte in ber 
3laäihax\^a^t , um bic ^Ibentitftt t^rer ^erfon nad^* 
juroeifcn unb bie ^xohe mxUxex SWa^regetn ju be^ 
ftel^cn? 3lcin: njirb indge^eim nad^ Sonbon ge^ 
htaäit 3n ber Bn^if^^^^i^^t f^abtn ®ie biefelbe 
gleicIfQQs erfannt — aber ®ie fmb tein SScnoonb« 
ter ; @ie fmb mä)t einmal ein alter g[reunb ber giu 
mUie. S)te 2)ienfiboten mtberfpreci^en l^^nen; unb 
Mx. gairlie roiberfprid^t aili§ ^alcombe; unb bic 
angebUi^e £abt) ©I^be n)iberfpric^t fi^ felbft. <Sie 
ertt&rt, fte ^abe bie SRai|t in einem gen)if[en jpaufe 
in Sonbon jugebrac^t. Sie felbft geben S^uqnife^ 
ba^ fte niemals ienem ^aufe na^e gefommeu ift; 
6ie felb^ r&umen ein^ ba^ ibr ^eiftiger Snftanb ed 
3bnen nid^t geftattet, fie irgenbtDO t)orju[teQen, einer 
$rflfung gu unteriDerfen, unb fie für ft^ felbft \pte» 
il^en )tt laffem 3^ gebe, um bte 3eit }u fparen^ 
Aber Heinere SeweiSpuntte beiberjeitä binroeg unb 
• frage ©te nun, menn biefer gaH üor einen ©erid^tös 
l^of fommen — einer ^uxx) vorgelegt tDerben foUte, 
»eld^e t)erpflid^tet ift, tie S^atfad^en fo ju nehmen, 
n)ie fte Dernfinftiger äQeije erfdi)einen — mo finb 
S^re 9emei{e?'' 

34 war genötbigt, eine äBeite }u warten unb 
mid^ .}u fammeln, e^e id^ i^m gu anttoorten vtx^ 
mod^te. Qi mar }um erften Tlal, ba6 mir bie &e» 
fd^i^te Saura'd unb bie @ejd)id^te SDlariand DOtn 
©efid^täpunhe eineä gremben bar^eftellt würbe — 
tum er[ten SD^al, bag bie fd^redUd^en ^inberniffe, 
meldte auf unferem $fabe lagen, mir in ibrem mal^« 
ren ©boracter vox Hugen gerüdt mürben. 

«C^S ijt au^er «gweifel/ fagte enbU^, i^ba^ 
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bie Z^at^a^tn, tote Sie biefeI6en bargefieOt l^aben, 
aUetbingd gegen uni ju fpred^en fd^einen; aber — 

,,3lber @te bente«, biefe 3:^Qtfad^en laffen ftci^ 
wegbeuten/' fiel SDlt» Äprle ein. ^^ßöffen (Sie mid^ 
S^nen bad ^rgebni| meines @tfa^rung in biefem 
fünfte fagem äBenti ito*e^«ngli{d^e l^urp jn)tf(|en 
einer einfachen %ifat\aä)e, auf ber Dberfläd)e, unb 
einer langen @rtl&rung unter ber Oberfläd^e ju 
entjd^etben l^at, fo gibt fte immerbar bet tl^atfacle 
. ben SSorjug üoc ber ßrtldrung. fiab^ ©Ipbe erflärt 
'|um S3eifpiel (id^ nenne bie Sab^^ meldte @ie vext 
treten, 83emeifed l^alber mit biefem 9Uimen), fie l(iabe 
in einem geiüiffen ^aufe übcrna(3()tet , unb ti ift er^ 
me\tn, ba^ fte in biefem ^auje nid^t übernachtet 
^at« @te er!l&ren bie| baraud, ba^ @ie auf i^ren 
©emütl^öiuftanb eingeben unb barauä einen meta» 
p^yfii^en @d^lu& ableiten. 3d^ fage mä)t, ba| ber 
@(|liu| unrid^tig ift — id^ fage nur, bie 3^9 toirb 
ber 3;|atfad^e, ba^ fie fid^ felbft rciberfprid^t, ben 
SSorjug Y)or jcbem ©run^e^ jur @infpradi)«n 0eben^ 
ben @ie beizubringen Dermalen/' 

;^Slber ift ei md^t möglii^/' xoax\ id& lebl^aft ein, 
,,t)ermittelft ©ebulb unb ^iinftrengung ?lebenben)eife 
oufiubringen? 3Jliß ^alcombe unb i^, mir l^en 
einige l^unbert $funb 

6r fd^aute mid^ mit ^alb unterbrücltem äRitleib 
an unb f (Rüttelte ben Äopf. 

,,^trad^ten 6ie ben (Segenftanb, Wlt. ^ortrtgl^t, 
Don ^f)xm eigenen ©efic^tgpuntt au8. SBenn @te 
mit @ir 5ßercioal ©l^be unb beai ©rafen gofco 
Siedet l^aben (maö id^, mol^Igemerlt , ni^t Mbe), 
fo n)iib 3^nen bei Syrern Seftreben, neue »emeife 
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ju getDitttien, jebe bcnfbare ©(i^toicrlgfett in ben 
aßeg geworfen werben. 3|ebc3 ^inbermfe beS ^ros 
ce^gangg xoüthe et|oben ; jebet $unlt in bem 9ie<j^tö$ 
fad n)flrbc fpilcmatifd^ beprltten — unb nad^bem 
roxt unfere Saufenb, anftatt unfere §unbcrt auggc^ 
geben l^aben, tpflrbe baS @d^tu|ergebni|^ adet SBa^r? 
fc^eittCifj^teit gegen mi ausfallen. %xao^en bet ^ben^ 
tität, wobei gäüe perfönti^er 8le]^nUd)feit t)orfoms 
men, ftnb an ftci^ am fc^wiertgften unter allen 
gen ju löfen am fi^mieriglten , felbft wenn ftc 
frei von ben Sßerwidlungen ftnb, welche bem gegen^ 
märtig befprod^ienen gall anl^angen, '^ä) finbc in 
ber Zitat Um SluSfi^t, irgenb ein Si^t auf biefe 
aufeeiorbentlic^e Sad^e ju werfen. @elbft wenn bic 
auf bem ^irij^l^ofe ju Simmertbge begrabene $erfon 
nid^t Sab9 ©l^be ift, fo fa^ fie im Seben, ^^tet 
eigenen 2Iu§fage nai), biefer fo gleid^, ba§ wxv 
9ltd^t§ gewinnen würben ; wenn wir auä) bie obrtgs 
feitlid^e @rlaubni^ einbolten, ben Seid^nom ausgraben 
JU laffen. ^urj, e§ ift oor ©eri^t 3Rid&t3 ju ma^ 
dj(en, 9Jlr. ^artric^l^t — wirf(i(5 9lid5t§ ju mad^en*" 
war entf^loffen, ben Glauben nid^t falzten 
JU laffen, bQ& (StwaS ju mad^en war ; unb in biefem 
entfd^lu^ Deränberte td^ meinen Stanbpunit unb 
na|fm nod^ einmal einen älnlauf. 

,,®ibt e9 teine onbem 9eweife/bie wituotbrtns 
gen tonnten^ aufeer bem Sewei^ ber Sbentitüt?^ 
fragte td^. 

„9ix^ in gpitet Sage/' erwiebette er, ,,^er 

einfad^fte unb ftd^erfte aller Seweife, ber 33en)ei§ 
burdl) 58ergleid^ung ber 3)atcn liegt, wie ©ie mir 
oerftel^en gebeft^ aujser Syrern tBerei<l^. könnten 
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@ie einen SBibetfptud^ swifd^en bem S)atttm wm beS 
®octor8 ßerttficat unb bem 3)atum üon 2ahy 
be'§ 9iei)e nad^ Sonbon bartl^un, fo würbe bic Qa6)e 
ein gang anbeteS ^nfel^n laben, unb to&re het 
ßrfte, weld^er S^nen fagte: Saffen ©ie ung fort? 

,,S)iefeg 2)atum mag auf}uftnben fein, Wlx, Si^tU.*' 

„Hn bem %a%e, mo es aufgefunben ift, metben 
Sie einen JRecä^tgfall l^aben. §aben ©ie in biefem 
Slugenblid eine äludfi^t, eg ju erlangen — fo fogen 
6te ed mir, rnib mir moQen feigen, ob ^\)nw 
mit meinem SRatl^e bienen fann.^ 

^6) befann mid&. S)ie äBitt^d^ afterin fonnte un* 
niü^t belfen ; Santa tonnte und nt^t l^elf en ; 99lacian 
ebenfo wenig. ^ilOer SGBal)rfd^einUd)feit nad^ waren 
bie einzigen (ebenben ^erfonen, melci^e baS Saturn 
fannten , @tr ^mieoi dib iJier (9raf. » 

!ann mir lein SWittel benlen, mir für je^t 
über baS S)atum ®emi|]^eit ju oerfd^affen,^ fagte 
ffWtil idb tah !eine ^erfonen benteü tann, wIL^t 
baffelbe beftimmt wiffen, auger bem ©rafen ^ofco 
unb 6ir $ercioaU^ 

Ueber ^ ^r)^ß rubig oufmmlfame ^SR\^m9 
glitt snm erften^l^al Inn fiäd^eln. ' . * 

;fSei 3b^er ^Inr^c^t Don bem .^rfal^ren ber^ 
beiben ©entlemen/^ jagte er, fr^offenl|ie bo($ t)on 
btefer @eite aud auf teine $ä(fe?^^lamm fxd^ 
geeinigt ^aben, burd^ eine SSerfd^mörung fid^ gro^e 
®elbfumnten ju Derfd)affen, fo ift i|r-^t: leinen 
Sott wa^rfd&einlidö, bafe jte e8 g^ebenÜeilSte 

,,2Ran lann fie jmingen, e& ju ge^^en,g3»r. 
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SBir ftanben Scibe auf. ßr fdbaute mir auf« 
mertfam in*g ©efid^t, mit einem Slnfdjcin größeren 
gntereffeS, ali er biöl^er gejeigt l^attc. Qd^ fonntc 
fe^en, ba^ id) i^n ein roenig oerroirrt ^atte. 

;,©ie fmb fe^r entfd^Io[)en/' fagte er. ,,Sic 
l^aben o^ne 3n)eifel ein perfönlic^eS aJlotio, meitcr 
ju ge^cn, nad^ roeld^em ju forfdjen nid)t meine Sad^e 
ift. ©eftaltet f\6) bie ©ad^e in S^funft ju einem 
d{eö)t^\aü, fo fann iä) blofe Jagen, ba& id^ naä) 
beften Gräften 3^nen ju bienen geneigt bin. Q\x 
gleidjer ^cxt mufe id& ©ie, fofern bie ©elbfrage im^ 
mer einen S^eil ber 9ied^täfrage au^mad^t, barauf 
aufmerffam mad^en, ba| menig Hoffnung fe^e, 
felbft menn fd^liefeUd^ bie %i)at\aä)e non £abg ©lg? 
be'ä Seben feftgefteüt würbe ^ i^r SBermögen mieber 
}u erlangen. S)er ^rembe würbe tt)al&rfd[)einnc^ baä 
fianb üerlaffen, el&e bag SBerfa^ren eingeleitet mftre; 
unb 6ir ^^Jercioalg Verlegenheiten fmb ja^lreid^ unb 
brüdtenb genug, um beinalje jebe ©elbfumme, bie er 
beftfeen mag, oon tl^m auf feine ©laubiger überju^ 
tragen. 6ie luiffen natürlid; 

3^ liefe i^n nid)t weiter reben^ 

„S)arf id^ Sie bitten, SabiTölgbe'« Slffairm 
auä bem Spiele ju laffen," fagte id^. ,,3dh ^abc 
nie in früljercn 3eiten (Stroaä baoon gewußt ; unb 
meiö ani) je^t 5Rid)tä üon i^nen — aufeer bap i^r 
SSermögen Dertoren ift. 6ie nefimen mit Siedet an, 
bafe x6) perfönlid^e Seweggrünbe l^abe, mid^ in bie 
®ad^e ju mifdjen. ^d^ münfd^e iebod^, ba^ biefe 
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Setoeggrflnbc tmmcrbar fo uncigennfiftig bleiben, 
ol§ Tte im Slugenblid fmb." ^ 

er wx\nä)te mir in'§ 2Bort ju faden itnb eine 
erÜärung ju geben, ^ä) xoax, glaube id^, burd^ bie 
SBal^rne^mung , baft er an mir geiweifelt l^atte, ein 
menig gercijt unb ful^r, o!)ne i^n jum SBort fommen 
}u idffen, unl^öflid^er SBeife fort. 

,,S)em 3)ienfte, meld&en \6) Sabt) ©Igbe ju leiften 
ftebenfe, liegt voehex eine SRüdfid^t auf ©elb/nod^ 
eine 3bee perfönlicfien SSortbeilä ju ©runbe. @ie 
ift als i^^embe au§ bem §aufe i^rer ©eburt Der* 
ftofeen tporben — eine fiflge, n)e!(§e il^ren Sob mel* 
bet, ift auf i^rer 2Hutter ©rabmal gefd^rieben mor^ 
ben — unb ba ftel^en jmei Scanner lebenb unb 
ftraflo§, meldte bafflr üerantmortUd) fmb. 3ene3 
^au§ fofl roieber }u i^rer Slufna^me geöffnet raer» 
gen, in ©egenmart aller berer, xoelä)e hem falfd^en 
Sei(^enbegängnife jum ©rabe folgten; jene £üge foll 
öffentltd^, auf ©el^ei^ be§ §auptc§ ber gamilie, 
von bem ©rabmal vertilgt werben ; unb jene beiben 
SWänner follen für ibr SSerbred^en mir JRed^enfd^aft 
fleben, mcnn aud^ bie ©ered()tigteit, meldte auf bem 
JRid^terftul^l ft^t, ju il^rer SBerfolgung mad()tlo8 ift. ^ä) 
f)ahe mein fieben biefer 3lufgabe gemeil^t; unb aOein, 
lüie id^ febe, roerbe id^ biefclbe, menn ©ott mir baä 
Seben erhält, jum SSoüjug bringen*" 

er jog [xö), o^ine weiter etmag ju fpred&en, gu 
feinem 3;ifd^ jurücf. ©eine SKiene nerrietl^ beutli^, 
bafe er badete, meine SHupon fiabe bie Dberl^anb 
über meine SBernunft gemonnen ^ unb eS für gan§ 
nufeloS erad^tete, mir nod^ einen meitern SHat^i gu 
geben. 



m 

„mit bUihm SSeibe bei mUm %nfxäit, Ttu 
R^tU/* fachte iä), „mh mflffeii mxtin, bis bte Qu 
cißniffe bei: Su^unft äiDifd^en mi entfd^eibeit. Stts 
Swifd^en bin id^ ^bn^n fflt bie Slufmerffamfeit, m\i)e 
@ie meimt SrlUteung gefci^enft baben^ febi: wt^^id^tet. 
6ic böben mir gejeigt, bafe ri(ä^terli(3|e §ülfc, in 
jcbem ginne bc8 SBortS, aufeer unferem öereid^ 
lie^. Skn 9M>t<^^n>eig fötmeii toit tiicbt aufbrin^ 
• gen, unb xo\x fmb ntd^t xex^ genug , um bie ®es 
ri(bt§ Soften ju bejal^len. SJlit btefei ®en)ibbeit ift 
fdi^on Qtmai gemonnen.'' 

3l(b t)erbeugte mi(b unb fcbritt nad^ bet^ S^bfltre. 
er rief mid^ jurüd unb gab mir ben 93rief/ben iö) 
ibn beim 93eginn imfetef Unteirebung b^tte m\ 
ben Sifcb legen feben« 

„S)iefer S5rief fom oor einigen 3;agen mit ber 
5ßoft/' fagte er. „SBieUeiibt möd^ten Sie benfelben mobl 
flbetlie^m? IBitte, fagen B\e ^aUmhe jugleidb^ 
bab id^ aujrid^tig bebaure, fo meit ouger Staubet 
m fein, ibr ju bienen — aujter mit meinem 9latbe, 
oet ibr, fard^te id^, fo wenig miatommen fein wirb, 
als 3btten." • 

Sid^ blidfte, mäbrenb er fprad^, auf ben l^nef« 
dt tettg bie Slbreffe „^BUi ^aUombe« Slb^ugebeti 
bei ben Herren ©ilmore unb kyxle, Sbattcer94atte*" 
S)ie öonbfd^rift mar mir DöQig unbefannt. 

WSr^ bod dtmmer 9erKe|, mad^te x6i nodb eine 
le^te Srage. 

• „aBiffen 6ie iufäOig/' fagte idö, „oh 6ir 
cioal ®t9be nod^ in $arid 

^@r ift nadb Soabon ^urftd^gef el^rt ermiebette 
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Site. B^tU. ^ffienigftetid |5rte 16) fo v$n feinem 

©a^walter, hm \ä) geftern begegnete*" 

9la(i^ biefer ^Unttowt ging i6) f^inaui. 

Kli i^ Hi SBttteott netlief», voat bie etfte su 
beo(3&tenbe SBorfidit, ba^ id^ mi(5 l^ütete, but(^ 
Stel^enbUtben unb Umfd^ouen ^^ufmerlfamfett f/a 
erregen. ging bi» einem ber fiiUften 9on 
ben großen ^quareg im 3?orben uon §olborn — 
lielt bann plö^lic^ an unb breite miä) an einer @teUe 
tm, wo eine lange @trede $fiafter l^iiUer mir lag« 

3)a ftanben jwei 2Jlänner an ber ßde beS 
Square, wdö^e gleid^faßg angehalten l^atten unb 
fpred^enb bei etnanber ftanben. 9lo^ einer angeiM 
bUdlid^en Ueberlegung feierte xä) jurüdf, um an \f)nen 
Dorüber ju fommen. Giner fe^te fid^, ali x6) näl^er 
lüdu, in Bewegung unb bog um bie 6(fe, meldte 
. wn hm (Square oiiif bie Strafe fahrte. 3)er 3ln^ 
• bete blieb auf feinem Soften. fcftaute il^n im 
ä^orbeigel^en an unb ecfannte einen ber Sßänner, 
xotli)e midi wx meiner ^breife uon @nglanb fmh 
ad^tet l^atten. 

^ätte id^ frei meinem ^nftinlte folgen hi^n, 
fo lätte id^ ntol^MLnlid^ bamit begonnen, ben 
3Dlann anjureben , ^nbSbamit peenbet, i^n nieberju^ 
f4)lagen. ^ber id^ voat terpfltd^tet , bie Solgen }u 
bebenfen. äBemi id^ einn^ ^ffentlid^ mir eine fßeu 
fcl^rtl^eit ju @d^ulben fommen lie^, fo gab id^ fo^ 
gleid^ (Sirjßercioal bie SBof^en in bie |>anb. 6ä 
blieb teine anbere Sßal^l, aU Siß gegen Sift ju feftet^ 
Sd^ ging alfo bie Strafe l^inoK. n)ol^in ber smeite' 
aiann ftd^ jurfldfgejogen |atte,*^ni^ fal^ ibn im 
ätorbeige^ twtf r f inem ^ormes^ l»wtm @r mar 
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mit ftemb ; uttb ici^ l^atte tbtDfommetie Selepenl^ett, 
mir für ben ^aU fpäterer (Störung fein perfönlicpcä 
2lu§fe]^en )u merten. Jlad^bem bie& gefd^e^en, ging 
id^ nriebet norbtDärt^, 6id auf bte 9lmt @tta|e 
gelangte» |)ier TDQiibte id^ mid^ meftlid^ (mal^rcnb 
bie beiben ä)tännei: immerbar l^inter mir l^er maren) 
itnb nmttete on einet @teDe, bte, tote id^ tDulte, 
nid^t meit oon einer ^altftation entfernt rcar, bis 
ein Umi, jmeitäberigeS (Eabriolet an mir t)orflber 
täme. toenigen aRinuten tarn ein foltbed. 
fprang \)m\n unb gebot bem Äutfd^er, fd^nell bem 
^pbeparf §ujufal^ren. (Sin fd^neDcg jmciteä ßabriolet 
fflr bie €piotte gab ci ni^t leintet mit. fal^ 
fie auf bie anbere ©eitc bcr Strafe ftflrjen unb mit 
fo tafcb alg möglid^ nad^eilen, bis i^nen ein ßabrio^ 
let in ben SBeg täme, ober fie einet ^Itftatton 
ffit fold^e gelongten. Slbet id^ l^atte einen SSot« 
fprung t)or i^inen ; unb als id^ ben Äutfd&er anfielt 
unb auSftieg, maren fte nirgenbS }U feigen. 
btttd^fd^ritt ^gbepott unb flberjeugte mid^ auf bem 
freien ^elbe, bög id^ meiner SSerfolger lo8 xoav. 
&i »ax viele @tunben fpäter — unb fd^ou finftet ge« 
wotAn, als id^ meine @d^titk^itti»)ött8 wanbte« 

-Qd^ fanb aHarian allein in bem fleinen Sßol^ii* 
jimmet auf mid^ «attenP @ie b<^tte Santa flbet» 
rebet, juv Stulpe }u gefien, nadf)bem fie il^r baS SSet» 
fpred^en gegeben, midy^ fobalb id^ b^imWme^ il^te 
deid^nung feben jn lopffi. S)ie Urne, txühe, fd^uHui^e 
©fijje — . fo unbe6eutenb an ftd^, fo rfll^renb in 
ibren Slebcnbe^iel^ttngen — mürbe forgfältig auf bem 
Sifd^ mit ^aife ^weiet $ftd^et auiSgefpannt unb fo 
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gelegt, ba^ bet ^roa^^e Si^immer be§ einen SicfiteS, 
bae iDir un§ erloubten, mögUc^ft oortl^eiH^oft bamuj 
fiel. 3* fe^te nti(| niebet, bte Seic^nnng m U* 
tta^Un mb SWorion flflfternb, joaä gefc^el^en war, 
}u erjä^Ien. Sie @(|eiben)anb , mel^e uni von 
bein nä(^jtcn Biraraer trennte, wox fo bünn, boft 
twif bemale Sauta'« ^It^emjflge ^ören fonnten unb 
buxä) lautes 6prec^en He geftöct hätten. 

aRatian bewahrte ifire goffung, ald i(j^ i^r 
tneme Untembung mit SRr. Ägrie crjä^Ite. Qlbet 
t^re aJiiene nal^m einen beforgten Süuöbtud an, ali 
\^ fofort auf bie SDlännet su fpce^en tarn, »«Id^e 
mir von bem »uteou bed 9le(itäanrooU§ gefolgt 
aoren, nnb bie ßntbedung oon @ir gJercioatö 
Siüdttefjr mitttieiUe. 

„ejlimm«^ Sleutgfeiten, SBattct," fagtc fie, „bie 
t^ummften, bte Sie btingen fonnten. öaben Sic 
mir nichts weitet ju erjagten?" 
. „3^ ^abe S^nen Qtmai }u geben," erwiebctte 
idbf ben »tief einl)änbigenb , roeli^en SKr. ilnile 
mtc jur JBeforgung übergeben l^atte. 

6ie blidte bie ^bseffe an unb extannte foaleid) 
bie ^onbfd^tift. 

„®ie fennen 3^ren ©omfponbenten ?" fagte 
„9?ur oUju roo^l," antnwttete fie. iSRei» ©or« 
tefponbent i{t ®rof ^ofco." 

2Rit biefer 3Intiüoit öffnete fte ba§ ©Arciben. 
Uebet i^t ©ef^t ergofe gtü^enbe Stötbe, otö Tie 
©aifeloe lad — i§w Slugen hxu^Uw oor gotn, afö 
fie e« mir jum Sefen teid^te. 

.S)et örief enthielt folgenbe Reiten: 
wälngetcieben wn el^evooileikilSiflninberung — < 

(i »Uin«, IX:U wa$c Srau. III. 1^ 
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efycenwü für mx^, el^renooU für ©ie — icbreibe 

um S^nen brei 2Bovte beg Xio\Ui ju jagen: 

„Saffen Sie feineä, natürlid^e« ®ejüt)l loals 
ten unb bleiben 6ie in ber Burüdßejofjcntjeit. 
a^eure, berounbernSroertl^e Srou, ru|en 6ie feine 
gefä^rlid^e OeffentUd^teit l^etüor« SRertgnatton ifl 
crl^aben — machen ©ie biefelbe fid) ju eigen. 
S)ie befd)eibene SRul^e beg l^äugli^en ^erbeä ift 
en)ig ftifci^ geniejsen @ie btefel&e» S)te Stürme 
be« SebenS gelten unj<^äbli(§ über baö Z\)al ber 
Slbgejd^ieben^eit ba^in — bleiben @ie, tl^eure 
£ab9, in bem Z^ole. 

„%i)m ©ie ha^; unb id) ermö(i^tige Sie, nid)t« 
füvdjten. Äein neues Unc^lüc! foö Qaxts 
geffi^l gerrei^en — jened @efabl^ baS mir fo toftt 
bar \\t, wie mein eigenes, ©ie foüen nid)t bc- 
löftigt werben ; bie fd^öne @e{öl)rtin ^\)xei füllen 
Slufentl^altö foQ ntcbt verfolgt merben. &ie l^at 
ein tieueg SIfpl in Syrern ^evjen gefunbem Un- 
\ä)ä^bdui 2li9U — id^ beneibc fte unb laffe fie 
bort* 

,,9lod5 ein SBort liebeooDer SBarnung, Dater:: 
li6)tt SBorfid^t — unb id) rei^e mic^ loi üon bem 
Sauber, ©ie anjureben; icg f daliege biefe glül^en» 
ben 3^it^n. 

^^©el^en ©ie nid^t weiter, al§ (Sie bereits ge« 
gangen finb, conrpromittiren ©ie nidit ernfte 3|tt* 
tereffen; bebrol^en @ie 9liemanb. 3mingen <B\e 

miS) mä)t, xä) befd^roöre Sie, jum §anbeln 

9)1 i^i ben fStam ber Z^ai — menn e^ hai 
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fiicblinggjiel itteineS ©l&rgetjeg ift , paffio gu blei» 
ben, baS ungeheure ©ebiet meiner Snevgie unb 
Kombination ^f)nen }ulieb ju befd)ränten. ;^aben 
Sie rafc^e S^eunbe, fo mälioen Sie bereu beila- 
ftensroert^en eifer. ^e^rt ÜRr. ^artrig^t nai^ 
@n^lanb iutüd, fo treten 6ie nid^t in (Eommunt« 
cation mit bemfelben. ^6) gebe meinen eigenen 
^Pfab; unb gJercioal folgt mir auf ben gerfen/ 
äln bem Za^e, ha 3Slt. ^artrig^t biefen $fab 
burJjtreujt, ift er ein üerlorner Sfjann/' 
2)ie einjtge Unterfd^rift biefer Sailen mar ber 
älnfangdbud^ftabe F, t)on einem l?reiä nerftj^Iimaener 
^(j^nörtel umgeben. morf bcu SBrief auf ben 
S:ifc^, mit aller ^eradjtung, meiere er mir ein< 
flößte. 

„dt t)erfuä)t, Sie ju etfd^redten — ein fid&ere^ 
Beiden, bafe er felbft erfdjredt ift/' fagte id^. 

@ie mar eine allju mabrbafte %xan, um ben 
©rief fo ju bel^anbeln, mie id) getban batte. S)ie 
infotente 58ertraulic^teit ber Sprad^e mar ju tjiel 
für ibre ©clbftbeberrfcbung. 2(Iä fte über ben Sifd) 
berttber midb anfab, ballten fi6) ibre ^änbe in ib^em 
Sd^oofie, iinb ba§ alte, rafd^e, feurige Temperament 
^mmte nod^ einmal l^ell auf i^ren äO^angen unb 
. in il^ren Slugen auf. 

„SBalter!" fagte fie, \,mnn je einmal biefe bei« 
ben ÜJtanner ^i^m ©nabe preii^gegeben fmb unb 
6ie einen baoon fd^onen muffen — (äffen @ie ti 
ben ©rafen nidjt fein.'' ? 

miß biefen SBrief bebalten, SUlarian, um 
meinem ®ebä(btni| na6nuiiü\w, menn bie geit 
toramt.^ 
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@te flaute ntid^ aufmetlfam an, ald id^ ben 

Scief in mein SEafdfienbud) legte. ^ 

,,5öemi bte fommt?" lieber l^oUe fie. ,,Äöns 
nett Sie t)on ber Sulunft [ptec^en, ali ob @ie beren 
geroife rcaren? — getoife nad) bem, wag Sic in 
^r. Äi)xW^ Bureau gehört l^abtn, nad^ bem, n>aä^ 
bleute mit ^i^nen gefc^el^en ift?" 

ffS^ redt)ne bie 3eit nid;t üon tieute, -Utarian. 
^Üti, xoaä \d) l^cute get^an ^abe, iDar^ ba^ id; einen 
anbern äRann, fftr tnid^ l^anbeln, fud^te. :3d^ 
rechne von morgen an — " 

„5Barum von morgen?" 

^äBeil morgen felbft }u l^anbeln gebente.'^ ^ 

n^ä) merbe mit bem erften Bug nad) Sladmater 
^^ax^ ge^en unb, ^offe id^, in ber äkd^t jurücE fein/' 

JM) öladmater!" 

„3a! Sd) [jabe, feitbem id^ SWr. Äx)rle oertiep^ 
3eit jum Skcbbenten gel^abt ©eine äJteinung be« 
ftärtt in einem $untte bie meinige. SBit müffen 
bis auj'» 2teu53erfte barnac^ trad^ten^ bem 2)atitm 
von Jiaura'ä 9ieije auf bie 6pur 3U tommen. S)er 
ein5ige fd^mad^e $unft in ber SBetfd^ioörung , uttb 
mabrfdjeinlid^ bie einjige SWögUdjteit eineS Semeijeä, 
ba^ [ie nod^ am £eben i\L liegt in ber (äntbedung* 
jene« S)tttum8." 

„eic meincu," \ao^ic TlaiuvA, ,,bie (Sntbcdung, 
ba^ £aura ^(admatev ^art erft nad^ bem 2)atum 
il^reS 2;obeS, mie eä in bem ^ertificat beü S)octord 
angegeben ift, oetliet? 

,;3nierbing8/' 

f»ä&a^ bringt @ie auf ben (&t\>anUn, ho^ 
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ecft naä)\)cx gefcj^el^en 2aura lann mi Übet 
He Qdt, ba fte in £onbon mar, ntii^ts angeben.'' 

^^Slber bet Sorftel^er ber S^renanftolt erjä[)ltc 
Sl^nen^ bafe fie am fieben unb jtoQnjigpen ^uU auf« 
genommen worben fei. steifte, ob^ @i;af gafce 
im Stanbe war, fie länger alä eine ?laci^t, unb 
jmar untunbig aöeg bcffen, maä um fie l^er tjorging^ 
in Sonbon )n galten. ;^n biefem %aü mu6 fte am 
fect)§unbän)Qnjtfl[ten abgegangen unb einen ZaQ \\a6) 
bem aus be8 S)octor§ GertificQt ergebenbeii S)q^ 
tum tl^te8 äobeS in Sonbon angetommen fein. Mn^ 
wen mx biefeg S)atum nad)n)cifen; fo ()aben mv 
bamit unfere 9le(^t§fa(3^e gegen 6ir 5ßerciöal unb 
ben (Stafen gewonnen.^' 

„3a, ja — id^ fel^e. Hbet mie i[t ber Sen)e|8 
}u erlangen?" 

„^ti. ^SRiäiel\on& (§r}äl)Iung l^at mir jm'et S9Uti 
tel eingegeben, um ben SSerfu^ Srteidiung bie:; 
fe§ 3tt>ecte§ ju ma(^en. 3)a8 eine i)"t, ben Soctor, 
Söir» 2)an)fon, ju befragen — lüiffen mujs, 

niann et feine ärjtlid^e 3>tenftleiftung ju iBtadmatet 
?JJarf, nad^bem Saura baS ,^auä t)er(affen ^atte, 
wieber aufnahm. S)aä anbere i|t, ©rfunbit^imgcn in 
^ bem ®aft^aufe einjujtel^en, in xoelä^m @tt $ercipat, 
als er 9la^t§ allein ab|u()r, einfteüte. 2Bir roiffen, 
ba| feine Slbreife n)enige ©tunben nad^ ber £aura'ä 
erfolgte ; unb mir fönnen nieOeiii^t bai 2)atum auf 
biefe 2Beife erlangen. Ser 5Berfu(5 i[t luenigftenS 
ber 2Rü^)e mertl^ — unb morgen, bin id^ entfdjlof* 
fen, fod er gemad^t merben/' 

„Unb gefegt, er fcf)tägt fe^l - i* bettfe jefet an 
bad ©c()liittm|te, SGBalter; aber ic^^wiß an ba^ Sefte 
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benfen, wenn bittere Stäufd^ungen über un3 t^erl^änc^t 
mxhen — gefegt, eä !ann ^l^nen ^liemanb gu SBla<dh 
water be^ülfli^) fein?'' 

gibt jmci 5!Ränner, ti)cld}e mir beliülfUc^ 
fein tonnen unb be^ülflid) fein foüen, in iJonbon — 
@ir $ercit)a( itnb bet ®raf. Unfd^ulbtge Seute tn5? 
gen roo^t ba§ 2)Qtiim nergeffcn — aber jie finb 
fdiiilbig, unb fie wiffen eL Söenn mir Slüeg fonft 
fel^lfd^lägt , fo gcbenfe xäf einem ober beiben auf 
meine eigenen S3ebingun^eu ^in ein ®eftäubni^ ab? 
junöt^igen." 

älDe^, wai mxhlii) war, erglül^t« mieber in 
rien§ ^Ingefiiiit, aU id& fpiadj. 

,,93eginnen ^ie mit bem ®rafen!" flüfterte fie 
lebl^aft ' ,,Um metnetmiQen , beginnen @ie mit bem 
©rofen!" 

• wSQßir müffen um Saura'S tDillen beginnen, wo 
am meiften. äludftdbt auf Erfolg ift ermieberte i^. 

S)ie g^rbe f(Jin)anb mieber rxm i^rem 2lntli^ 
unb pe fc^üttelte traurig ben .^opf. 

„"^a/' jagte fie, i,©ie {)aben Stecht — e§ toat 
ttiebricf unb etenb t)on mir, fo ju reben. ^6) xoxU 
t)erfu(ien, gebulbig ju fein, 9öalter, unb je^t beffer 
einjufd^Iagen , aü e§ in fra^ern Ziagen ber §aU 
voax. älber ei ift mir immer noä^ @tmaS t)ott 
meinem alten Stemperameut geblieben — unb ic^ 
mill mi^ bel^errfd^en , menn 16) an ben ©rafen 
benfei'' 

„3)ie SRei^e mirb an ibn fommen/' fagte xcf). 
„3lbßr bebenfen ©ie, eä gibt biä je^t feine f^mQd)e 
@teQe in feinem Seben, bie und betannt ift." ^c!) 
n^ortete eine SBeile, um il^r Qcxt ju lajfen, fid^ xoU: 
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hex }tt faffen, unb fprad^ ^baiiti bie entfd^eibetibett 

SBBorte au§. 

„Waxxanl e§ gibt eine f(3^mQ(^^tclle, bic un* 
fBeiben tn 6tt $erciDatö Sebeit betamtt^4fi 

,,(Ste meinen ba§ ©eljeimni^!" 

„^a: baä ©e^eimnife. 3)omit allein fönnen »ir 
und feft an i^m bellten. ^6) tarn i^n mit {einem 
anbern 3Jlittel au§ feiner ftd^ern ©teöung fitxaui^ 
brängen, il^n unb feine Jliebertrftd^tigfeit an baä 
Sid^t beä tage» fd^ieppem 9Ba§ auöf ber ©raf 
getl^an ^aben mag , ©ir $etcii^0l b^t fttb ju bet 
Sßerfd^TOöcung gegen fiaura nocb au8 einem anbern 
5Blotio, Uli bem eines ©elbgetoinnS^ b^^9^9^ben. 
©ie baben gebort, roxe et bem ©rafen erjäblte, et 
glaube, feine "^xan roiffe genug, um ibn ju ruiniren? 
©ie bftben gebort, wie er iagte, er fei ein üerlorner 
aßann, menn baS ©ebeimniß ^nna (Eatberttfd be« 
fannt mürbe?" 

,3a ! 3a ! ©0 ift eS." 

,,9lun mffl, äJlarian, metin unfete anbettt $fllfd< 

queäen un§ im ©tid^e laffen , \o gebente icb ba3 
©ebeimnib b^rauSjubringen. Wim alter Slberglaube 
Hebt mit felbft je|t nocb an, 34 febe mieoetttm 
bie weipe %xaM al§ bie lebenbige Ginmirfung auf 
unfer -breifad^eg fiebern S)a§ (Snbe ift gefe^^t; ba3 
(Snbe liebt und fort — itnb Slnna Satberid, tobt 
in ibrem ©rabe, beutet unS nod^ immer ben 3Beg 
}u bemielben an!'' 
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V. 

S)ie ©ef^lc^te meiner erften SJiad^forfd^ungcn in 
^ampf^ire ift balb erjä^lt. 

äßeine fcai^}eitige älbretfe oon Sonbon ^te ntid^ 
tn ben ©tanb, 2JZr. I)an)fong §au6 nod) SSormiu 
tagS ju etreid^en. Unfere Unterrebung füt)rte, 
loeit fte ben Qmä mtmi S3efu(j^d betraf, }u teu 
nem befriebigenben SRcfultat. 

2lu§ 2Rr. 3)au)foniS Süd^ern erc^ab ficf) aQer* 
bingS^ loann er fetiv^ är^Uid^e S3el^anbtun^ bei 
^alcembe }tt iBIadmatet: $atl lotebet auf^enammen 
^atle, aber e3 tüar md^t niö.^Iiiii, uon biefem 2)0= 
tum au§, ol^ne foId)e $8ei^ülre mix !Dlr§. aßic^elfon^ 
n)te fte i^tet eigenen #^Sfage na$ nid^t ju leiften 
üermod^te; mit einiger ©enauigfeit suvüdjured^nen. 
©ie fonnte aud bem ©ebäd^tnif? n\d)t angeben (ract 
tann ei jemals in äbnlt^en gäUen ?) , roie Diele 
SEage in:)if(^en bei 2Bicbevau[naI)me ber ärjtlidjcn 
58e{)anblung feiner Patientin oon Seiten be^ä S)ocs 
tord unb smifd^en bet Optiker geijangenen Slbreife doh 
Sabg ®Igbe oerfloffen maren. 6ie roufete bcinal)c 
gen)i6, ben Umftanb iljrer Slbreife gegen 3Jti^ ^al^ 
combe, ben %a% nad^bem fie {tattgefunben , erm&^nt - 
ju ^aben^ — abet bann mar ei ilir ebenf o ' unniägs 
lieb; baS 55atum be§ ZaQei, an n;eld)em biefe (§nt= 
l^aUung gemad^t mürbe, oli hai S)atum be§ ^ageS 
}ut)or/ at8 Sab9 @h)he nod^ Sonbon aufgebtodben 
mar, ju beftimmen. Gbenfo menig r)ermoc()te ile^ 
auc^ nur mit einiger 2lnnä^erung an ©enauigteit, 
' bie Seit , weld^e oon bet 5lbrei|e t^rer ©ebieterin 
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JUd )u bem Xoge , ba ber unbatitte Srtef nfn SRa« 

bame gofco anlangte , ju bere(]^nen. ' ©nblid) l^atte, 
um bie äiei^e ber ©d^wierigfeiten ooU ju ma^en, 
ber S>0€tot in $olge feiner eigenen Unpä|(id^tett 
e§ unterlaffen , feinen geiDÖl^nlid&en Gintrag be3 
SBodien^ unb ÜWonatgtageö , ba ber ©ärtner üon 
Slactmater $art ibm 3Rtd. aiUd^elfond »otfc^aft 
flberbra($t ^atte, ju machen. 

5Der |)offnung beraubt, üon Wlx. 2>an)fon Sei^ 
ftanb }u erhalten, befd^lo| td^, iunäd)[t einen Ser^ 
fud) iu madben, ob id^ ba§ Saturn oon Sir ^erci- 
Dal^ atnfunft ju Änorale^buri) feftftetlen tonnte. 

6^ fdjien ein mal^red Sßecl^ängml ob2un)altenl 
Sllö id^ ^non)Iedbur9 erteid^te^ mor baS ©aftl^aud 
gefd^Ioffen unb Settel an bei: 2Rauer anßefdjlagen. 
S)ag ®efd)äft raar, wie mau mir jagte, feit ber (Sr» 
Öffnung ber (Sifenbabn fd^led^t gegangen. %ai neue 
Jpotel auf ber Station ^atte nad^ unb nnc^ alten 
.^erte&r an ^l^jogen; unb baS alte @aftl^auä 
(n)ie xm tpifTen , l^p^ienige, m @ir $ercioat abge^ 
ftiegen) nmr fett jetma jmei 2Jlonaten gefd)lojien, 
3)er eigentl&flmei: patte bie Stabt mit aU feinem 
^ab unb ®ut>4[)erlaffen , unb Sliemanb nermod^te 
mir mit ©etoffel^eit anjugeben, mo^iin er gegangen 
mar. 3)ie Dier Seute, bei benen id^ mid^ erfunbigte, 
gaben mir t)ter uerfd^iiebene älnbeutungen Aber feine 
getane. unb $roiecte, atö er ^nom(egburt) oerlie^. 

68 blieben mir noc^ einige ©tunben, et}c ber 
'i*fet€3ug nad^ Sonbon abging; unb id^ ful&r mieber 
nttt einem 6infpänner^ Don ber Station AnomfeS^ 
biirij nad) Slacfroater "^xxtX jurücf, in ber Slbrid&t, 
bei bem Partner ber $eripn im ^rl^äu^» 
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Stod^frage }u l^rtltett. SBai:en fte au^er ©tan« 
beS, mit an bie ^onb ^e^en, fo fa^ td^ meine 

^ülfgquenen für jefet erfd^öpft, unb tonnte md^ Son? 
bon jurddtel^ren. 

entließ ben @inf))&ntter eine 3ßet(e üon bem 
5)Jart unb begab mid), nad) ben x)on bem Äutfd^er 
. erhaltenen Einleitungen, allein mä) bem §aufe. 

Sltö iät t)on bet ^auptftra|e in ben Sulpfab 
einbog, fa^ i(^ einen SDlann mit einer SRei[etQ[d)e 
rafd^ üor mir ^er auf ba^ 5£]^orn)ärtevt)äuäd)en ^us 
ge^en. ®i mar ein fleiner äßann, in abgefd^abeneS 
6(|marä gefleibet unb mit einem mertmürbig gro- 
ßen C^ut auf bem itopfe. 1^^ nal^m ibn (fo rrieit 
eS fut beurtl^cilen lie^) tür einen Slboofatenfd^mbet 
unb l^ielt fogleidö an, um ben Slbftanb jrcifd^en uns 
^u crraeitern. 6r ^atte mi^ ni&t gel^ört unb x)et» 
lor [id) andi mir auä bem ©efic^t, ol)ne um^ufd^oucn. 
Uli i^ felbft eine tieine äBeite nad^^er bag X'^ox 
* paffute, mar er nid^t ftcf)tbar — er ^)atte ftd^ augeua 
fd^eittUd^ nad^ bem ^aufe begeben, 

bem ä^botbäuSd^en ht^anhen ficb smei SSSeU 
ber. Sie eine berfelben mar alt; bie Slnbere mu&te, 
mie id^ mir nadb SßarianS Sef^ireij^ung bac^u^ 
äj^targaretl^a $or4iec fein. " ' 

fragte juerft, ob ©ir ^ßerdtjal ju tf^aufe n)Ste ; 
unb nl§ x&) l^ierauf eine Derneinenbe ^ntmort evljielt,* 
forfd^te ii^ meiter, mann er baffelbe oerlaffen ^atte. 
Äeine ber grauen tonnte mit me!^r fagen, als ba^ 
er im @ommer ^inmeiic^cgangen märe. ^2lu^3 SJlar* 
garet^a ^ord)er tonnte i(b nii^tä al^ leereä fiäd^eCn 
unb Jloplfd^fltteln l^etoiM^Rfftgen. 2)ie alte %vau 
niot etmas intelligenter, unb idö wufete eä fo ein|iu 
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leitett; ba^ fte auf bte ältt unb SBetfe, wU ®it $evi 
ctDal obcieret«t toat, unb ouf ben Sä)ted, ben et 
i^r üerurfadit Ibatte, ju fpred)en tarn. Sic eritinertc 
f\6f, wie i^r ©ebieter fte au§ bem 93ett gerufen, 
unb meldte 9lnß[t et i^t burc^ fein $(u^en etnge^ 
jac^t I)atte — aber baä 2)atum, wann ba§ tiorge^ 
taüen, ging, voit fte el^rltd^ geftanb, ,,toöUig ftbet i^t 
Äopfl&auä/ 

Sei meinem SIbgang qu§ bem 5;[)orl)QUö(]^en fal^ 
xä) md)t u)eU bat)on ben ©ärtner an bet älrbeit. 
Qlld id^ t^n antebete, fd^aute et mt($ ;uerft siemlic^ 
mif,trauif(j^ an ; aber fobatb id) 2Rrg. SWid^elfon« Sla^ 
mcn mit einer böfüd^en Slnfpielung auf if)n felbft 
}u ipfilfe nal^m, lieg er ft4 beteitnoidtQ ßenug in 
ein ©efprad) ein. ^6) Brouti&e ni($t |u befijreiben, 
n)a§ jmif^en un§ torging: e§ enbete, wie aüe 
meine bi§l^ertgen ^emü^ungen, baä S)atum )u ent- 
beden, geenbet bcttten. S)et ®ättnet n)u^te^ ba| 
fein ©ebieter „Slac^tS im ^uli , in ben legten jel^n 
ober oierje^n äagen bed ^onati/' weggefa^ten xoat 
— unb ni*t8 weitet. 

Söä^renb mir mit einanber fprad&en, fab icft ben 
f(i^u)ari getleibeten Wlam mit bem großen ^ut aui 
bem .^aiife tommen unb in f leinet (Stitfetnung fielen 
bleiben, um \\n^ beobad^ten. 

Sin gemiffer SSerbad^t in iSejug auf hai, mai 
et in SBladmatet $art )u t^un ifotu, wat beteitS 
in mir aufgeftiegen. ßr mürbe nod) erl^öbt hnx^ 
beg ©ärtnerä Unoermögen (ober Steigerung), mir 
fagcn, n)et bet 2)lann mar; unb idb befd)lob befes 
^alb , mir m mögll* felbft aiuftlÄtung^^-bokucd) ju 
oerfd;aftett, ba& i^n ancebete* S)ie cinfo^fte 
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grage, bie \d) aU %xettibet fteOen fonnte, mar, bafe 
i(6 m\6) erfunbiflte, ob bag §auS Semd^etn ße^eigt 
»erben bficfe. ^ä) trat alfo fogletc^ auf ben SD^lann 
ju unb fprad^ il^rt bo^in lautenb an. 

Sein SÖHdf unb Sene^men oerrietbtn mir un* 
fe^Ibar, ba^ er mu^te^ tner x6) xoax, unb mid^ an« 
retten n)0llte, in einen 3ant mit i^ mic^ etngu^ 
laf^en. ©eine älntroort war unoerjdnimt genug, um 
biefem ^w^i ju entfpred^en, roenn i(&^u)emgei: enu 
fdjloffen gewefen wäre, mid) felbft bel^errfd^en. 
©,o n)ie fid) bie ©adje oerf)ie(t, begegnete id) if)m 
mit ber entfi^iebenften §öf{id)feit; entfci^ulbifttc mi(^ 
megen meined unabftddtlid^en Sinbfingeng (mad ex 
eine ;,gcfeän)ibrige Uebertretuug" nannte) unb räumte 
baä gelb. G§ xoax genau fo, n)ie id) geargmol^nt 
l^atte. 2)ie SBiebetettennung meiner $e({on, ald td^ 
9Jlr, ^x)xk^i ©ureau t^erliefe, mar augeufdEieinlid; Sir 
^erciüal ©Igbe mitget^eilt roorben; unb ber fdjmatj 
^etteibete 2Rann war in ber SSorauefe^ung, bafe iäf 
in bem §aufe ober in ber SRad&batfd)aft (Srfun^ 
bigungen einjiel^cn n)ürbe, nad) fflladmater gefanbt 
©orben. §ätte i(^ i^m bie geringste Jöiöglidiieit gcs 
fleben, irgenb eine gerid^tlid^e Ätage gegen mid^ an^ 
i)ängig ju madjen, fo wäre oljne S^^'^^^t^'t bie ßin^ 
mifd^ung ber Socaibel^örbe , alg ^emm(d)ul^ meined 
SSerfa^rend, unb atö SRittel, mid^ menigftend auf 
einige Sage üon 2aura unb SKarign ju trennen^ 
benü^t n)orben. 

mar barauf gefagt, auf meinem 993ege x)on 
SBladroater ?ßarf nad) bcm S^atinl^of bemalt ju roer- 
ben, gerabe ujie biefe Xagö jut)or in S^onbon ber 
galt gemefen mor. ^4ber i(^ tonnte jur 3^it n\^t 
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entbeden, ob man mir bd biefet SSeranlaffung mxU 
Ud^ nadjijing ober tiid^t. S>et ((j^noarje iBtam l^otte 
SWittet, 'meine ©pur ju üerfolgen, ju feiner Ser^ 
fügung, welche mir unbetannt xoaxen — aber ic^ fal^ 
9lt(f|tö oon i^tn in eigener $erfon, webef ouf bem 
SBeg JU ber 6tatiou, nod) fpäter bei meiner 3ln!unft 
auf bem ^onboner Söal^n^of, am Slbenb. 3<Ö ßi^S 
}U ^u^ naöi ^mi, inbem id^ bte äiorftd^t gebrauche, 
c^e id^ unferer Xijüxe mxSi nftl^erte, runb auf ber 
cinfamften ©tra&e in ber Jiad^barfdjaft l^erumjutjel^en 
unb JU mieber^olten ^alen flehen )U bleiben unb 
auf ben freien {Raum I)tntet fnir surfidgufd^auen. 

^atte juerft biefe ÄriegäUft gegen beargn)ot)nten 
^erratl^ in ben äBitbniffen ßenttalamerita^S anju^ 
loenben gelernt ~ unb ie^t imiftt id^ nrieber baoon 
©ebraud), ju bemfelben 3n)ed unb nur mit nod) 
größerer SSorfid^t, im ^erjen be§ cioiüftrten fionbon l 

Qi mat in metner Slbniefenl^eit nid^tö fflr SKo« 
rian Seunrul^igenbeS Dorgefaüen. Sie fragte he- 
gierig, mel^ien (Erfolg id) gehabt ^ätte. id^ eg 
1^1^ erjäl^Ue, tonnte fie ibr (Srftaunen flbet bie ®leid^^ 
gü(tigteit, momit idj uon bem SJlifelingen meiner biä? 
berigen Sladfifoif drangen fpradti, n\6)t Der^e^len. 

%ai äBa^re an ber &a(j^e vom, ba| bet fd^Iecbte 
erfolg meiner 6r(unbigungen mic^ ni^t im SRinbe^ 
ftcn nieberbeugte. ^^tte fte als eine ©ad^e ber 
Jßfücbt unternommen unb ^i^ti baoon era^artet. 
^n meinem bamaligen ®emflt^Sjuftanb mx ii faft 
eine ©rleid^terung für mid&, ju miffen, bafe ber 
- Itompf ie^t 5U einer 3Jle{fung ber Gräfte ^mifd^en 
mir unb @ir ^rcioat gufammettgebrängt mm. S)ad 
^otii) ber Stad^fuc^t ^atte fld^ ftets unb imme»bar 
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meinen anbern beffern Seroeggrünben bcigemifdjt, 
unb iij^ gcftelie, e§ roax eine o^cmW^ ®enugt^uung 
für taiäi, ju füllen, ba& baö fidjetfte 2ÄiUel — bad 
einjiflc, flbttg gebliebene äWittel — Soura'g ©a^e 
ju blenen, barin bejtanb, ben fflö[en)id)t, ber fie ge* 
^eirat^et ^atte, mit ^anb p paden. 

SBä^renb id^ atiertenne, ba^ ic^ nic^t ftatt genug 
roar, meine Söemeggrünbe außerhalb be» 58ereid)§ 
von biefem ^nftinct ber 9la^e ju I)aUen, !anti ic^ 
auä) el^rltcl auf ber onbetn Seite einen ^ßunEt }u 
meinen ©unften geltenb mad^en. Äeine ntebrigc 
©|)eculation auf bie fünftigen Seiiel^ungen äwifc^en 
Sauta unb mit, unb auf bie ^rioat^^ unb perföns 
Ud^n Bug^ftä^i^niff^/ weld)e Sir ^ercioal ab^ 
nötl^tgen tonnte, wenn id) i^n einmal meiner ©nabe 
preisgegeben^ fäbe, tarn mir jemals in ben ©inn. 

fpra^ niemals ju mir felbft: ^.SBenn tdj tDirf* 
lic^ erfolg l)abe, \oü eä ein Diefultat beftelben fein, 
baj3 iö) il^rem hatten jebe ©emalt nelime^ fte xoie» 
ber non mir )tt reiften." 3^ fonnte fie nic^t an* 
feigen mh mit fold^en $8orftelIungen an bie 3ufunft 
benfen. S)er traurige Unblid beS SBec^feU, ber mit 
ibrem frfil^eren Selbft vorgegangen mar, mad^te baS 
einjige i^lntereffe meiner Siebe ju einem Snteveffe 
ber ^^i^-Uid^t^it unb beä älliileibS, becgleid)en i^t 
SBater, ober il^r S3ruber gefüb^t f)abm mödbte, unb 
bergteid^en id^^ ©ott i^eifs e§, in meinem inneren 
cf)eijen füllte. 2lüe meine Hoffnungen gingen für 
je^t nidt)t meiter, aU bis ju bem £age il^^ret 
nefung. S)a, menn fte mieber gefunb unb glüdlid^ 
mar — ba, menn fie mid^ mieber anfd^auen , TOetin 
fie wieber mit wir f^xed^en tonnte, wie fie einft ae^: 
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t|an ^atte — ba enbete bie B^Iunft metner g(fl6 

li(^[ten ©ebanfen unb meiner t^euerften SBfinfd^e. 

SDiefe SBorte fmb nidjt unter ben ßinflüfterungen 
eittet ©elbftbetrad^tung gefd^rieben. @d {ommen 
bdb StcUett in biefer ©rjä^lung, welä^e Tiwhexn ben 
©ebanten eingeben werben, über mein SBenel^men 
ein Urt^eil su fäaen. ift billig, bag bai Sefte 
unb 6d^nmmfte an mir Don biefer 3^it l^flbfd^ gegen 
einanber abgeiDogen n)erbe. 

Slm SRorgen na$ meiner Siüdtfel^r üon ^amp« 

fl)ire nal^m id^ IRarian hinauf in mein Slrbeit^iim^ 
mer, unb t)ier legte id^ i^r meinen 5ßln !, fo weit 
td(^ i^n bxi \e^l entn>orfen ^atte, oor, bed einzigen 
angreifbaren $un!teg im £eben von Sir 5ßercioal 
©Ipbe vxxöj ju bemächtigen. 

S)er äBeg gu bem ®ebeimni| filierte burd^ bad 
bi^l^er un§ SlÖen nnburd^bringlic^c SWtjfterium ber 
weisen grau. !äHan fonnte bemfelben roofil nur bas 
bur^ beitommen, ba^ man fid) bei ^eiftanbeä Don 
$lnna (Eat^erictd äRutter oerfidierte ; nnb baS einzige 
jut)ertäffige i)littel, auf aJlr^. ßat^erict einjutx)irten 
unb fie jum äteben ober ^anbeln in ber ©adje }tt 
beftimmen^ mar burc^ bie äRögUd)teit für mid^ be^^ 
bingt, t)or Slflem von DJlrg. ©(erneut'S fpecieüe 2Iuf= 
f^lilfie über Socal- unb S'^^ntilienoer^ältniife ju er^ 
langen. SRaij^ reifUci^er Uebetlegung bed ©egem 
ftanbeg gelangte id) ju ber Ueberjeugung, ba& td^ 
bie neuen SRac^forfc^ungen nur beginnen fönne, in^ 
bem mt(^ mit ber treuen greunbin unb f8e^ 
jd^ü^eun Slnna datf^exidi in Sommunication fe^e. 
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S)(e etfte Qäimxm^Uxt xoat al\o, ^^Hti, Glmenta 
aufjuftnben. 

aJlariaib? fc^neÜeS Serftänbnife raupte biefer SRotl^ 
\0%Ux6) auf bie befte unb cmfad)ftc Sßeifc ju beßcg* 
neu« Sie erbot ftd^^ naci^ ber %am bei Simitteribge 
(2;obb§ Horner) ju fd^reiben unb bort nac^jafragen, 
ob Tlti. ßUmentä mä)t in ben lei3ten iUonaten bei 
ä)trd« äobb (^ttoai t>on fi(| ^abe böigen laffeti« SBie 
2Rr§. 6Iement§ von 2lnna getrennt worben war, 
t:)ermodöteu loir ni(^t anjugeben, aber tiadjbem biefe 
ä;rennuHg erfolgt, tarn eg 2Rr§. (Elemente geroi^ in 
ben ©inn, i\6) ncMi^ be« aSerwifeten in ber ©ctienb 
ju erfunbtgcn, an roeld^e biefclbe befannter SDla^en 
bie größte älnbängli4>teit batte — nämlidb in bet 
®egenb von Sintmeribge. ertannte fogteid), bag 
SlJlarianä SSorfc^Iag un§ eine ^(uefidöt auf (Srfolg 
flewä^rte; unb fie fcbrieb befel^atb an SÄrä. ^^obb 
nod^ mit ber $oft beweiben %ao^ei. 

SBäbrenb wir bie ^Hntroort ertnavteten, fachte id) 
mir auö bem SJlunbe oon SDlarian alle i^r ju @e* 
bot ftebenbe ^unbe ttber @ir $erdoalS Familie unb 
fein früheres Seben ju üeifdfaffen. 6ie fonnte über 
biefe ©egcnftanbe nur Dom ^örenfagen reben^ aber 
be§ SBenigen, xoai fie mitjuttjeiUn b<^tte, voat fie 
nad^ aßen vernünftigen ©rfinben gemi|. 

©ir ?ßercit)al raar ein einjige^ Äinb, ©ein ^Qa^ • 
ter, ©ir gelip ©li^be, ^atte uon ®ebuvt an unter 
einer fd^merjbaften unb nnbeilbaren SRi^geftalt ge= 
litten unb befe^alb üon frühen ^abren an jebe ^ie^ 
feUfd^aft gemieben. ©ein einjige^ ©lüd beftanb im 
®enu| ber SRuftt; unb er l^atte eine ^rou gebei- . 
ratl^^^tf tt^cl^e rüdr^ciötUd^ be^ ©efd&madä mit i^m 
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l^omtonirtc unb eine tjollenbete i?ennerin bet SWufif 
fein foQte. @r erbte nod^ in jungen ^df)xen Sdlaä^ 
tootet fßdtt SBBebet er nod^ feine (AatÜa jetgten, 
nad^ibem fie bauon Seft^ genommen l^atten, irgenb 
eine £u[t, ber ©efeUf^aft in ber 9lad)barf(i^aft ent« 
gegen px fommen; unb 9Kemonb iintenta^m ei, fit 
xf)tex Swtüdgejogenl^eit ju entreifeen, mit ber einzigen 
leibiflcn SluSnal^me be«^ SRectorä üom Äird^fpiele. 

^et SRectOY vom ber jd^Iimmfte aOet unfd^ulbigen 
Unl^ilonftifter — ein flbereifriger ÜRrnin« @t l^atte 
gcl^ört , bofe ®ir gelip ba3 SoÜegium mit bem Slufe 
üerlaffen l^atte, menig beffer olä ein SRetJoIutionär 
in ber $oHttt, nnb ein ttnglftubtaer in ber 9leKgion 
ju fein; unb er gelongte geroiRenbaft ju bem @d&Iu|, 
bai ei feine ^fltd^t unb Sd^ulbigteit feie, ben ®nti^ 
l^erm ju etmal^nen, ben in ber (9emeinbetird^e «er^ 
fflnbigten gefunbcn ©runbfft^en fein Dl^r ju Icil&en. 
@ir f^elijp nabm bie gutgemeinte, aber äbe( ange^ 
hta^te @inmifd^un0 bed ®eiftltd^en mit l^eftigem 
3orn auf unb infultirte benfelben öffentlid^ fo aröbs 
lieber SGBeife, bafe bie gamilicn ber 5lad^barf(^aft 
il^re firengfle Sni^biQiaung bem 93aronet briefli^) gu 
erfennen gaben, unb felbft bie i^interfa|en t)on 
JBIadwater il^re SReinung barüber fo ftarf, al8 fie 
ei nur immer magen Durften, ausbrüdtten. 3>er * 
Saronet, meld^er burd^anS leine Sorliebe für ba8 
Sanbleben unb ebenfo wenig irgenb eine Slnl^ang^ 
(id^teit an ba§ 93efi^tbum ober an eine^ auf bem- 
felben lebenbe @eele l^atte, erltftrte^ er moQe ber 
©efeDfdjaft ju JBIadfmater bie SWögltilfeit benebmen, 
tbm ein gmeiteg fSJtal SSerbrul p mad^en, unb wi- 
Heft ben Ort oon bem augenbhtf mit 

fäDXlin$, S>U »die Stau. lU. 
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3laä) einem lurjen ^ufentl^alt in £onbon reiste 
er mit feiner Gattin auf ben kontinent ab unb leierte 
niemals nod^ (Snglanb jurüö. Sie lebten t^eilä in 
grantreidö, t^eilä in Seutfd^Ianb — immerbat in 
berfelben Strengen durAdgegogenl^eit, weld^e bad UanU 
l^afte ©effll^I feiner perfönlii^en JUlifegeftalt ©ir ^elxf 
ju einer Ba^e. ber S^ot^imenbigfeit gemacht l^atte« 
3i^r @o^n $erdoal n>ar im ^lu^Ianb geboten unb 
üon ^rirmtlebrem erlogen morben» aSon feinen (iltern 
oerlor er juerft bie 2Jlutter. Sein SBater ftarb etntqe 
3al&re fpdter, entmeber im ^a^f^x 1825 ober 1826« 
@ir $ercioal mar üor biefer 3eit als funger SD^ann 
ein- ober jmeimal in ßnglanb gemefen; aber feine 
S3etanntfd^aft mit bem Derftorbenen 2Rr. ^airUe be^ 
jann erft nad^ feinet SBaterd %ob. @te würben 
jalb fel^r Dertraut mit einanber, obmbbl ©ir ^^er« 
cioal in jenen Stagen feiten ober nie ju Simmeriboe^ 
boufe JU fe^en war. SKr. griebriib galrHe mochte 
i^n ein^ ober jmeimal in SDlr. 5p^ilipp fjairlie's ©cs 
feüid&aft getroffen l^aben, aber er fonnte meber ba* 
mals, no^ fonft je oiel oon i^m miffen. @it 
cioalS einjlger Dertranter ^reunb in ber Familie 
gairlie mar Saura'ä SSater ^emefen. 

maren aQe 5IJlitt|eilungen ^ meldte idb Don 
Sßartan erhalten tonnte« Sie lieferten mir 3tx^ts, 
xoai mir für meinen gegenmartigen ^xoed von Sflu^en 
fein {onnte, aber x6i jeid^nete biefelben bennodi) fora- 
faltig auf, fflr ben %aü, bog fie mir in toml 
menber Seit oon einiger SBid^tigfeit ermeifen mürben 
3Rr§. SCobb'g Slntmort (auf unfern SBunfi^ an 
ein oon un§ etmas entlegene^ ^oftbnrean abrefftrt) 
war an il^rem SBeftimmungSort eingetroffen, al^ \^ 
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fie abl^olett mUit. fßon Mefem Viigmbttd mi wotiiM 

ten ftd^ bte Umftänbe, toelöje bisl^er ftetä gegen mi 
c^ctDefen xoaxen, )u unseren ©unflen. SRrg. Sobb'ä 
Stief entl^ ben er^n Quillt bet Aimbe, nad^ 
tpeld^er iDir bidl^er gefud^t l^attett. 

2Rt§. (Clements batte toirllid^^ »ietDic «ermut^eten, 
«04 Sobb'd Horner gefcbrieben, unb babei fflri» 
ßrfte wegen bet lur) angebunbenen Slrt unb ÜBetfe^ 
mie fte unb Slnna il^re greunbe auf bet SOteierei 
^m4Rat0eit, tn^^bem td^ bet »ei^en %tM ouf beut 
jRrd^^of üon Stmmeribge begegnet mar) Derlaffen 
batten, um SSerjeibung gebeten, unb b^rnad^ SWrä. 
2:obb t)on Unna'i 3$erfd^tomben aRittbeilung gem(H|t 
unb bie 9)itte betgefflgt, Tte mbd^te in bet 3laö)iau 
fd^aft (Srtunbigungen einjtel&en, für ben möglldden 
^aü, bab bie ^eilonie auf i\im Sttfabvt nodj^ 
StntnMtibge iurfidtgerotl^en »ftf«. S)iefer 9ttte «ctt 
natürlid^ bte genaue älngabe ber SIbreffe angel^öngt, 
untet ber jjebe SRtttl^etlung an fte gelangen mflrbe; 
unb biefe Slbreffe b^ SRr«. STobb aRartott übet« 
mad^t. @ie lautete auf fionbon unb auf einen $untt, 
ber taum eine b^Ibe @tunbe oon unferer eigenen 
Sol^nung entfmit row^ 

Sprid^mbrtltd^ ju reben, xoax t<$ entfd^Ioffen, nid^t 
bai ®ra8 -unter meinen güfeen mad&jen ju laffen. 
älm näd^en SPtorgen mad^te td^ mtd^ auf, um eine 
Unterrebnng mit Wti. (SiementS ju erlangen« ^ieb 
mar mein erfter ©d^ritt DormärtS auf bem SBege 
meiner 9lad^forfd^ungen. 3)ie ©efd^id^te beS t)er^ 
imeifelkn ikt^n^i, }u bem id^ je^t bereit ftonb, 
beginnt auf tiefem ^untte. 
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VI. 

S)ie Don SKr?, Jobb mitget^eilte Slbreffc fül^tte 
. itit(^ jtt einem Sßo^nl^auf e in eine? tefpettabcln Strafe 

8118 xä) an bie ^üxe flopfte, töurbe biefelbe 
9on aRvS. (Elemente feibft geöffnet. @ie fd^ien ftd^ 
meiner n\d)t ju erinnern, unb fragte, u)aS mein 
©ejci^äft wäre. erinnerte |ie an unfere ©cgeg^ 
ming auf bem Sirij^l^of su Simmetibge, am (gd^luffe 
meinet ©efpräd^S bafelbft mit ber weisen ^rau^ 
inbem ic& fpecieöe Sor^e trug, fie barauf aufmerfc 
fam pi ma(ben, ba^ ber SRann xo&xt, meldtet 
5lnna ßat^eridt (m6) beren eigenen SrKärung) jut 
glud^t au§ ber Srrenanftalt 95ei[tanb geleiftet 'l^dtte* 
S)ieft mot mein einziger Slnfprud^ auf bas 9$etttaiien 
Don JDhrS« Clements. 6ie erinnerte ftd^ an ben 
aSorfatl im Slugenblidt, ba \6) beffen ©rwal^nuttg 
tl^at, unb bat m\^, t)oQ ängftlid^en SSerlangend, pi 
erf al^ren , ob lii i^r l^unbe von Slnna brühte , in 
bad SGBol^njimmcr eitijutreten. 

@g war mir unmöglid^, i^r bie ganje SBal^rl^eit 
)U fagen, o|ne jugleici^ mi(| in (Sinsell^eitm Ober bte 
5Berfd()mötung einjulaffen, meldte einer grembcn an^ 
}ut)ertrauen gejal^rüd^ getoefen wäre. fonntc 
nur mit aOer Sorgfalt mt(b baoor Gilten, folfd^e 
|)offnungen bei il^r ju erregen, unb bann erlldren^ 
bafe ber ^wed meines Sefud^ä fei, bie ?Perfonen ju 
entbeden, n)el(j^e für älnna'd äSerid^tpinben in SSSitt« 
ttd^teit oerantmartltd^ niäreti. ^6) fügte fojjat, nxn 
mid^ ^egen ieben fpätern äSornurf t)on (Seiten meu 
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möit bie öeringfte ipoffnung l^ege^ if)u ^prxt 
finben ju tonnen; bafe ii) glaube, mit iDürben fie 
nie n)ieber lebenb feigen; unb ba^ mein ^anifU 
wtne^e Ui bec (Bad^t hatm b^fte^e^ bte treiben iPlta» 
ner, bie meinem SSerbod^t naä) bei beren ßntfül^rung 
betl^eiligt mären unb bie mir unb t^euren greunben 
mn vm f^mertö Unl^eil ongetl^an l^ätten, }ur 
@trafe ju jiel^en. 9la^ biefet Sfttftrung überlief 
xä) eg ÜJlrg. ©lementä felbft, ju ermägen, ob unfer 
:gnteref[e bei bec @ad^e (fo oerfd^ieben auö) bie 
^(Aioei »elc^e ouf isiid wixUm, fein mcHj^ten) nid^t 
baffelbe märe, unb ob fie nid^t, felbft bei einigem 
SBBiberftreben, bie lBerpflid)tung l^ätte, meinen Qwed 
ha^tiS) JU förbetn, ba^ fie hai, roai fte etnm fdb^ 
über ben ©egenftanb meiner Slad&forjc^ungen mu^te, 
mir jur ^enntnt^ bt&ä^U. 

iie atvAt fh^au «tat onfängltd^ aU}U wraiictt 
unb beunrul^igt, a\i bo^ fte oöUig Derjtanb, mai id^ 
tl^r fagte. 6ie fonnte nur ermiebern, ha% fte jum 
SDant fflr bie oon mir 3lnna ermiefene ^reunbli(i^s ^ 
(eit wn ^etjen beteit fei, miv aOe möglid^en TlxU 
t^cilungen |u mac^ien. Slber ba fte felbft in i^ren 
beften S^agen niemals grofee ^^ertigleit unb ©emanbt? 
I^t Jbefefjen l^abe, fid^ mit ^^remben in ein @efprftd^ 
einjulaffen, fo moüe fte mi<i^ bitten, i^r bie redete 
Slnleitung }u geben iinb }u beftimmen^ mo fie nad^ 
ntetnon äBuiifd^ anfangen fofie. 

2)a id^ Quä Grfal^rung toufete, bafe bie flarfte, 
öon ^erfonen, meldte i^re ©ebanfen nid^t ju orbnen 
genrd^nt ftob, erteid^bore 4Si:}ä^iung biejenige ift, | 
welche am Slnfang melt genug jutüdge^t, tun in 
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hP«n »erlauf otte» fi«*enitflcn be8 mdhUi au3. 
f^**!!^* Ja ib?et «btcife t)on Simmeribge wei* 

m mt bett 3eitpuntt oon Slnna'« W^ttmbe» 
'''"IcTi&auptin^tt bct «Bf ®eHe «^altene« 

Im S)o«e aeblieben. @tc Rotten f^*^ «««i 

|?rVementS inne ^atte auf .^Jtonot 

««A leimtet bewaen. b S be onbete, baS §att» ^mk 

sS*m ®Ä i« bis? 

gUwnts imtn«*« mit i«>i»^"*'S&^^^ 

& ri4t9 ?rÄÄi Sil.« tti^li 

oon idten ijteunben P* »««*•»■•« »«nh »««» 
°°„. ' "' ioarff.6t lu ibt« aihrttot naifi 
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ffielmitigl^am älid^tö ^ören, loeil fte Don lenem On 
tiQd^ ber SrnnoiiMt gebtad^t iDOtben wex, itnb 

weil fid^ mit ©eroifelieit annel^mcn tiefe, Sir $erd^ 
oqI loerbe boctl^in ft$ . iDenben unb fte iDteber auf« 
^nben. SDaS xoat ein fe^t geiotd^tiger ®runb, unb 
aJlrä, StemcntS füllte, ba| er fid^ nidjt lefeitigcn Hefe. 

3n ©rim^b^ l^atten ftd^ bie erften ernftlid^en 
Symptome oon i2lnna'd {{ratitl^eit ge}eiat* @ie et» 
fd^tenen 6aCb nad^bem bie iBermäl^Iung Sabt) ©(^be'S 
burd^ bte S^tuitgen befannt gemod)! roorbcn unb 
auf btefe SBeife aud^ il^r Olsten gelangt war. 

S)ev ^llrjt, totl6)en man juv Se^anbhtng ber 
Äranfen berufen ^atte, entbedtte fogleicl, bafe fte an 
einem bebenflid^en ^erjleiben bamieber lag. 3)ie 
fttontl^eit bauette lang, liefe grofee Sd^mäc^e suvftd 
unb leierte in 3n)ifd^enräumen, obrool^I minber ftreng, 
immer mieber. @te blieben in ^otge buDon bie 
ganje erfte ^ftlfte bed neuen ^abted |tt (BrimSbij, 
«nb mftren obnc S^^^U^ nod^ langer bafelbft ge^ 
blieben, wenn nid^t Slnna plö^Ud^ bamals ben dnts 
ftl^Iug gefaxt ^ätte, fid^ n)iebet nad^ ^ampf^ire }urfldt^ 
Sumagen, ju bem 3niedte, eine geheime Unterrebung 
mit Sabp ©l^be ju erlangen. 

Wtxi. &lementd tbat älUeS, toaä in ibrer 3Jlad^t 
ftonb, bie SCudfÜbrung biefeS gemagten unb unertt&r^ 
lid^en 33or]^aben§ ju hintertreiben. 3lber Slnna liefe 
ftd^ }u feiner (Srtlärung ibrer Semeggrflnbe b^tbei, 
fonbern ftufeerte nur, fte fei beS Glaubend, bafe ibr 
3;ob nid^t mebr ferne fei, unb bafe fte GtroaS auf 
bem ^erjen b^be, mas fte auf jebc ®efabr bin 2abg 
®l9be mitt^eilen müffe. 3bt Sntfd^Iufe, biefe§ 35or^ 
l^aben audaufa^ren, ftonb fo feft, bafe fte ttUixte, 
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fte loetbe aOetn $ampf^ire gelen, wtm ^SJltS. 
6(cment3 nid&t geneigt fei, fte ba^in ju begleiten. 
Sltö man ben S)octor be^ljalb ju Sftatl^e jog, mm 
et bet aRetnuttg, ein ernftl^aftet Stberfprud^ gegen 
i^re SBünfc^c würbe oüer SGßa^rfd^einU(^feit nad^ 
einen neuen unb x)ieUeic^t Det]^ängm^t)oIIen ätnfad 
Ilster Arantl^eit l^erbeifa^ren ; unb ^Blxi. &lementd 
fügte fid^ barauf ^lin in bie 9!ot]^n)enbigteit unb ge^ 
ftattete untei; traurigen Stauungen von 9lot^ unb 
©efal^t älnna @atl^eti(t no4 einmal, i^ten eigenen 
äßeg gu ge^en. 

Stuf ber SReife von Sonbon na6) ^ampj^ire enu 
bedte Wlti. Siemen td, ba^ einer i^rer anitpaffagtete 
mit ber @egenb von 99ta(tmater mol^lMannt max 
unb il^r be^l^alb allen ^Slaä)mi^, beffen fie bebutfte^ 
äber bie bortigen Socalitäten ju geben oetmod^te« 
9luf btefe ^rt erfuhr fte, ba^ ber einzige Ott, mo« 
f)\n fie ge^en tonnten, ol^ne ^x6) einer gefä^rlid^en 
Slä^e üon Sir ?ßerciüalä SBo^nung auSjuiefeen, ein 
groged S>otf 9tameni @anbon n>at. 9)ie @ntfets 
nung Don a3lad[n)ater ^axt betrug jraifd^en brei unb 
met 2Jleilen — unb biefen 2öeg l^in unb s^rüd 
l^atte Slnna su mod^en, fo oft fte in bec ^atl^bats 
fd^aft beS 6ee*§ erfd)ien. 

S)ie wenigen Xage, bie fie in ©anbon roaren, 
o^ne entbedt metben, Ivetten fte, etmai entfernt 
oom 3)otfe, in bem ^ftugd^en einet nnfttobigen 
Sßittrae gerool^nt, bei ber ein 6d)lafjimmer §u Der? 
miet^en gewefen war, unb t)on beren 6tiUf(it)n)eigen 
menigftend für bie etfte Mo^e ftd^ ju toetftd^ern 
HJlrg. ßlementg nidE)t^ unterlaffen l^atte. ©ie mar 
ntd^t minber eitrigft bemalt geweien, ^4nna 
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fttmmen, ftd^ für'd @rfte mit einem @$rei6en an 
£abg ®l9j»e }u begnügen« Slbet bad t^el^lfci^togesi 
ber SBamung^ mUl^e ber molxqm, na4 Simmetibge 
gefd^idte iBrief entl^telt^ ^atte älnna ben S3orfa| 
eingegeben, ^ie^mal fpred^en, unb bem{elben be? 

ÜRrS. (Elements folgte il^r nid^ts bcfto weniger 
inägel^eim; fo oft fie an ben 6ee ging — jebod^ 
BfySie fie ft4 nieit in bie 9lä^e beö iBoot^ 
Kaufes wagte ; um S^H^ beffen }U fein, waii bott 
t)Drging. 2tfS SInna jum legten ÜWa! auS ber ge? 
fö^tlid^en 9la4baip{d^aft ^eimfe^rte, ^atte ber tag:: 
it4e^ äftatfd^ , ttitb Ofuf eine ^tferoung , mei^e fdf 
i^re .Gräfte üiel ju gro& mar, bie erfd^öpfenben 
folgen bei: älnftepung , unter meldten fte an Ji(^ 
litl^ nur nod^ geftetgert, unb baS Snbe botion mof 
fo, mie ?lRr§. ßlement§ feitl^er immer befürchtet 
^atte. ^er alte @4)mer} über bem ^erjen unb bie 
anbern @9tiit>t0iiie bei ^ont^t }u ^tintöb^ lel^r« ' 
t^n mieber; unb älnna mu^te ^aufe bleiben unb 
ba2 S3ett l^üten. 

3>i blefer 9lotl^ mar ba§ drfte, matan Tlti. 
&tnmUi, mte. fie ouil Gifal^rung mu^te, ju beuten 
l^atte, ba^ fte 3(nna in il^rer Seelcnangft }u be^ 
l^bigfti fud^te; unb ja biefem ging bie gute' 
^au am näd^ften ä:age f elbft oti ben @ee , in bei 
Hoffnung, melleid^t Sabg ©Igbe }u finben (meldte, 
ipie Slnna fagte, gemil täglid^ i^ren (svaitergang 
nad^ bem See moi^en mflrbe)^ unb fie 9em5gen, 
nunme{)r felbft inSgel^eim in baä §äuSdf)en bei ©an^ 
bon }u begeben, ^HU fie in bie ©egenb ber 

gifUin^nfl gelan^te^ ftte^ Mii. Qkmntö tmox nic^t 
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auf Sabp ®Igbe, aber ouf einen großen, btden, alt^ 
Itd^en ®entleman mit einem 99u^e mit anbecn 
ffiovten auf ben (S^tafen Sofco« 

®er ©raf fragte, nac^bem er fie einen älugens 
blid fel^r aufmettfam betrautet b^tte, ob fte oieb 
leidet Semonb l^er gu finben ermatte, unb feite, e%t 
fte no$ eine Slntmort geben tonnte, binju, er oers 
roeile aud^ bi^r mit einer Sotfd^aft tjon fiabg ®l^he, 
fei aber nicbt gemi^, ob bie oor ibm befinbUd^e 
$erfon bet Sefd^reibung ber e^rau, melier et eine 
SRittbeilung )u mad^en mflnfd[)e, entfpred^e« 

SRrg. Clements geftanb ibm l^ierauf fogletd^ 
ffyc SBotl^abeii itnb bot tl^n, bobtttcb ba^ er feine 
^otf(^aft i^r anuertraue; }ur JBefd^ioici^tigung t)on 
Slnna'g Ulngft beizutragen. 3)er @raf ging ^öd^\t 
bereitminig unb freunbttd^ auf biefe Sitte ein. 
Sotfd^aft fei, oerFtd^erte er, von ^öd^fter SBid&tigfcit. 
. Sabt) ©tgbe erfutbe Slnna unb bexen greunbin brin« 
genb, fo^Iei^ nad^ Sonbon 2urfld}ufebren, ba fie bie 
©emibl^eit b^be, ba§ @ir ^ercioal fte entbecfen 
merbe, menn fte länger in ber Sflad^barfd^aft oon 
®Iadn)ater$art bleiben. @ie felbft gel^e in ^urjem 
ited^ Sonbon; rnib wenn ^Blti. (Clements nnb 3lnna 
juerft ftd^ bortbin begeben unb Sabp ©Ipbc il^re 
Slbreffe mittl^ilen mottten, fo n)ürben fte in oierjel^n 
tagen ober nod^ frflbet Don ibr b&ten unb fie feigen« 
3)er ®raf fefete ^(inju, er b^be bereits felbft octs 
fud^t, 9lnna eine freunbfd^aftlid)e SBarnung m geben^ 
oto( fte fei Aber ben Slnblid einet ^^emoen oUju 
febr in ©^redten geratben, als ba^ Fte il^m eine 
Slnnäberung unb SBefprecbung Dergönnt l^ätte. 

S)aroHf ermieberte (Clements in gvi^^tet 
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Untul^ unb iBetAmmemil^ fie l^a6e feinen fel^« 
tt#eten 9Bimf<j^, als fitmii wol^Ibe^Iteii nad^ Som 
bim )u bringen: aber ti fei für je^t feine $off$ 
nung, fie aud biefer gefal^rttci^en 9la^barf<baft bin< 
toegiubtingen ^ ba fte biefen Ku^ttibttd tiant in 
intern SBett liege, ffier ®raf ertunbigte fid^ bei SÄt«. 
6)tentent§, ob fte är^tltd^en 93eiftanb eingeholt bätte ; 
unb ba et bötte^ ba| fte eS a\xi %\xx^i, i^re Safe 
babitr^ im S>ovfe Ott bie Oeffentttd^ }u biingen, 
\>\i\^tx unterlaffen^ eröffnete er ibr, er felbft fei ein 
UtiX unb »oUe mit ibr, menn fie es ffir gut finbe, 
|itriUKe|fen imb naij^feben , mM fAt 8I11M ju t|im 
fei. 2Rr3. ßlementä, welcbe ein natürlicbeä aSetf 
trauen ju bem ®tafen^ als einen SJlann, ber t)on 
Sab9 (0(9be mit etiiet gebeimen Setf^oft bftraut 
n)orben xoax, empfanb, nabm baä Slnerbieten banf< 
bor an ; unb fie gingen mitiinanber nad^ bem ^äud^ 
d^n jurfidt. 

Slnna lag im Sd^Iafe, al$ fie bort antomen. 
S)er ®raf erfd&rad beim Slnblic! berfelben (augem 
blidtid^ nor ßrftauMn über ibre Slel^ntitbtett mit 
Sab9 ®l9be). Sie arme WtA. (Efemmt» bHbrte fO^ 
ein, nur ber Umftanb, bab er fte fo Itant fab, böbe 
il^m foU^e @rfd^fltterung oerurfad^t. @r m\kit nicbt 
)itgebai f bab man fie loede , fonbem begnflgte ftd^ 
bamit, einige fragen über bie ©gmptome beä Sei^ 
benS an 9Rrd. Satberid ju fteQen, biefelbe )u be« 
tta^tm imb i^r leidet ben ^uls {u fflblen. ä)er 
Ort ©anban mar gro^ genug, um einen ftrftmer« * 
unb !3DroguiflenIaben ju boben; unb bortbin begab 
ftd^ ber ®raf^ um ein JRecept ju fiä^reibcn unb bie 
9lr|nei ma(!^en |u laffem Or brad^te fie fetbft %mi 
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unb erllärte 2Jlr8. ©lementä, blc 2lr§net fcl ein 
mä(|[tigeä 9letimittel unb toetbe ganj Qexoxi %nna 
fo oiel ßraft geben ^ um auf}u{tel^en unb bte @tra« 
iwgcn einer nur wenige ©tunben bauernben 9leife 
nac^ Sonbon gu ertragen, ^aä Heilmittel foUe 
beftimmten Batten an biefem unb am folgenben 
2:age eingegeben merbem britten Soge xoethe 
fie fid^ fo roeit njo^t befinben, um bie Steife antre? 
ten |u tonnen, unb .er Derabrebete mit Wlxi. ÖXt^ 
mentö^ ev moüt fte auf ber Station 9^(a(hDatet 
treffen unb fie mit bem SRad^mittagöjug abfuhren 
fe^n. äBären fte nidiit bort, fo toürbe er annel^s 
Uten, baß eS mit Wma \ä^le^tet ftftnbe, unb fo^ 
gleich nac^i bem §auäcl^en aufbrechen. 

SBie bie Sreigniffe {id() geftalteten, trat ein fold^et 
98otlt)tafl ni^t ein, 

3)ie Slrjnei brad^te eine au6erorbentli(3^e SBirtung 
auf Slnna |ert)or, unb bie guten golgen berfelben 
ffitti;ben hm^ bte SSerfi4)erung unterftfl|t^ meldte 
Wlti. Clement« ibr nun geben tonnte, ba^ fte in 
Hurjem Sabp ©Igbe ju Sonbon felien mürbe. 2ln 
bem beftimmten ä^age unb jur ©tunbe (nac^bem.fl^ 
md^t ganj eine SBoc^ in i^ampfbire ftcb aufge^al« 
ten Ratten) fteüten fie fid^ auf ber Station ein. S)et 
@raf erm artete fie ^ier unb befprad^ ftd^ mit einet 
ftltU(i^en 2)anie, n)elibe angenfd^etnltc^ im Segtiff 
mar , mit bemfelben 3wg na(^ Sonbon ju reifen, 
(Sr leiftete ibnen aufä greunblid^fte Seiftanb unb 
brachte fie felbft in ben äBagen, inbem er äRtg.- 
Clements nod^ bat, ntdf)t ju oergeffen, i^re 2lbreffe 
an 2abg ®Ir)be fenben. 2)ie ältlid^e S)ame fufat 
ni4)t in berfelben SBagenabti^ettung ; unb fie nmlten 
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nxijii ju fagen , it)aä auS il&r 6ci ber Slnfunft auf 
bem Sonboner SBol^nl^of tuurbe* SRrd« dlement^ t)et^ 
fd^affte fid^ ein« anft&tibifle SSül^nnn;) in einer ^iDen 
S^aji^barfdöaft; unb bann fd&rieb fie, i^rem SSerfprcd^en 
aem&B an Sabp^ ©Ipbe, um bie[elbe oon il^tet älbreffe 
ist fi'enntnil ju fe|en. 

Hebet Dterjel^n Sage vergingen, unb !eine Slnt^ 
wort erfolgte^ 

Slacib SSetflul biefet 3^^^ tont eine ^ame (bte« 
fe(6e Altlt^e 2)ame; wel^e fte auf ber Station %ti 
troffen Ratten) in einem ßabrtolet angefat)ren unb 
erflörtc, fie erfd^etne im Sluftrage oon Sabp ©Ipbe, 
mel<l^e ftd^ eben in einem ^otel }u Sonbon beftnbe 
unb SWrä. Clements ju feigen njünf^c, um mit il^r 
ftd^ über eine fpätere Unterrebung mit 5lnna ju oer* 
fi&nbigen. SRrd. SCementd erlCftrte ibre SSereitimaig^ 
feit (im SBeifein oon Slnna, roeld^e fie felbft l&ierum 
etfucbte)^ bieju be^ülflid^ ju feiU; befonber§ als man 
fte oerfid^erte ^ bab ibre Si^bniefenbett non ^aufe 
löd^fteng eine b^lbe ©tunbe bauern merbe» Sie 
unb bie ältlid^e 3Dame (offenbar SJlabame gofco) 
fttbren allo in bem Cabriolet ab. Slad^bem ber 
^tfd^er eine Strede meit gefaxten mar, Heb jene 
t)or einem Sahen, mi) e^e fte im ipotel anlangten, 
balten unb bat Mii. ©iernent^, einiae SRinuten auf 
^e SU tDMfen^ ba fie nod^ einen (Sinfauf, ber ibr 
biSb^r auber 8ld^ gefommen, in ber ©efiftminbig^ 
feit mad&en mflffe. ©ie lieb fi(b nid&t mebr feben, 
. 9ta(bbeni aRrS. Elemente eine äSeile aemartet 
l^atte, n)urbe fie oon einer Unrube befiuen tffb 
gebot bem £uti<ber^ naib i^rer äS^obnung surfidiu« 
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falreiu WS {le b«i^l nad^ eimi ttbrnftn^ 

einet ^uten l^alben @tunbe anlangte, n)ar ^Knna fort« 

^te ein}tge ^jiufnäruno, bie tm ^au\e ju etlaiu 
gen toax, tarn ouS bm iRunbe bev SRogb^ »eld&e 
bie amet^dteute bebiente. 6te ^te bie %^üxc einem 
©trafeenjungen geöffnet, mclä^ex einen ©rief an ,,bie 
jun^e grau, meldte im {toeiten Stod moi^nte^' (ben 
Xbeil bed ^aufeS, meieren fStti. Glmentd inne 
l^atte) abgab. S)ie SRa^b l^atte ben Stief übetite:: 
fett unb roax bann wieber l^inabgeganaen ; fftnf 
äRinuten f|i&tei bemetite fpB, mie Sma bie ^auä« 
tl^flre dffnete unb mit ^ut unb Qf)axol ausging« 
Sie l^atte n)abrf(i^etn{ici^ ben 93tief mitgenommen^ 
* benn er mai nirgenbs ou^finben, unb ei Iie§ ft(^ 
be|b^l6 unmögU$ beftimmen, totlöjti SDtittel man 
angemenbet l^atte, um fte ani bem ^aufe ju lodett« 

mu|te |ebenfaiU febc \taxt mirltenbcr SIct gel 
n)efen fein, benn auS eigenem Vntrieb magte fte 
fid^ niemals aDein auf bie Strafen Don Sonbon« 
^ötte äRtS. Clements bte^ nic^t aui @tfal^tunq 
gemußt , fo »Ave fie hut^ )u DetmSgen 
mUn, aud^ nur auf bie lurje 3^it t)on einer IbcUben 
@tunbe mit bem Cabriolet }u entfernen. 

@o6alb SRxS. Clements mieber |ur S^franunq 
getommen voax, geriet!^ fie natürlici^ juerft auf ben 
©ebanfen^ l^injugel^en unb in ber S^^^^^nftalt, too* 
bin man, wie fte ffird^ete, ^nng miebet lutAdEge« 
brad^t b^tte, @rfunbigungen ein^u^ieben« 

©ie ging am nScj^ften %aQe bort^in — ba fte 
bie Satalität, too hai ^aui ftcib befanb, aud Slnna'd 
eigenem äRunbe erfaßten b<^tte. SMe ttntmort, xoel&e 
Tte erhielt, lautete (ba fte aOer SDa^rid^einlid^l^ 
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Md^ einen |ioei Sage, hnw bie folfd^ Xtitift 

Satl^erid n)irIH(]^ bcr 2lnftalt §ur SBerioalö'^ung übers 
geben .n)orben xom, bort angeflopft b<^tte) bal^tn, 
bo§ nian von feiner fold^en $erfon ober beten 8tiltf< 
!el^r in baS Slfpl n)flüte. @ie fd^tieb l^ierauf an 
3Jlrg. ^atbertd {u äBelmingl^am , um }u etfobren, 
ob fte non ibrer Zocbtec 6U0ad gefeben unb ge« 
bört bätte, erbielt aber eine Beminenbe 3lntn)ott 
barauf« Snit bem Eintreffen ' berfelben xoax fte am 
dteU ibter Hilfsmittel unb «u^te ebenfo loetug^ m fit 
noii^ weitere @rtunbigungen einrieben, als maS {te 
überbaupt in ber ©a^e beginnen foCite. 98on btefer 
3eit an war fte in noUiger Untenntnib Aber bie 
Urfacbe von Xnni^d SSerfibmit^en wib Aber bod 
@nbe 9on älhna'S @^ef(bi(bte geblieben^ 



VIL 

S9id bi^^^i^ WM bte ßunbe, raeld^e i(b non SArS. 
(Eatberid eingesogen b^tte — obn)obl baburcb Sbat^ 
fad^en feftgefleUt mürben, bie mir bi§ je^t unbe^ 
{annt gemefen nur non präliminarifi^em ober * 
einleitenbtm 6b<^tocter. 68 n)ar Hat, bab bie gange 
bleibe Don Betrügereien , meldte ^ gum ^mi patte, 
3Inna (Eatberid na(b Sonbon p bringen unb oor. 
Witi. (Elements |u trennen, einjig baS SBert beS 
©rafen gofco unb bcr ®rafin mar; unb bie S^^age, 
ob irgenb ein ä^b^U non bem S^erfabren be§ 3Ran:: 
ned ober bir ^an non ber IKrt ftd^ ermiefe, bab man 
Tte babuTd^ in ben Sereid) beS Oefc^e« jieben Idnnte, 
* m^te einer fpätern Ueberlegung mobl wertb fein. 

/ 
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SIber ber ß^^^f gegeniöärtig im 2luge l^atte^ 

fd&rieb mir eine anbere 9iid^tung Dor qI§ biefe« 
Wlmem 93efud^ hei Wxi. 6(ementg lag unttiittettcte 
bie 3lbft(^t )U ®iitnbe, ®ir $erctt)al$ ©el^etmnt^ 
menigftenä entfernt auf bie ®pur ju fommcn; unb 
fie l^atte hii jegt nod^ äUd)tö aefagt, mag mid^ bie:: 
fem miii^tigen S^At ivgenb itA^et btad^te. ;^(^ er« 
iannte bie SRotl^menbigteit, bie ßrinnerung an anbere 
3eiten, ^erfonen unb (Sreianiffe, ol* biej[enigctt^ bei 
mlditn @^&d^mft btdiet gemetlt l^atte , in if^x 
§u meden; unb ali xä) nun mieber baä Söort nol^m^ 
gefd^a^ ed, inbem id^ inbitect auf biefen 3n)ed l^itu 
arbeitete. 

roünfd^e, id^ fönnte S^nen in biefcr STrüb^ 
fal oon einigem Jlu^en fein," fagte id^. ^^aiüeö tüa« 
mir SU ©ebot fte^t, ift nur bie ^erjU^e SMtnabme 
an Syrern UitglfldL SBB&te Xntia 3^r eigenes Minh 
gemefcn, 2Jlr§. Slementä, ®ie l^ätten feine bereitioiUts 
gere Dpfer für fie bringen fönnen.'' 

„Qi ift tetn ^rofeea Serbienft babei, 6it,^ fagtc 
2Rr§. Clements emfad^. „3)aS arme S)ing roat fo 
gut mie mein eigene^ ^inb; id^ nal^m mid) feinet 
an, ba es nod^ in bec SBiege lag^ @it; id^ joq 
ol^ne ÜJlutterbruft auf — unb ein l^arteS (Stüd 
'Ärbeit mar'S, e§ baoon ju bringen, ^f^t SSerluft 
mürbe mix m<|t fo febt |u ^et}eii geben, l^ätte iA 
il^r nid^t bie erften Äleibdben gemad^t unb fte baä 
®e^en gelehrt. 3d^ fagte immer, fie fei mir jum 
Stoft gefd^idtt, ba id^ niematö meber ßinb nod^ ^eael 
|atte*X Unb nun ba fie oetloren ift, lommen ndt 

"0 3m Ctn^tffActt chick or cliild, itä^Utn tbtt Stint} 

.9. K tu« 
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bie alten Reiten immer roiebet in i^eti um «s^ 
felbft in meinem Slltct iann i(5 her @ir 

mattete eine SBeile, um 2Rr«- ^^^^ Jg oj^it 
ju geben, fid^ roieber ju faffen, (^oüte ^ . 
mäf bcm i<^ fc^on fo lang geblidt "^atte^ "^^^i^ 
— immer noti^ in weiter ^exne — in 
rungen bec guten grau an anna'ö ^inhettag^ a^^^ 
bammern? 

,,§abett ©ic mxi. ©at^eri* wt Änna^ ®«ittj 

getannt?" fragte i^. 

„SRic^t fe^r lang, 6ic — nid^t über üier iJlonate^ 
8Bit faben eindnber febr oft in jener Seit, ftanbeti 
aber nie auf fel^r freunbf^aftUd^em gufee/' 

Ql^re 6timme mürbe fefter, aü fxe biefe Slntmort 
gab. 60 f(bmer}Ud[^ mand^e i^ret (Srinnerungen fein^ 
mod^ten, fo bemertte i6) ho6) , bag eg i^rem ©eifte 
unberoufet einer geraiffen ßrleicbterung biente , gu 
ben nur unbeutUcb ^^tbaren ßammerniffen ber jßets 
gangenbeit jurfl d jute^ ten , na#em et fo Idmg bei 
ben lebhaften ©orgen ber Oegeniüart gemeilt botte. ' 

,,6inb (Sie unb SÄr«. ©atberid 3^a(^barinnett> 
gemefen?" forfcbte i(b meiter, inbem icb ibr ®eh&d)U 
nip auf eine moflUd)ft 35ertrauen ermedtenbe SEBeife 
in bie red)te 93a^n ju (eiten bemfll^t mar. > 

„^a, @ir — 9|(id)bam }tt )(llt*Sßeimingl^m.^ 

,,«lIt.2BeImingbam? ß5 gibt aljo jmei Dite bie^ 
|W jlamenö in ^ampf^iie?" 
' 9f^(^9 Bit, \o mar ei in jenen Sagen ^ mol^I % 
üot breiiinbjman}ig 3^1^^^^* ^^^^ l^^ute neue 
@tabt etma jmei äJleiten baoon, mel^r am $tuf[e — 

SolUtil. iDie toeife »tatt. III. f 4 
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ein J)orf geroefen roor, würbe mit bet 3eit Dctlaflen. 
®ic neue ©tabt Reifet ie§t SBelmtaßl^m — ahet bie 
alte ©cmembctuc^c ift noc^ immer, i»o8 fie getoefett. 
eie fte^t aUein, benn bie ^äufer ting§ ^etum fltib 
obgetrogen obev in Stflmmer setfatleru ^ l^abe 
traurige SSeranbcrungen erlebt. S* Wttt meinet 
Seit ein ongene^^mer, j^übfc^cr Drt." 

„Äaben @ie bott vor 3b»t ^eicatb ^eioQ^ttt, 
3Är8. etcmcntS?" , 

Sßein, ©ir — ^'»n «»"^ 3ZorfoIf gebürtig. 
Slu4' mein Sftann war urfpränglicb bort nidbt ju 
^aufe. @r stammte oitd ®cimdb9, wie id^ ^^neii 
f^ott gefagt b^bc, unb mad^te bort feine Se^tjeit 
bttcÄ. 2lber ba er greunbc im 6übcn battc unb 
börte, bab eS bott $Ia^ gab, begann er ein ^cfdb&ft 
ju ©outbampton. war nur obn Meittet »Urt, 
aber er oerbicnte fid^ genug für einen einfadben 
SKann, um ft<ib batauf jnc Slube fe|en , unb cc 
liefe ri(3& iu SlltsSßelmingbom nieber, 3(b ging mit 
tbm babin, aU er mi(i^ beiratbete. SBtr beibc toaten 
iii^t mebt iung; abet wir lebten febr glüdtidb mit 
einanber — gifldlitb«, ««f« 3lo<bb<a> Sttt. (Sos: 
tberid, mit feinem 2Beibe lebte, al§ fte ein ^qI^j 
obec |wei fpäter nadb Sllt^Selmingbam tarnen." 

„SBat ^^)t SDilotm fcbon oorb^c mit ibnen Jbe« 
tannt ?" 

.SWit ßotberid, 6ir — ober niä)t mit feinej 
^au. @ie vm uns beiben fremb. ^rgenb ^ 
©enttemon batte fid) fflr (Eatberitf inteteffirt, unb et 
befam bie «öteöe eine« ÄttfterS an ber Äirdbe 
"^Imingbom, »od bec ®cunb wox, webbolb et ft(j^ 
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in unfern 9la(j^6Qtf(j^aft titeberliejs« (&t brad^te feine 
tte}U(^ geel^Ui^te "^xm mit ftd^; imb lott f^btten im 
Saufe ber 3^it/ ^oft Äammermäbd^en in einer 
^omilie }u ^axnedi^aü, unroeit ©out^ampton, ges 
loefen toar« @§ l^atte (Eot^erid fd^mei^e Slc&eit ge^ 
foftet, fte jur ^eirotl^ l^erumjufiringett — ba fte ftd^ 
ungeraol^nlid^ IjocJ) l^ielt. @r l^atte gebeten unb gc^ 
beten, unb enbUd^ bie Qa^e aufgegeben, ba er fa^, 
ha^ fte fo gor tiicj^tS bawn »iffeit n^oOte. ältö et 
jurücfgetrcten raar, ba fd^lug e? bei il^r gerabe jum 
©egent^eit um^ unb fte tarn ii^m nun aui eigenem 
abittteb entgegen, ol^e Sinn imb 9Setftmb, tnie ed 
fd^ien. 2Jiein armer 3Jlann fagte immer, baä mar 
bie redete 3eit, wo er i^r ben SCeft l^ätte lefen foHen. 
Slber (^ati^end mar }tt febr in ^e, mrltebt, &tmai 
ber 2lrt ju tl^un; et legte i^r niemals (StraaS in ben 
SBeg, ujeber t)or ber §eiratb, nodö nacb berfelben. (Sr 
loar in feinen @efftblcn rafd^ aufbraufenber 99lann, 
ttnb tte^ ftd^ tron benfelben balb auf bie eine^ balb 
auf bie anbere ^2lrt atlju febr Einreiben; unb er n^ürbe 
eine beffere "^tan, ali 2Krg» &atberict nerborbeu b^t' 
den, wenn eine beffere if^n gebeitatbet b&tte. ^d^ 
fpre($e nijbt gern fd^Ie(bt non ^emanb, Sir — aber 
fte mar ein b^cglofed SBeib, mit einem fd^redlid^en 
digenmiOen; gan} entifldt ftbet tbörid^te Bmmbe» 
rung unb f^öne Äfeiber, unb bielt eä nid^t ber SWübe 
wertb/ ßatberid, fo freunblid^ er fte bebanbelte, aud^ 
tmt öu^ediii^ unb älnftanbd i^aütt einige ^lld^tung 
}u bejeigen. SMein 3Jlann badete von »nfang an, 
aU fte in unfere 5läf)e pgen, baS mürbe fein guteä 
^nbe nebmcn ; unb feine SCBorte crmicfen ftd^ nur 
}tt loal^r* <S^e fie «otte viet aRonote in unfrei 
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Mbarf(^oft gelebt Ratten, gab c3 einen ((i^redtttd^ett 
@caabat ttnb einen elenben iBcud^ tu t^cem ^au3« 
^ölt. 93eibe waren fd&ulbig — füw^te, beibe 
waren glei(!^ fdjutbig." 

„®ie meinen Ü)knn unb grau?" 

„0 Witt, Sit! 3* weine ni*t (Eat^etirf — et 
roar nur ju bemitleiben ; \ä) meinte fein SBeib unb 

bie Won —" ^ ^ 

„Unb bie ?ßerfon, «el^e ben ©canbal »er» 

„3lo, ©ir. 6in ©entleman oon ®eburt unb ©r» 
jie^ung, ber ein befieteS öeifpiel ^ätte fleben fpüen. 
eie tennen i^n, @ir — unb meine omte, liebe Unna. 
tonnte i^n ani^, nur ju tüo^l." 

„Sit ^Jercioal ©Igbe?" 

„^a. Bit ^etdoal ®l9be/ 

gjlcin ^erj flopftc heftig — c8 war mir, at§ ob 
i<Ö ben ©(^lüRel in bet ^anb l^ättc. 2Bie toeni^ 
tou^te i(b bamatö »on ben Sßinbungen bed Sobyctittl^d, 
meldte mi^ nod^ irre führen foOtenf 

„Sebte ©ir $ercioat bamal§ in 3^rec Slä^e?" 
ftaate i^. 

„SRein, ©ir. (Sr fom ttl8 ^embet u«8. ©ein 
Sßoter mar nod) nid^t lang juoor im *2luSlanbe ge* 
Vorben. ^6) erinnere mic^, er mar in brauet. @t 
quartierte ii<i^ in einem Keinen Mlaufe am %lu% 
ein (man l^at ei feitbem niebetgeriffen) ; ©entlemen 
lomen gern bo{)in, beä gifd^enä megen. SWan nal^m 
juerft nW viel älotis von i^nt — e8 war etwa« 
ganj ©emöbnli^eä, bafe ©entlemen an» allen ®es 
genben gngUuibS ^erlamen, um in unferem glu^ 
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,,@rf(i^ten ex in bem ^mfe, el^e Uma aebotett 
würbe?" 

,,3a, Sir. 2lnna rourbe im S^ni beä ^al^r« 
^aufenb od^t^unbert unb fiebenunbjiuaniig geboren 
— unb mir bünft, et tarn ju (Snbe %mli, ober m 
»nfang JKafd.« 

„er mor J^finen oflcn fremb? gremb felbft ajirä* 
©ot^erid, roie ben übrigen SSacbborn?" 

^©0 backten n»t ^Änfang«, Sir- Slb^r a\i bcr 
Scanbal anSbrod^, cjlaubte 5Jliemanb me^r baxan, 
bafe fic einonber oor^er nicbt getonnt i)ätun. 
erinnere mt^ beffelben noö), nrfe wenn ei geftern 
flemefen märe. (Sat^erid tarn eineS 3la6)t^ in unjern 
©arten unb medtte unä, inbem er eine ,&QnböoU 
(Banb wm ©o^nge an unfer gentler worf. 3(b börte^ 
wie er meinen SMonn bat, um ©otteSmiOen herunter 
SU fommen, er bätte mit i^ gu fpred&en. Sie 
rebeten lang mit einanber unter bem ^ortole. Site 
wein aWann gnrflct fam, jitterte er am ganjen Seib^ 
6r fe^te ftd& am SBette nicber unb fprad^ gu mir|| 
,£iäbet^ ! ^ä) \)abe immer gejagt, e§ fei ein \ö)kd^ 
m äBeib; i(b bnbe immer gefagt, bie @a<be merbe 
ein fd^IcdE)teg 6nbe ne!)men ^ unb id) fürd^te in 
meinem Sinn, baä (Snbe i[t fc^an ba. ©atberict ^at 
eine SKenge ©pi^entafii^entftcber unb jiDei fd^&ne 
fliinge nnb eine neue golbene Ubr unb ilette in \eU 
nei aSBeibeä S(^ub(abe gefunben — 2)inge, roie nc 
nur eine gcborne Sab^ \t baben tonnte ^ unb («in 
ffieib woute ni(bt fagen, mie fie baju getommen 
mar/ — ,3)enft er, fie bßbe biefclfaen geflößten?* 
fage id^ r— ,9^ein/ ermicbert er, Jtcblen icära 

W^^t genug* Slber iß wäi f^led^r; fte botte 
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Wite ©elcgcnl^eit, berglet^cn ©tnge ju ftel^ten , unb 
fie ift nic^t 5ie ^rou, um fte ju nelimen, roenn fie 
aud^ Gelegenheit hätte. @g ftnb @ei(hente, Stdbetl^ 
— inioenbig in bet U^r fte^cn i^re ei^genen SKtifang§= 
bud^ftaben eingraoht — unb ßatberid ^ot fte mit 
jenem ®entleman in SStauer — 6it $ercioal Q^lnbe 
insgeheim fpreci^en unb fi(i^ auffahren feigen roie 
teinc oet^eirathete %xq.\x t^un loHte. 6age'!l)u 9?id)tä 
booon — idh habe ßatheticf für heute Siadht beruhigt 
Sich habe ihm gefagt, et foOe felbft reinen SOhmb 
halten nnb SlUgen unb Ohten weit aufthun, unb 
einen ober jroci Sage roorten, bi§ er «öüige ©etoi^ 
heit Ihö6e.' — .3ch gloube, ihr habt beibe Unredht - 
fage idh. .6^ »ft »iber bie Slotur, bofe SWrg. 6.Qt^es 
rii, in einer roohlhäbigen , adhtbaren ©teHung Ihiee 
ftdh mit einem hergelaufenen gremben, toie @it $ev' 
ciöol (Si^be einladen foUte/ — ,2lh, aber ift er ffl^ 
fte ein grember?' fragt mein 2Rann. ,3)u oergiffeft 
«)ie 6atheri(fä grau ihn gur Delrath bradhte. 
Jörn aug eigenem eintrieb gu i^m, nat^bem fte t)or= 
Iher, ba er um. fic anhielt, einmal über ba§ anbere 
9lein gefagt hatte. e§ hat gottlofe grauen oor i&c 
gegeben, fiigbeth, tuelche ehrlidhe ajlänner, oott benen 
fte geliebt »urben^ otö SAittel, ihren Stuf ju retten 
milbroudit haben — unb idh für^te gar fehr, SÖltg' 
©atherid ift fo gottlos, wie bie ©d^limrajte oon 
i^en. aSWr »erben fehen fagt mein 2»onn , wie 
werben bolb fehen.' — Unb fc^on jaci Soge fpätet 
fohen wir roirllich. 

2Rr§. Clements wartete einen älugenblid, efae 
fte fortfuhr. 3n biefem Slugenblid fliegen mir roiL 
ber 3»eifel auf, ob bet SchUljfel, bcn ic^ gefimb^ 
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%\x l^aben glaubte, mi(S) mxtliä^, 3l[Ie§ xe^t betrad^- 
tet, jtt bem Sentralge^eimnil hei £ab9vmtl^ed ffll^^ 
tm i9fitbe. SBar biefe ^mtxne, nur allju gemeine 
®efd)id&te üon eineS 2)tanne8 SBerratl^ unb eineä 
äBeibeö 6(^u)äd^c bei* ©d^füjfel ju bem 2J?g[terium^ 

met^eS €it ^ercioal (Sl^be mit lebendl&iifiK^em 

©d^rerfen gefdbtag^n l^atte? 

„3lm n)o]^l/©ir/' fu^r SWrS. ©lemetitö fort^ 
^,(Eatl^erid na^tit mmti aftanneS Statin an — iMb 
TOQttete. Unb mie id) Ql&nen gefagt l^abc, er l^atte 
nici^t lang gu n)arten. Slm }n)eiten %(xq fanb et 
feine ^au unb @fe $ercit}al ganj verttaulid^ neben 
ber Safriftei ber Äird^e jufammenflüjlernb. @ie 
bauten voo^l, fd^eint mir, bie ?lad^barfd^aft ber ©as 
triftet märe ber le^te $Ia^ in ber äBelt, xoo man 
fie fud^en n)firbe — bed^ wie bem nun fein ma^, 
bort waren fie. Sir 5percioal, anfd^einenb überrafd^t 
unb DeriDirrt, Dert^eibigte ftd^ auf eine fo oerbäd^^ 
tige ä&eife^ ba^ bet arme (Satl^ertdt, oon beffen l^i^i^ 
gem Temperament xä) Sinnen bereits gefagt ^abe^ ' 
in eine Slrt D^n 9{aferei über feine eigene @d^mad^ 
geriet]^ unb nad^ @ir $eräoaI fd^Iug« @r xoat (UU 
ber ba^ id^ eä fagen mufe) bem SJlann, ber il^n ge^ 
trftnft ^atte, nid&t geu)adöfen — unb mürbe aufS 
@raufamfte gefd^agen, el^e bie fRa^batn, weld^e bei 
bem lauten S&rm }ut @teQe getommen moten, l^in« 
jucilen unb fie oon einanber reiben fonnten. 3)ie§ 
^ilUe§ gefc^al^ gegen Slbenb, unb nod^ t)or Sinbrud^ 
bev Slad^t, mo mein SRann nad^ ^tl^etidd ^aufe . 
ging, roax er fort, 9liemanb tDufete, mol^in. Äeine 
lebenbe 6eele im S)Drfe fab ibn femals mieber. Gr 
mu^te ie^t nur }U mo^l, mai feine S^au far einen 
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unb er füllte fein Unglüdt unb feine S^maifi — 
b^fonbetö hm, roa^ i^m mit @ir $ercioQ[ be- 
gegnet wax — SU lebhaft S)et ©eiftUii^e bed BixiS^ 
fpielS erlief einen 2lufruf on iftn in bcr Seitung 
unb forberte i^n auf, ^eimjuEe^ren mit ber SBerficöes 
runa, bo^ er meber feine ©teile, nod^ feine ^reunbe 
üetlieteit lofttbe. Übet &atbeti(t b<^tte mel @to(s 
unb ßl^arocter; me niond)e Seute fagten — ju oiel 
®efü]^I, n)ie mir büntt, Sir — um feinen SUad^barn 
toiebet ins ®eftd^t ju feigen unb bad älnbenlen an 
bie erlittene B6)maä) bur(^) fein Seben nieberjutämpfcn. 
SPlein 3Rann f^bxte von il^m, qI§ er Snj^lanb veu 
Ue|; unb sum {ttetten a(d ei: fi^ in SKmetita 
niebergelaffen l^atte unb e§ il&m mol^I ging. 3) ort 
lebt er nodi, fo del id^ mei|; aber 9liemanb r>on 
und in bem alten Sanbe — fein gottlofeä 9Bei6 am 
menigften — mtrb aOet SBal^rf^etnlid^tett il^n iemaU 
roieber ju ©eftd)t betommen,^ 

„5Ba§ würbe aus ©ir ^ercipol?'^ fragte \A. 
^ÖUeb et in ber Sßa(bborf(3^aft?'' 

;,?lein, 6ir. 5)er 5ßla^ mürbe ju l^eife für il^n^ 
um fi(^ bort ju Italien. 2Ran l^örte in berfelben 
9laäit, ha hn @canbal ausgebrochen nrnr, bog er 
fid) mit 2Jlr§. ßat^crid janite — unb am nad^ften 
2Jlorgen padte er fid^ fort. 

^Unb mti. &atberi(l? kernig blieb fte nidbt 
in bem S)orfe, unter ben Seuten, bie üon il^ret 
©(j^mad^ mufeten." 

„^tmo^^ 6ir« @ie mar unempfinbli(j^ utib 
löerjloä genug, um ber ÜReinunff aller ibrer 3^adb= 
bA^n offenen Srofe ju ^ietcnp 6if ejHarlp . ^eber« 
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wann, üon bem ©etftlicBen ahroaxti, fie feie baS 
Opfer eines fd^redUd^en l^trtl^unig, unb aü bte @cans 
balmadi^er im Orte foQten fte nid^t Dertreiben nnb 
tl^r bamtt hai fdbeinbare @eftänbnt^ einer @d^ulb 
entloden. 3n meiner ^txt blieb fie ftetö in 2llfc 
SBelming^am, unb fpäter()in, ali bie neue @tQbt 
im Sterben begriffen mar, unb bte tef|)ectabeln Stades 
barn ftc^ i^r juroanbtcn , fiebelte Re gleid^faQg bort^ 
li^in über, qI& ob fte fic^ einmal norgefe^t bötte, 
* unter i^nen gu leben unb fte bid )um legten Slugem 
blidt }u ärgern. 3)ort ift fie noäi, unb bort wirb 
fte, ben S3e^en ^um %xo^', bleiben bii )u i^rem 
©terbetag. * 

„Slber mie l^at fie biefe lange Seilte von ^a^s 
ren gelebt?" fragte id^. „Sßar ibr iDlann im ©tanbe 
unb äBiUend^ fie unterfta^en?'' 

„58eibe8, ©ir,^ antwortete SWr8. (Elements. 
„^n bem peiten ©riefe, ben er an meinen guten 
STlann fd^rieb, ertlärte er, fte l^obe einmal feinen 
Flamen getragen unb in feinem ^aufe gelebt, unb 
fo gottlos fie fei, bürfe fte bod^ nid^t oer^ungern, 
gletd^ einem 93ett(er auf hex @tra^e. @x nermöge 
f(^on fo otel oufittbringen, um tl^r ein tleineS ^a\)xs 
gelb auSjufe^en, unb fie foüe tjierteliäl^rlid^ bei einem 
j^fe in £onbon auf i^n jie^en.^ 

^i^at fie bad Sal^rgelb angenommen?'^ 

„?iid&t einen ^fennig banon, 6ir, Sie ertlärte, 
©ie moUe ©atberidt niemals, unb menn fie l^unbert 
^af^xt alt mürbe, nur für einen Riffen SrobeS ober 
einen Xropfen äBafferd tierpflid^tet fein. Unb fte 
bat il^r SBort feitber gehalten, Slls mein armer 
$iann ftar{i i»nb fnir ^jled l[|interltep , lam mit ben 
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ötibern 2)in(^en aud^ Gatl^crirfS fflrief in meinen 
Scfi^ — unb id^ facjte i^r, fte foDtc eä micft n)iffen 
loffen, rotm fte je ein S3ebfltfnt^ l^atte. ,,^6) mxfl 
e§ ganj Gnglanb raiffen laffcn, wenn id^ ßttDag 
hxa\x6)e/' erroieberte fie, „cl^e id^ c3 6atl)erid obe^ 
einem f^eunbe Satl^eridd fage» Stemmen @te ha» ' 
ol§ 3^rc Slntniort, unb geben Sie eS il^m jur 
SlntiDort, wenn er je lieber fd^reibt." 

,,6inb @ie ber SKeinung, ba^ fie eigenes ®e{b 

,,®enn je, bod^ fel^r wenig, 6ir. 9Wan fagte, 
unb fürd^te mä)t mit \Xnx^d)t, bag bie änittel 
beS Untetl^altd i^r insgeheim üon @ir ^etciDat 
©Igbe iufommen." 

9lad^ biefer legten Snhn^t wartete eine 

Sßeile, um ba§, maä id) gel^ört l^atte, in ßrtüägung 
ju jiel^en. 9Jat)m id^ bie ©efi^id^te bi§ l^ieljer of)ne 
SSorbeMt an, fo mar je^t tlar, ba^ id^ ber ®nU 
l^äOun^ beS ©e^eimntffeS mebet bitect nod^ inbirect 
um einen ©dbritt näl^er gefommen wav, unb bafe 
bie Sßerfolgun^ meines ^\eh mieberum bamit enbete, 
mit baS iD}i^Imgen möglid^[t greifbar unb eiltmutl^i:: 
genb üor 2lugen ju I)alten. 

Slber einen $untt gab e§ in ber 6rjäl^Iung, ^ber 
ei mit miebet smeifell^aft mad^te, ob idb fte tiut fo 
furjroeg aufnel^men bürfe, unb mir ben ©ebanfen an 
etma§ unter ber Dberflad^e ä^erborneneä nahe legte. 

3ld^ fonnte mir ben Umftanb,nid^t recbt ertldren) 
ba^ be§ *füfter^5 fd^ulbige ^rau freimtflig auf bent 
S(5auplül3 i^rer ©($mad) bag Seben l^infd^Ieppte» 
S>ie ermähnte eigine ^erft^^erung ber 0rau, fte ^abe 
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gu bieder feltfamen ^panblunqStDeife, als praEtifd^er 
Äeftätigung i^rer Unfcbutb [id) entfdfiloffen , (jenüfltc 
mir ntti^t. äReinem Reifte fd^ien e3 natütli^et unb 
n)a]^r{c^einltd&er, atijune^meit, bafe fte in biefet ©acE)e 
ni^t fo x)oQfommen frei tjerfuj^r^ ali fte felbjt bes 
f^awßttte. f&et^klt fid^ ffii:ttid^ fo, »er wax bann 
tDoljl am eljeften bie $er[on, n)eld}e fold^c ©eroalt 
über fie befafe, um fie jum 3Serbleiben in SBelmiug^ 
l^m 5U bestimmen? Ol^ne ^loeifel bie $ecfon, ooil 
rottet fte bie Mittel ju tl^rem fiebenSuitterl^alt he* 
jog. ©ie ^atte Unterftfll3iing x)on tl^rem SUiann au?* 
gefc^lacjen ; fie beiag teinc eigenen genügenben ©elb^^ 
mittel; fte mar ein fteunblofeg^ e^ttiofitbigteg äBetbc 
au§ xoeläjei Ouene fonnte fte alfo §ülfe fdjöpfen, 
aU aug berjenigen, auf meldte bie @t}ä^lung l^in«' 
beutete — 6ir ^erciool (^l^be? 

2luf biefe ^Innol^men weiter bauenb unb immer 
ber einen beftimmten Sl^atfad^e alö 9^^(^|t^d^nur für 
mi^ eingebent, ba| ^Blti. Satl^rid im SJeft^e beS 
©el^eimniffeä war, raurbe e§ mir leidet begreiflidb, 
bafe ei in @ir ^ercioatä 3^tereffe lag, fte in 2Bel^ 
mingl^am f eftjul^aUen , meil i^r Sfluf an biedern Orte , 
^e fo ifoliren ntu^te, ba^ fte au^er aBem Slierlebr 
mit iRad^bartnnen blieb, unb il^r jebe ©elegenl^eit 
benahm, ftd^ in älugenblidten freien @ebantenaudtau' 
fd^eS nttt neugierigen iBufenfreunbinnen ein unoor» ' 
ftd^tigeä SBort entfdblüpfen ju laffen. Slber ma§ raar 
baö }u t)erbergenbe föebeimnife? 3flidE)t ©ir 5ßercis' 
mU f(b(inbli<l^e SBerbinbung mit mn. &at^eri(ts 
©d^madf) — benn bie SRad^barn moren eben bie 
Seute, meldte bat)on mufeten. 5Rid^t ber SSerbacfet, 
■ ' ba|^ er Slnna'« aSater war — benn . äBelming^am 
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ren muMe. ^a^m xdi ben mit bejdjriebenen äußern 
6d^ein ber (Sd^ulb fo^ turjtoeg an , tote älnbete eS 
get^Qit l&atten; jog i(J barau« benfelben oberflöd^:: 
liefen 6d)Iufe, ju tüeld&em SJlr, Gatbend unb atte- 
feine 3laä)hatn gelottgt loaren — m c^ing aud SlQem^ 
wai gehört ^atte, bie SSemutl^ung eineg ge- 
fä^rliAcn ©e^eimniffeg l&crt)or, roeldbcS feit j[cncr 
3eit big ^cute im SSerborgetien fleblicben roar* 

Unb bod^ lag in jenen loetftol^Ienen 3nfamineti< 
fünften, in jenem nertraulid^en B^fa^nmenflüftern 
jwifd^en beS ÄüftcrS grau unb bem ,,®entleman in 
Stauer'' o^ne aOen S^ei\ü ber &(j^iaf(el }ur QnU 
bedung. 

2Bar eä möglid^^ bofe ber äußere ©(Jein in bies 
fem %aÜ naä) einer SÜici^tung gemiefen ^atte, xoäft^ 
renb ble SBa^rl^eit immerbor unDerbddbtig mä) einer 
onbern Slid&tung lag? konnte ÜRrg. ßat^eridl« gScr« 
fid^erung/ fie jjei ha% Opfer eincä fd^redlidien Qtt* 
t^umS, bO(^ mögti(j^er Sßeife rid^tig fein? Ober, 
beren galfdi^eit angenommen, tonnte ber ©cblu%^ 
meldber ben SBaronet mit i^rer @diulb in B^fornmem 
l^ang brad^te, auf einen iinBegreif lid^en ^trt^um ges ^ 
baut fein? §atte ©ir 5Percit)al etwa jufäQig ben 
an fid^ falfd)en SBerbacftt aufredet erhalten, um einen 
onbern t^tföd^lid^en SSerbod^t von fid^ abjuleiteti ? 
^ier, menn id^ i^n fiberl^oupt finben tonnte, — l^ier 
mar ber S^S^ng ju bem ©ebcimnife, üerborgcn un« 
ter ber Ober^äd^e ber f^einbar nid^tä oecfpred^en« 
ben ®efd^id&te, meiere id) gel^ört l^otte. 

ÜJleine nacftften fragen jielten nun auf ben einen 
3ff)ed, mir @emi||eit iu oerfd^ffen, ob ä)lr« <£a« - 
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tl^ettd mit ober ol^ne @runb an fetneS 9ßet6e3 
f^ledtite Sluffa^rung geglaubt ^atte. S)ie älnttDOt? 
m, mtl^ oon 3Rtö. &lementö etl^tctt, (ie§ett 
mir über biefen ^mlt nid&t ben geringften ^mi^L 
dStii. (S^at^erid ^atte ttad^ ben ffarften 3^ugni{fen 
9{uf noi^ in lebigem @tanbe hutä^ ben Um< 
gong mit eimv unbetannten ^erfon com^romittirt ; - 
unb ^atte gel^eirat^et ^ um benfelben oor ber Sßett 
|tt retten* ^ur(^ SBered^nung ton Qeit unb Ort, 
movauf niclit n&^er ein^ugel^en Brauche, mat eS 
pofitit) erwefen worben , ba^ bie S^od^ter , meldte 
i^reg 'Mamei Flamen trug, nid^t i^ui 'ManMi 
^uab wat. 

S)ie Seantmortung ;ber näd^ften ^rage, ob ei 
ebenfo gen)t^ märe, bo^ Sir $ercioal )i(nna'd SSater 
fei, mar fd^on mit größeren @^mierig{eiten oer^ 
{nfipf t. ^(S) befanb mi(| nid^t in ber Sage , bie 
SBa^rfd^einlid^feit nad^ ber einen ober anbern Seite 
in biefem ^aU an einem Seffern $robirftein, ald bem 
perfönlid^er 8le^ntt(j^teit, ju prfifen« 

ff 3^ t)ermutl^e, Sie l^aben Sir ^Percioal, ba er 
in bem S)orfe mar, oft gefeben?'' fagte id^. 

,,^a, @tr — fel^r oft/ ermieberte SRi». Gte^ 
ment«. 

,,^aben @ie lemald bemertt, ba^ Slnna il^m 
gleich fal^?'' 

^,Sie fal^ i^m gar nid&t gteid^, Sir.^ 

„Sab fte bann ibrer SMutter gleidö?'' 
ebenfo menig, Sir. fOlti. &atil^erid mar fd^mär}^ 
lic^ unb «oU im ®ertd&t/' 

3lic^t gleich ber SMutter unb nid^t gleid^ bem 
(««eeiiamiiMiieii) SSater. »ufite mo^l, ba| man 
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fic^ auf baS S^^fl^K^ perfSitfi^w Slf^nHd^eit ntd^t 
iinbebingt üerlaffcn tonnte — aber auf ber anbern 
©cite mat eä be^^alb aucft ni(j&t ganj Oemecflid^« 
9BQt eS tnögddj, ben Sdmtii babur($ ju oetftftt^n^ 
bafe man irgenb entfd^eibenbe S^atf ad^en in ©ejug 
auf 2Rr8. ßat^eridä unb 6ir ^ercioalä Seben, el^e 
fte in Sltt'äBelmtn^l^am etfd^ienett, ouffanb? äil§ 
ic^ meine näc^ften fragen fteUte, ^atte i^i jold^e im 
äluge. 

^ältö <Bix $ercioat )uetit fid^ in 3^tet Sla^^ova: 
fd^aft cinfanb/' fagte „^aben ©ie gel)ört, tDo^er 
ec unmittelbar fam?'' 

„3lein, ©ir, einige fagten^ mn ^ladmixUt 
$ott, Sltibere, Mit ©c^ottlanb — abet Sliemanb 
WU&te e§ genau.** 

,,3it aiicä* ßat^erid im Sienfte ju 2Sarne(t*^aa 
geftanben, unmittelbar oot tl^rer ^eivatl^?^ 

„Unb ift fie lang in i^rem ^ßla^e gcmefen?'' 

„$>m ober vier ^o^re, ©tr; x6f bin beffen nic^t 
gauj getDife." 

„§aben @ic je ben 3iamen beS ©entlemans et« 
fahren, bem SSameds^all bamald gehörte?'' 

®ii^- ©ein SRame mar ÜJlajor ©ont^orne.^ 

,,§at Tit. ßat^ericf, ober Semanb üon 3^ren 
SSefannten jemals gehört, bag ©ir ^mvocd ein 
^reunb Don SRator 2)ontl^orne mt, ober Gir 
$erctoa[ in bet SZad^barf^aft oon SSarned-i^ail ae^: 
fe^en?" 

„&aü)etxd niemals, ©tr, foweit i(| nit(|retttinern 
fann — oud) fonft 9liemanb, bap idj n)ü&te." 

;$c^ ' notirte mic SAajior Sbcmt^otne'd tarnen «i^ . 
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Sbrefye, für bcn %aü, bafe er Dieüeidöt tto(| am 
fieben iDäre, ober ba& ei in fpötercr ^xt fid) t)on 
etntgem 9ltt|en emiefe, an i^n ^xä) }u »enben» 
.9Äittlcru)eiIe war ber ©inbrud, ben id^ in meinem 
©ei)t aufgenommen ^atte, enlfd^ieben gegen bie äln^ 
no^me, bag @ir ^ercioal Slnna'd Später fet^ unb 
entfc^ieben bem @d^(uffe gfinfttg, bag ba<o @el^im? 
ni^ feiner oerfto^Ienen 3ufammenfünfte mit 2Rr§. ßa^ 
t^erid au^er allem 3u{ammenl^ang mit bet ©^mac^ 
flanb, n>el^e bie %xau auf tl^reS Mame9 guten 
men gebraut ^atte. tonnte mir feine weitere 
fragen benten, n)eld)e ]xi} ettoa jur SJerftärfung 
biefed @tnbfudd ma<i^en lie|en — ici^ tonnte nur 
JKrä. Glementä aufmuntern, nod^ mciter üon Slnna'ä 
fiiabertogen ju reben, unb auf jebe }ufäUige ^bee, 
bie ftd^ mii? etma babei bonbieten mod^te, ein mad^« 
fameg ^uge l^alten. 

„^i) \)abe bis je^t nod^ nid&t gel^ört/' fagte id^, 
^mie bag arme^ in lautet @flnbe unb (Slenb gebo« 
vene. ^inb ^i^xex Sorgfalt, Mxi. (Clements, anvex^ 
traut rourbe." 

mar fonft !Riemanb ba^ @ir, um bad tIeine, 
l^ilftofe ®efd^öpf in bie ^anb ;u ne^vxen/* etmie« 
berte 3JlrS. (Clements* ,,2)ie gottlofe SMutter fd&ien 
ei ju Raffen *~ ali ob bai arme ^inb f^ulbig 
w&tel — von bem Sage feinet ®ebutt an. älUt 
mürbe fdbmer um§ ^crj um beä Äinbe§ raiüen; unb 
id^ erbot mici^, ei auf}U}ie^en, cii ob ei mein eigen 
wate*** 

„3ft 'nma oon biefec 3cU an gonj untet S^ter 
^jieae geblieben?" 

„mt eoni, @t¥. M^xid 1^ itt ^ 
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tcn i^rc Saunen unb ©rißen be§^alb, imb mai^te 
bann bm roieber 2lnfprü^e auf ba§ £inb, al§ 
ob fte mir fftr bie grjiebung bcffelben IBetbcu^ 
madben woOte. Ilbet btefe t^re ^InföD« bouetten 
nicmalä lange 3«»*- 3)ic arme tieinc Slnna rourbc 
mit immec wiebec gebratf^t, unb roat immer frol^, 
jurüdjufommen — 6hg,Uiä) fte mobl nur ein bfiftereS 
Seben in meinem ^oufc fübtte, ba fte ni^t wie an? 
bete Äinbcr, ju ibret Slufbeitctung 8piet(^cnofyen 
l^otte. Unfere lüngiie Stennuiig ttot bet 3eit 
ein, aU i^re üJlutter fie nacib SImmetibge nol^m. 
©erabe bamald oerlot i6) meinen iUlann; unb 
füllte, es mat ebenfo gut, in jenet Sage, ba^ älntta 
ftcb nid^t im §aufc befanb. @ie mx bamaU jrai^ 
{(iben $e^n unb eilf So^^e o'* I langsam beim Semen, 
bie atme @eeie, unb ni^t \o munter mie anbete 
ßinber — aber ein nette« tleined SHabd^en jum 
ainfeben, als man nur roünfdien fonnte. mav: 
tete }tt i^ufe, b\i ibte ÜRuttet fte miebet sutfld« 
bta(|te ; unb erbot mxiff bonn, Re mit mit nac^ fion: 
bon ju nebmen — baä 5Babre an bet Ba&ie war, 
€it, ba| itb mi<b nid^t bacein finben fonnte, ju ^u, 
a5ßelmingb«m ju bleiben, ba nadb meine« ältannes 
3;ob bet Ott für mi(3^ fo »eränbcrt unb büfter toac.^ 
„Unb bat URt«. (Eot^etid 3bten ^otic^lag cm« 
genommen?" 

„9lcin, 6it. ®ie !am au§ bem 9iorben jurüd, 
b&ttet unb oerbittettec alä je. üDie Seute fagten^ 
^e l^abe oon Slnfang on @it $etcioat um @tlaubni^ 
*ut Sdeifc bitten müijen; unb fte fei jut SBattuna 
tbtet ^etbenben 6^n>efter nur be^b^ib nad^ Zim» 
«wtibge gegangen, wiil ed ^ie^, bie atme ^rau 
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l^abc [xä) ©elb erfpatt — vo&^xenh fte, wie fici^ 
nac^^er ergab, taum baS ©elb ju bcn ©egtäbtiifes 
toften l^intevlW^. äßa^rfc^einlic^ genug , bafr biefe 
Umfi&nbe SKvS. ßat^ettd Wf^ttniiit€n — obet lote 
bem nun fein mag, fte wollte baoon böten, 

bob baS ßinb niitnai)m. @g festen; fte n)aUe 
und 9dbe gern bobutcb bettftben, bab fte und wn 
etnanber trennte. SlUeä, raaS id^ tbun tonnte, loar, 
älnna meine ^Ibteffe )u geben unb t^r indgebeim 
ftt fagen, fie iottie, toenn fte \mali in Sletb märe, 
ju mir tommen. ilber 3cit)re üergingen, ebe bie& 
i^r mögtid) mürbe. ^6) fab fte ni^t mebr, bie 
otme 6eele, biiS fie aud bet ^inenanftalt entfloben 
war/' 

,,6te mtffen, Tlx$. 6(ementö, matum ©ir 
ümI fte einjperren Ue|?'' 

,,^6) meib nur, mo9 ümia felbft mir fogte* 
SDttS arme 2)ing fprad^ barüber ftetS febr untlareS 
unb perrDirrteö 3eug. 3l)re SBlulter, etjdblte (ie, 
fei im 9)en| etnei» ©ebeimmtleg wn 6ft i^ercit>af, 
unb fte l}abe i^r bafjelbe entbecft, lang nacböem ic^ 
ani ^ampf^ire meggejogen märe — unb ali ^vc 
^lietcioat etf abven ^ bo^ . fte ed aud^ miffe, babe it 
fte einfperren lafjen. älber fte tonnte niemaU jagen, 
XDCii e<(^ mar, menn icb fte barnacb fragte« ^Ueg, 
mo& tcb tod ib< l^etottdbrad^te, mot, bab ibre SUluU 
ter, menn fie eS fo mollte, ©ir ^^iercioalg SSerber* 
ben unb Untergang berbeifübren tonne. DlrS ßas 
tl^erict mag ibr gerabe fo met, unb nicbt mebr bar^^ 
flbef nUtgetbetU ^aben. ^df mftdbte faft fflr gemi^ 
annehmen, bab id) bie ganje Sa^r^eit Don ^nna 

«0Uiiie, S^t tDeife trau. UI* H 
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Dernommen l^ätte; mm btefelbe tl^t, me fte vot^ 
QO^^ betantit getoefeti tD&se — unb fte bUbete ftd^ 
\t^t XDai)i^6iml\ä) nur ein, bafe fie biefelbe toiffe*^ 

2) iefer (Sebantc war mir felbft fd^on mel^t als 
einmal burcb ben ^opf gegangen, l^atte fd^on 
3Jlarian gejagt, id^ peifle, ob Sauta loittltd^ auf 
bem ^untt geroefen fei, eine wichtige ßntbedunc^ ju 
ma^en, als fte unb älnna ^atl^erict bur(b ben &t€^ 
fen %o\co im SSootl^aufe geftftct mürben. 6d ftimmte 
DOÜtommen mit 2lnna'§ ©eifteäleiben jufammeii^ bafe 
fte ftd^ eine abfolute ^enntni^ beS ©el^eimniffed auf 
teineii beffem ®runb, ali auf einen unbeftimmteu 
SBerbad^t ^in beilegte, meld&en fie au3 Söinfen^ bte 
i^re ajiutter unoorftd^tiger SBeife in i^rer ©egenitjart 
l^otte faQen laffen^ abtettete. (Sir $ercioarg fd^ulbs 
ben)u|te§ aJlifetrauen flößte il^m in biefem gaU un^ 
fel^tbar bie faljdje ^hee ein, Slnna roiffe SlCieg xyon 
ibrer SRutter, gerabe mie er mä^^ex bem gleich fal:: 
fd^en aSerbad^t, feine Gattin mifje SiaeS t)on 3lnna, 
in feinem ©eifte SRaum gegeben l^atte- 

3) ie 3^it t)etging; ber Sßorgen fd^manb bal^in. 
iS» war jmeifel^aft, ob bei längerem Serbleiben 
nod^ ßtwaä mel^J^ t)on SDlr§, Clements l^ören tüürbe^ 
mag mir flberbau|>t für meinen ^med 92u^en brim 
gen tönnte. 3d& i^atte bereits t^ne Solab utib ^a:: 
milienoerl^ältniffe in Sejug auf SMrg. ßatl^erid ents 
beiit, auf bereu äluffinbung id^ ausgegangen; ic^ 
»or ;u gemiffen, mir gani neuen Sd^äffen gelangt, 
meldte mir bei ber Siegelung beS SaufeS oon mei« 
nem femern Serfal^ren ^öd^ft förberltd^ fein tonnten« 

td^ ftonb auf, um mid^ }u oerabfd^ieben unb 99lr2« 
lementd fAr bie freunblid^e SBereitmiQigfett, mit het 
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{ie memea (kiwibtgiitigeti Mitgegen gelommtn toot^ 
^ baiilen. 

ffS^» fürd&tc, @ic f)ahen tnid^ für fe^r neugierig 
gehalten/' fagte id^. ,,^6) l^abe @te mit me^c gra^ 
gen beläftigt, otö utele Seute ju beontiDOvten geftetgt 
gewefen tDören." 

,,^6) hin ton ^erjen gern 6etfit, @ir, 3^^^^^ 
SlQeS gu fagen, lood oetmag," ontmortete SRrd» 
@(ement§. @te l^ielt an unb xocix\ mit einen 
^el^enben fdi\i ju« „Slber ic6 lo&nfd^e/' fogte bte 
otme ^xan, ,,6ie l^&tten vAt &tmai mf^t übet 
Slnna gejagt. ^6) glaubte, aU @ie lamen, Stroaä 
in ^l^rent @eftd^t ju feigen, baS mid^ a^nen lieg, 
@ie tonnten ed. @ie fteUen fid^ gar ntd^.iMM, »ie 
M^art ei ift, m(j()t einmal )u miffen, ob fte nod^ am. 
Scben, ober tobt t[t. ©ie fagten, ©ie crmarten nies 
mal§, bag mir fte nod^ im fieben fe^en mftsben. 
SBiffen @ie, @ir — mtffen @ie ma^r^aftig — ba| 
e& ©Ott gefallen l^at, fie ju [x6) ju nehmen?'' 

@egen eine fold^e ^4nfprad^e fül^Ue id^ mid^ mc^t 

fiemaffnet ; ei xo&u unou^fpred^Iid^ gemein gtmtt 
am t)on mir gemefen, menn id[) il^r SBiberftanb ge^ 
Uiftet l^ätte. 

\iU^tep ei^ tft an ber SBal^fbeit nid^t }u 
jra eif ein/' antm ortete id^ fanft; ,,id^ bin in meinem 
Innern gemig, ba| i^e Reiben au| biefer SBett 
wtUihet fmh." 

S)ic arme grau fanf in il^ren ©effel unb r>eu 
Barfl i^r Slngepd&t üor mir. ,,D, ©ir/' rief fie^ 
„mo^er miffen ®t« boS? fSkt tarn ei S'^neni^ge« 
fagt ^ab«n?'' 

„^taanb l^at mir ge(agt, a»rd. Clements. 

14* 



Digitized by Google 



212 
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3ibit id^ f)abe ©rünbe, be{|en getoi^ fein — 
©rflnbe, xoelift ®te, i# oetfpted^e ed l^^neti, ^ 
fahren foUen, fobalb id^ fie mit Sid^etl^eit crtlären 
tann. 3* bin überjeuQt, fie lourbe in i^ren legten 
^üu^mblitf^n titd^t Deraoiä^täfstgt ; bin flberjeugt, 
bad §erjteiben, tüeld)eg il^c fo üiel ju fc^affcn machte, 
iDar bie n)ir((ic^e Uifac^e ü^ui XobcS, @ie foUcn 
)tt betfelben UebetjeuQünq mie td^ gelonoen, balb — 
6tc foßcn erfahren, in Iturjem, bafe fie ouf einem 
füllen S)orftircb^of begraben i^t; an einem ^'ttbfc^en, 
. ftiebliitieti Otte, weldim @ie felbft fflt fte auSge« 
Tpa^lt böben würben.-'* 

„Sobt!" rief 2Rr§. ßlementS; „tobt jo ivlxxq 

,ttnb id^ bin nod^ ha, ei }u t^ören! ^ö) l^abe il^t 
bai erfte ^leiM^en aemadbt ^cb l^abe fte gelten 
gelehrt. S)aS erfte ÜÄat, ba fie ÜRutter fagte, fagte 
fie cd JU mir — unb nun bin xä) no6) ba, unb 
SlniiQ ift babini ^aben 6ie tiicbt gefagt, <B\v," 
fegte bie arme '^vau bi"}^, inbem fie baö 3:afc^ett» 
tu(b oon i^rem ^ngeucbt megnabm unb jum erften 
SRat mi^ miebet onfa^ — ,,b<^ben @ie nic^t aefagt, 
fie fei böbjd^ begraben morben? SEBar eö ein foU 
4)ed Seicbenbegärgni^, mie fie gehabt ^aben lofttbe^ 
wenn fie miftUd^ mein ßtnb gemefen märe?'' 

gab ibr biefe aSerficberung. 6ie fc^ien über 
meine SÄntmort einen unertlärlicben ©tolj ju empfin« 
ben — einen %xo\t barauS ju jie^en, meieren anbete 
nnb bö^^te Setta^tungen tl^t mäft }u gemat^ten 
oermocbten. ^ätte mir ba§ §erj gebrochen,'' 

fagte fte aufric^ig, ^menn ^nna niiibt nett begral^ 
motben märe — ober^ mie miffen @ie bdd, <3ir? 
SBer (|at ed Sinnen gefagt?'' 34^ fie noc^ ein« 
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mar, }u watteit, 6tS id) rüd^altäloS mit tl^r fprc^ 
d)en fönnte« ,,©ie toerben mid^ getoiß lieber 
feigen,", fagte id^^ ,,benii id^ ^ctbe @te ttod^ utn etM 

©efäUigteit ju erfudEicn, wenn Sie fii$ raieber etmai 
me\)x gefaxt l^aben — metleic^t in einem obec }mei . 

„®ie htaxiäjen meinetl^alben nt<3^t ju matten^ 
©ir/' fachte STuä. ßlemcntä. ,,'JH(4itcn @ie nid)t auf 
meine ä:br&nen, menn id^ ^l^nen von Sinken fein 
tonn. Sßenn @te nod^ (Stmad «anf bm ^erjen 
l^aben, ba§ Bxe mir fagen wollen, 6ir — bitte, fo 
mag je^t gefcbel^en.'' 

xo&n^t mx nod^ eine ^rage an @{e 
rid^ten/' fagte idi. möd)te nur SWrä. ßot^etid* 
SHbreffe )u SBelmingl^am erfabren." 

SBSetn SSetlangen jagte 9Rtd« SlementS fold^ni 
©d&rcden ein, bafe für ben Slugenblirf felbft bie 
99otfd)aft Don Slnna'ä Slob barübet oergeffen fddien. 
3^te ä;^¥önen l^drten plö^lidb auf }u flitzen unb 
fie fafe ba unb blidte mid^ in ^eDem Grftaunen an. 

„Um (Sottegmillen, ©ir!" fagte fie, „moä motten 
®ie non mti. Sätberid?'' 

„SBaS idb min, ä»r8. Clement«?" crmieberte tdb; 
„idö n)flnfd)c baS ©e^eimnife t^rer üerftol^lenen 3^* 
fammentOnfte mit ©ir $ercioal ©l^be erfal^ren. 
<Sd liegt etmod mel^r in bem; voai €te mir non 
bem fpatern Senel^nten ber grau unb oon jenes 
3Ranneg fpätern 93e}ie^ungen }u i^r erjäl^U boben» 
<Sd fceftelt ein ®ebeimni^ }mif4>en jenen SBeiben, 
mot)on 9liemanb dou uns ßtmaS meife — unb idö . 
ge^e ju fOlti. &at^erid, mit bem antfc^lul, eö ^er^ 

au^Sttbtingem 
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„JBebenfeti 6le eB ixoexml, Sit!^ fagte SWtS. 
(Elements, inbem fic fid^ fel^r ernfl^aft crl^ob unb 
i^re ^anb auf meinen Wem leQte. ^&ie ift eine 
fd^redUibe ^au — @te toinen biefetbe nid^t fo mie 
i^, Sebenfcn ©ie eS jweimal!" 

,,^6) xoex^, 3^re SBamung ift gut gemeint, fSJltS. 
(Etementö* ^bet 16^ bin entfd^Ioffen , biefe <^att ju 
feigen, xoai a\iä) barauä entftc^en mag.^ 

^Slxi. (SIementg jd^aute mir ängftUc^ inS ©efid^t« 

ff3$ febe, 6ie baben eS ft^ etnmol in ben Mopf 
gefegt, Bit/' fagte fte. „^^ xoiü S^nen bie Slbreffe 
geben.** 

3<b f^tieb fte in mein £af(benbud^ unb fa^te ' 
bann ibre §anb, mi(b von ibr ju Derabfcbieben. 

,,@ie foQen oon mir l^ören, batb/' fagte idb ; 
,,@ie foUen SiUed etfabten^ Mai i(b ^nen }u et« 
jäblen vetfprocben b^be.'' 

aJtrS« SIementd feufjte unb f(büttelte jmeifelnb 
ben fiopf. 

,,^ft 9latb einer alten ^an nevbient hiimeilen 

fd&on einige fflead^tung, @ir/' fagte fie. ,,53ebeiu 
len @ie ed ivomxcil, el^e @ie nacb äBelmingj^m 
gelten.** 

VIIL 

818 \6) nacb meiner Unterrebung mit OTrg. ©fe« 
mentg mieber ju §aufe anlangte, mürbe i<äb von 
einer anf(beinenben äieränberung in Saura fe^t hts 
troffen. 

S)ie unmanbelbare ©anftmutb unb ©ebulb, roeld^e 
huxif langed aRibgefiii^id auf eine fo graufame ^robe 

■ 
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aeftefit uiib bo$ ntetnald fibenoAttigt »orbeii wtx, 

fd^icn jegt plö^lid^ von t^r o^ewxä^m ju fein. (Sc* 
fa^Uog fftt aQe äSerfud^e SUlaciang , fte ju befänfti^ 
gen uitb {u untetbalten ^ fal fte ba, tbte lottnaä)-^ 
läfeigte Setd^^ung loeit auf bem Sifdie iDeggefd^o* 
ben; il^te Slugen l^artnadtg Soben gef^tagm^ 
t^te ^nget taflloS auf bem Sd^oo^e ftd^ oerf(bliii« 
genb unb rt)ieber löfcnb. SKarian ftanb auf, ali xä^ 
eintrat, mit fd^roeigenbet 93ettü6m& in il^rem Slnge^ 
fxöit, mattete einen Sugenblidt, utt gu feben, ob 
Saura bei meiner Slnnöl^erung auffd^auen mürbe, 
flüfterte mir ju: .„t)erfud^en ©ie ei, Seben in ^xt 
}u bringen;" unb uetlie§ hai ^ivmtt. 

3d() liefe mid^ auf bem leeren ©tulile nieber, 
umf^lofe fanft bie armen, abgemagerten, rajtlofen 
ginger unb nabm ibre beiben ^änbe in bie meinige« 

,,a3oran benfen €te, Saura? @agen @ie eS 
mir, mein liiiebling — oerfud^en @ie, mir }u fagen, 
mag e§ ift.'' 

@ie Iftmpfte mit ftd^ felbft unb erbob i^re Singen 
ju ben meinigen. fann mid^ nid^t glücflid^ 

füblen/' fagte fte, ,,id^ fann nid^t umbin ^u ben^ 
len — @ie btelt an, neigte ftd^ ein menig Dorm&rtd 
unb legte i^r ^aupt auf meine ©d&ulter, mit einer 
fd(itedUd^en, ftummen ^ilf(oftg{eit, bie mir im ^erjen 
meb tbat. 

„35erfud&cn 6ie, e§ mir ju fagen," mieberl^olte 
idb fanft, ,,Iaf|en ®ie mid^ miffen, marum@ie nid^t 
gladlicb fmb.'' 

„^ä) bin fo nu^Io§ — id^ bin eine fold^ Saft 
für ©ie .beibe," antwortete fte mit einem matten, 
^nungdlofen ©eufjer« ;,©ie arbeiten unb perbie^ 
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nen ©elb, SBaltcr; unb 5KariQn Pft^^ttett, SGBarum 
gibt e§ ^id)ts, baä id) t^un tann? @nbe toevs 
Den @te äRatian lieber j^obeii, oIS micb — ja wol^l^ 
tüeil \o bilfloS bin! 0, bitte/ bitte, bel^anbetn 
©ie micb nid^t nie ein Äinb!" 

i)oh i^ten ffopf in bie ^öbe, ftrid^ baS t)er^ 
wirrte §aar, baä i^r über ba§ ©efic^t fiel, jurüdC 
unb fäbte fte — meine arme, Dermedte Slumel 
meine Derlotne, niebergebeugte ©d^mefterl — „Sie 
foDen uns l^elfen, £aura/' fagte iä); ,,©ie follen 
ideute nocb anfangen, mein £ieb(ing!'' 

@ie fronte mtd^ mit einer fieberif^en Srreguttg^ 
mit einem atbemlofen 3nterei]e an, metd^eS mid& 
für bie neubelebte ipoffnung, bie burd^ bicfe 
menigen SBorte ini S)afein gerufen ^tte, gittern 
mad^te. 

^6) ftanb auf, brad^tc ifire 3^i^inii^9^materioUcn 
in Crbnung unb legte fte mieber vox fie ^in. 

,,6ie miffen, bab \ä) arbeite unb burd^ 3etd5nen 
®elb nerbiene," fagte ^SRun, ba Sie fic^ fo 
mele 2)Tfi^e gegeben , ba 6ie fo gro^e gortfd^ntte 
gemad^t ^aben, foden @ie aud^ beginnen, arbeh 
ten unb ©elb ju oerbienen. 93erfud)en Sie biefe 
Ueine SEi^e fo {auber unb nett aU mögUd) fertig 
;u moci^n« SSknn eS gefd^e^en ift, miU icb fie mit« 
nebmen; unb biefelbe ^jjerfon, meld&e aCie meine 
älrbeiten tauft, mirb aud^ fte laufen. (Sie foQen 
3^ren SBerbtenft felbft aufbemal^ren, unb SRartan foll 
ju S^nen fommen unb Sl^re $ülfe anfpredjen, fo 
oft Jie in gleid^er 2l6ftd&t ju mir fommt. 3)enten 
@ie baron, mie nmxö) Sie uns Seiben mad^en 
tönnen, unb @ie werben balb fo glAdtlid^ fein, Souro, 
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$a ber Xdfl lotto MI.'' ifytem QkW ft^ 
ein frifc^er '@ifer ou3 unb ti erl^eiterte [x(b }u einem 
Säckeln* 3n bcm SluflenbUd, ba ei jum SBorfc^ein 
tarn , in bem älugenblid, ba fie trieber nac^ bem 
SSleifüfte griff , bad fie bei @eite gelegt bettle, 
fo^ fte faft tDieber n)ie bie Saura oetgangener 
>%XK%t aus. 

3ci^ ^atte bie neuen ^^vSi^r^ neu enbad^enber 
©tärfe in il^rem ©cifte, u)eld)e unbetDufet in il^rer 
iß^a^tnel^mung ber Slrbeiten, bie il^rer @cj()n)efter unb 
mdn Seben audfüQten, fid^ au&f prägen, tiÄtig c^e^ 
beutet. SKanan criannte, alä id^ i^r con bem, n)Q§ 
gefd^el^en, änittl^eilung mad^te, gleid^ mir, ba§ fte 
^4 barna(i^ febnte, ibte eigene Heine Stellung oon 
SBid^tigteit einjunebmen, unb fid^ bamit in il^rer 
eigenen, wie in unfcrer ©d^öfeung ju b^ben — unb 
Mn biefem 3:ag an förberten mir liebeiooQ biefen 
neuen Sl^rgeij, melcber bie ^offnungSooQe Slugftcbt 
auf eine glfldliiJ^ere 3^fw"ft/ bie jefet nid&t mcl^r fo 
fern fein mochte # und eröffnete, ^xt 3<ei4nungen . 
nmfben , mie fte biefelben fertigte , ober fertig ju 
mad^en fud()te, in meine §änbe gelegt; unb SDlarian 
nabm fte t)on mir unb uerbarg fte forgfäUig; unb 
id^ legte eine tIeine möd^entliii^e @teuer non meinem 
SSerbienft bei @eite , toeld^e man i^r als ben @rlöS 
t)on ((rentben für bie ormen, fd^mad(ien, mertblofen 
@ti}|en, beren einjtger ^ufer id^ mar, etn|&nbigte, 
war mand^mal ^art, unfern unfd&ulbtgen Setrug 
aufregt §u erbalten, menn fte ftolj ilire SBörfe b^r^ 
. MQOg, um i^en älntbeil }U ben ^audb^UungSfoften 
beigutragen, unb neugierig, mit ernftem Sintereffe 
fragte^ ob i^ ober fte am meiften in ber SBoc&e per* 
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bient l^ätten, ^Itte biefe t)erborgenen S^^ttutige» 
finb nod^ in meinem Sefi^e: fie ftnb fflr mid^ um 
bejal^lbare ©d^ä^e — bie treuem @rinnevutigen, bie 
iä) mit Siebe mein Sebenlang aufbemal^re — bie 
greunbe in vergangenen UnglüdStoflen, oon melden 
mm §erj niematö fidb trentien, weltle mdne 3&rt^ 
Iid[)!eit niemals Dergeffen wirb, 

Sanble id^ ba mit bem, xoai mir ali ^ftid^t 
hwcä) meine älufgabe geboten ift? &^me id^ t)or^ 
märtä nad^ jener glüdlid&en 3eit, bi8 ju toeld&cr 
meine etjä^lung bod^ nod^ nidf)t gelangt ijt? 
gurüdE mieber — jurüdt ju ben Sagen Don Sracifel 
unb t^urd^t, ba ber ©eift in mir unter ber eiftgen 
6tille bef)arrlid)er (Spannung fcbroer für fein £eben 
!ämpfte. ^c^ ^abe auf meinem 2)larfd^e eine SBdIe 
angehalten unb ausgeruht. @i ift meQeii^t feine 
3eit oerloren, menn bic greunbe, n)e(df)e biefe IBlät« 
ter lefen, aud^ eine $aufe gemad^t unb ausser übt 
i^aben. 

3(S Benü^te bie erfte ftdf) barbtetenbe ©clegenl^eit 
um mit JPlarian in?ge^feim p i>red()en unb il&r bäS 
Slefultat ber am ältorgen einc;ejogenen ^rtunbigun^ 
aen mitjut^eilen. ©ie fdbien über ben 3med metner 
befd^loffenen Sieife nad) SBelmingl^am berfelben aÄei« 
nung }u fein, meldte ^Blxi. dlements bereits gegen 
mid^ auägefprod^en ^atte, 

,,®emife, SBalter/' fagte Tie, ,,Sie miffen no^ ±^ 
wenig, als bafe Sie barauf bie J&offnung bauen Vinn^ 
ten, äHr«. ßat^eridt ju oertraulid^en Eröffnungen 
iu itüingen. 3ft e§ flug, ju biefen äufeerften aillt* 
teln )u fd^ reiten, e^e ©ie ade bie ftd^erem unb ein* 
fad^em, bie jur grreic^ung 3^re§ 3medt3 führen !$n- 
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iten, erfd^öpft l^abcn? 2118 ©te mir faßten, Bit 
^ercioal unb her ®taf feien bie eitijtgen (ebenbeii 
^Perfonen, weld^e baS genaue Saturn von Saura'S 
SReife tDtffen, ba Dergafeen Sie, unb oergafe id^, ba§ 

nod^ eine britte $erfon gab , voel6)e ftd^er 
fennen mu^ — meine ffMbeUe. SBärbe eS 
' ttid)t t)iel leidster unb t)iel TDeniger gefälirUdö fein, 
auf ein ©eftönbut^ von i^r auSjugel^en, ali ei von 
©ir $e¥cioal felbft ju erjraingen?^ 

„i^i möd&te tcid&ter fein,/i erroiebertc iä), „aber 
toxi tennen ben ganjen Umfang non SUlr^. Slubelle'ä 
Gonnioenj unb :^ntereffe bei ber SSerfd^möntng ttid^t ; 
unb xüxx ftnb befe^alb aud) uid^t gen)i§, bafe fid^ baö 
2)atum il^rem ©eift in bem ®rabc eingeprägt f)at, 
atö biel bei @ir $ercttial unb bem trafen peifetö^ 
o^)nc gefd^el^en ift. (S8 ift je^t }U fpat, mit Ttxi. 
JRubetle bie 3^^t ju verlieren, weld^e für bie (^nU 
bedtung beS einen angreifbaren $un{te8 in @it 
^etctüalS Seben non l^öd^fter SEBid^tigfeit ift. 5)enten 
@ie tiid^t ein menig ju ernftbaft, 2Rarian, an bie ' 
®efabr, welcher id^ midb burdb meine 5Rüdte^r nad^ 
j^ampf^ite ausfegen fönnte? SRegt fid^ nid^t bie 99e? 
forgnifi bei 3{)nen, ©ir ^ercioal ©Ipbe möd&te am 
6nbe mir mebr aU überlegen fein?" 

,;@r mivb S^nen nid^t überlegen fein/' antwortete 
fic entfdt)ieben, „roeil er im Äampfe gegen ©ie nid^t 
von ber unburc^bringlid^ien äierrud(|tl^eit beS @rafen 
unterftfi|t mirb.^ 

„9Ba§ ^at ©ie auf biefen ©d^Iu^ gebrad^t?" 
fragte id& etmaä überrafd^t. 

i^aWeine eigene Äenntnil von ©ir ^ercinals ßigen^ i 
fmn unb SBiberwiBen gegen bie (Sonteole ^« ®rtt^ I 
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fen/' enUberte fie. „^ä} glaube, tt mitb botrauf 

befte^en, S^ncn aWann gegen SRann ju begegnen 
— gerabe rote er ju JBladioater ^axt auö) }uetCt 
bacauf beftanb, aUein }u ^anbeln. S)ie 3eit, ha 
®ie be8 ®rafen GinmifdE)una ju beforgen ^aben 
tDtrb ba eintreten, too ©ie Sir ^etciuol fo n>ett ge* 
bro(bt l^aben, ba| et 3^rer ©nabe pteUgegeben ift. 
Seine eigenen ^tereffen fUib bann birect bebro^t — 
unb er wirb bonbeln, SSBalter, ju einem ic^tecUid^en 
3n)e(f, in feinet ©elbftoertlieibidung." 

3it lönnen il;n feinet äBaffen juoot betouben/' 
fagte „Ginige giunfte, bie ic^ oon 3Kr3. ßle» 
mentS gehört babe, mögen ixä) gegen it)n toenb^n 
laffen, au^ fteben »ob! nod^ anbete achtel, eine 
SRcc&tgfrnge ju begrünben, ju unferer SSerfflouno 
Gg finben fic^ Steüen in ÜRr§. SWic^elfonS Gr}ä^Iuna 
met(be {etgen, ba| bet @raf ed fflt nbtbig fanb, ft^' 
mit 2Rr. goitlie in Gommunication ju fe^cn; unb 
eä fönnen ft(b Umftänbc finben,. roobut(fe et bei bte? 
fem SSerfabren compromittitt nitb. @o lam lA 
fott bin, aWatian, f^reibcn Sic an 2Jlr. ^oirlie unb 
begebren Sie von i^m eine Slntroort, roorin genau- 
beicbriebeti ift, mi sraifd^en bem ©tofen unb i^nt 
fefbft oorging , unb nebenbei oon öden ein.^cfnen 
SBorfällcn, roeld^e ju berfelben 3eit unb im 3ufam« 
men^ang mit ber $erfon feinet 9lid&te i^m }ut Sentit* 
m% gelangten, aßittbeilung gemadbt wiib. Gtffären 
Sie i&m, bafe man ftüber ober fpöter auf ber ge« 
forberten äludfage befteben mitb, menn er irgenb etn 
Sibetftieben jeigt, S^nen oon felfeft eine fol^e vet- 
abfolgen ju loffen.« 

„'Sin iBtief foa gefc^tieben toetben, äQaltet. 
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,,Sl6foIut entfd^Ioffen. S)te näci()ften }Q)ei Za^e 
fmb ba}u beftimmt, bad )tt oerbienen, wai xoit fftt 
bic lommenöe SBo^e bebürfen ; unb am brüten %a^t 
ge^e ic^ nac^ §ampf()ire." 

Sltö bet btitte tag tarn, toar id^ }u meittet Steife 
gerichtet 

ei iDol^l fein !onnte, ba| i^ etoag länget 
ausblieb, fo oetabtebete id^ mit Tartan, und gegen« 
feitig einen 3;Qg um ben anbern ju fd)reiben, ®o 
lang, ali ic^ regelm&feig von i^r börte, moQte xä) 
annehmen, eS fei SlUeä in Orbnung. fiäme aber 
ber äRorgen unb brftd^te mir teinen ^liel fb mürbe 
feIbftüernänbU(j^ meine JRüdfebr nacb Sonbon mit bem 
erflen 3^9 erfolgen. Qcb mufete Saura mit meiner 
älbreife baburd^ §u mjöbnen, bafe icb i^r fagte, xä) 
mofle auf ba§ Sanb ge^en^ um neue Ääufer für 
ibre unb meine 3eid)nungen ju finben; unb xä) Der« 
Ue^.ne befcböftigt unb gladUd). SRarian folgte mit 
bie Sffeppe "i^xnab biä jur §au8tbüre. 
. „erinnern 6ie ftd^, xoai für ängftli(4e i^erjen 

• Sie sutttdtlaffen/ flüfterte fte mir ju, ali mir bei 
einanber im (Sange ftanben; erinnern 6ie [\d) all 
ber ;^offnunaen, metcä^e oon Sbter glüctlicben SRüdftebr 
abbftngen« SÖßenn etmaS ^^efonbered ouf biefer Steife 
Ji^bnen mtberfal^ren fotlte; menn 8ie unb Sir ?ßers 
cioal einanber begegnen foüten — " 

„^ai bringt (Sie auf ben ©ebanten, ba^ mir 
einanber begegnen?'' fragte id^* 

meife es nid^t — id^ b^be Seforgniffe unb 

, GtnbUbungen^ Don benen idb mir teine Ste^enfd^aft 
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geben fann. Sad^en @ie batübet; SBoItcr, xoenn 
3^nen beliebt — aber um ©otteimiüen , bemal^ren 
@te ^f^xe Raffung , toenti @ie in Seifll^tung mit 
jenem 9Jlann lommen!'* 

,,Unbeforgl, Sßarianl ftel^e \üx meine @el6fu 
bel^errfd^ung!^ 

2Jlit biefen SGBorten fd^ieben wir. 

^ä) max\di\xte xa\ä) nad^ bem 8a^nl^of. ftiea ' 
ein @dbimiftet Don Hoffnung in mit auf; eine matü^s 
fenbe Heberjeugung bemäd^tigte fid^ meines ©eifteS^ 
ba| meine Steife bie|mal nid^t Dergeblid^ unternom^ 
men nfitbe. (&i mar ein fd^öner, tiarer^ taUet iülovs ' 
gen; meine Sleroen xdaxen feft angefpannt unb eö 
mar mir^ al2 ob bie ganje Äraft meinet ßntfdbluffca 
mir frifd^ nom @d^eitel bid jur gerfe burd^ ben 
Äörper Dtbrirte. 

2ll§ ic^ über bie ^ilattform beS Sal^nl^ofä fc^utt^ 
unb mid^ redfti unb Untö unter bem bafelbft oet« 
fammelten SSoIte umfd^aute, nad^ betannten ©ertd^tern 
ju fud^en, ftieg ber Smeifel in mir auf, ob eä nid^t 
oortl^eill^after für mid^ gemefen märe, menn 
meinem Siufbmd^ nad^ ^ampf^ire $u einer t&etnet:: 
bung gegriffen ptte. Slber eä lag in biefer ^[bcc 
etmas mir fo SBiberftrebenbeS — in ber blogett * 
S^atfad^e einer fBertleibung etmaS fo 9%iebrige§ ^ axi 
ben gemeinen §aufen uon Spionen unb Senunciaits 
ten @rtnnernbe§ — ba§ id^ bie ^^rage beinal^e ebenfo 
fd^nell, als fie in meinem (Beifte aufgeftiegen* toat 
mieber cu^er Setrad^t liefe, ©elbft alä blofee^ Slugs 
lunftämittel mar bo8 85erfal^ren äufeerft smeifell^aft, 
SBerfud^t^ td^ ei mit bem 6|f)eriment bal^etm, fo mugte 
ber ^auSbeft^er frül^er ober fpäter mid^ entbedteti 



Digitized by Google 



m 

ittib foglet^ aSetba^ fd^öpfem SBetfui^te ii| ei fem 

x)om §aufe, fo tonnten biejelben ^Perfonen, burd^ ben 
aemeinften 3uf<^Il# voxcl^ mit unb ol^ne SSeitletbung 
fe^en, unb id^ multe auf \ol^t äßeife Slottina^nie 
uiib SRigtrauen, xoai xä^ um jeben $reig x)ermetben 
xüoüte, nur ^erauSforbern. meiner eigenen 5perf 
fim l^atte xäi bxif^tx gel^anbelt — unb in meiner 
eigenen $erfon mar iä) ent((j^lo{Ten, eS hii 3U @nbe 
ju führen. 

3^ ftieg }u guter @tunbe ^flad^mitta^i in SBel« 
mingi^am aus» 

®ibt e3 eine Söilbnife in ben ©anbraüften Slra^ 
bienS, gibt eg eine ßinöbe unter ben Sluinen $alä« 
ftina% meldte tfldfid^tlid^ ber abftDlenben SBtrtung, 
bie Tte auf ba§ Sluge madE)t, beä niebcvbrücfenben 
(SinfinffeS, ben fte auf baS @emüt^ ausübt; mit einem 
MgUf^en SanbftiÜit^en in bem erften @tabtum fei* 
ner ©fiftenj in bem Ueberganggjuftanbe feines ®es 
bei^enS^ bie SSeigleid^ung auSl^ält? 2)iefe f^rage 
legte vm felbft 00t, a\i id^ burci^ bie glatte 
Oehe, bie faubere .^afelid^feit, bie fd^mucfe ©tarrl^eif 
ber @tra§en oon SSBelming^am fd^ritt. Unb bie 
®emerbsleute, meldte aud i^ren einfamen Säben mir 
tiad^f d^auten ; bie S3&ume, meldte in bem bttrven 
QtAI unooUenbeter l^albmonbförmiger ^äufercom^ 
.plejpe unb Squares pIftoS oerfd^mad^teten; bie 
tobten ^äuferffelette, meldte pergeblid^ auf baS be:: 
feelenbe menfd^Iid^e ßlement marteten, um i^nen 
SebenSatl^em einjul^audben; iebe 6reatur^ bie id^ fal^; 
•lebet ®egen^anb^ an bem id^ oorftber ging — SlUed 
f^ien mir mit einer ©timme ju antujorten: bie 
SBftften Slrabieng finb leibUc^ gegen unSere cioi^ 
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fiftrte @tn5be ; bie SRuineti $aU{lina'd ftnb oetfd^oiU 

oon utifercm mobernen 2)ü)"tet! 

3d) fragte mic^ nod^ bem 6tabtoiertel \)in, mo 
üRtS. Gat^erid too^te; unb otö tc^ bott anlangte, 
6efonb tc^ m\6) in einem SSierecl tlrfner einftodigct 
fidttfer. 3n ber ällitte befanb fic^ ein tabler. Hei* 
tiet ®ta§pla^, oon einem »oblfeUen Sta^tjaun g«s 
jcbü^t. eine ahme Äinb^mogb unb jn>ei mnhet 
ftanben an einet @c!c beä oersäunten ®runbftttde§ 
unb fa^en einet magetn ©eife ju, bie bott }um 
©rafen angebunbcn roor. S^ii gufegänget tebet«ll 
mit einanbet auf bet einen 6eite bea ^flafter* vor 
ben i^äuietn, unb ein uiftttigec fleinet Änabe führte 
einen müfeigen lleinen ^unb an einem ©ttid ouf 
ber onbern Seite babin. 3* ^öt^e büftere 
®eüimper eines ^^iano'^ in bet $erne, begleitet oon 
bem intermittirenben «lo^)fen eine« Rammet« me|v 
in ber 3Rät)c. 3)a8 rooren alle bie Sebenajeidben 
unb fiebendlaute, meldte mit bei meinem @imtitt in 
ben Square aufjtieben. 

ging ioglei(b auf bie Spte Slunwro breK 
«e^tt — bie Slumer oon 2Rr«. Satberid« ^Qufe, 
«u — unb. Köpfte obne mi(b iuoot )u befmnen, wie 
iii bei meinem Gr?d|einen mi(b am beflen ptAfentf* 
ten tonnte. S)a8 erjte, mag 5lotb t^at, roor, ÜJlr«. 
&atbetid ju feben. 3<& tomie bann , nacb meiner 
eigenen Seobacbtung, übet bie • Rcberfte nnb leiiibtefte 
Slrt, auf ben Sroed meineä JBefud^ä ju tommen, 

ein ttttbeil fäüen. - , ^ 

®ie a;bflre rourbe wn einet ttübfehgen Sßogb* 
mittlem 2ltter8 geöffnet, ^i) gab i^t meine Äattc 
unb fragte, ob ^äUi, ^atl^etid }u fftecben »Are. 
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S)ie Äatte würbe in baS SBol^tijimmer auf ber Sßor^ 
betfeite b^ ^aufeg gebtacj^t, unb einen Slugenblic! 
batauf feierte bie ^B^aQb juttttf, um Ttd^ ju ettunbU 
gen, n)a§ für ein ©efd^äft nti(| ^»iel^er fü^re. 

.^©agen ©ie oefäüißft, mein ©efd^öft bejiel^e 
auf äRtd. (Eatlietttfd Softer/' go6 id^ jur 8lnt« 
roort. ®ie6 war ber befte SBornJonb; raeld^er wir im 
Slugenblicf einfiel, um bamit meinen 93efud^ ju erf lären«* 
S>ie äRagb sog ft<j^ abevmotd tit bad SBoj^njim^ 
mer jurücf unb feierte abermals lieber. 2)iefemal 
erfu(j^te fie m\6), mit einem ^lidte bfiftem (Srftau« 
ttend^ j^ein^utommeti. 

betrat ein lleineS Bimmer mit fiä^reienben, 
arofegemufterten Sapeten an ben SBdnben. ©tül^Ie, 
2;ifc^e, d^iffonier unb ©op^a, Mei erglänzte 
9on bem leimiii^ten @(|)immet mol^Ifeilen , t)om 
2RöbeI^änbIer gelieferten B^mmergerätl^eS. 3luf bem 
arditen ?tf($6, mitten im ©emad^e, ftanb eine 
fd^mude 93ibel; genau im Sentvum beffelben, mif 
einem rotfi^ unb gelbwoOenen 3;eppi$ ; unb on bem 
£if<j^ junäd^ft bem ^^enfter fa^ mit einem tteinen 
Stridtorb auf bem &^^o^e, unb einem gufammeftir 

?efaucrten minfelnben, triefäugigen^ alten SBac^tel^ 
unb SU il^ren (^|en, eine altKd^e ^rau, mit einer 
f^woi^en netten |iaube unb einem fd^marjen @eu^ 
benfleibe unb fci^ieferfarbigen gauftl^anbfd^ul^en an 
ben §änben. eifengraueä ^aar l^ing in fti&mej 
Yen ©tr&naen ju betben ©etten bed ©efi^its l^etab; 
il^re bunleln 2lugen fd^auten gerabe auS, mit einem 
garten, tro^igen, umoerfd^nlid^en ©tarcblid. ©ie 
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l^atte DoOe, edttge SBangen, ein langes, feffced Mm 
imb hide, [\tmlx6)e, fatblofe Sippeiu ^l^re ©eftalt 
war berb unb ftammig, unb i^re ÜJlanieten jeugten 
Don l^erauSforbetnbec ©elbftbe^enfd^ung« 2)ie| toüt 

^©ie TOoUen mit* mir über meine %oä)tei fpred^en/' 
fachte fte, ebe id^ meinetfeitä ein SBort äußern Eontite« 
„Saffeti @ie mi^ gefäOtgft l^ftren, toai ei ift.^ 

S)er Slon ibrer ©timme mar ebenfo ^art, tro^ig 
unb unuerföl^nUd^ , als ber SluSbrud il^rer älugen. 
Sie beutete auf einen Stul^l unb betrad^tete mi^ 
aufmertfam oom Äopf big ju ben Süben, tüäl^renb 
ii) mxä) nieberfe^te. ^6) \a\), mir blieb feine on- 
bere fSSlb^Uöttext, ali mit biefer $rau in intern dge» 
neu Sone ju fprecS^en unb i^r fcbon beim SBeginn 
unferer Unterrebung auf il^rem eignen ©cunb unb 
93oben bie 6pi^e )u bieten. 

,,6ie miffen/' fagte iä), „\>a^ ^l^re Sod&ter Der^ 
loren ift?'' 

i^oßfommen." 

„^abett ©ie eine ©eforgnife Q^^^Qt, baä Um 
gifid il^reg SßerlufteS merbe t)on bem Unglüd ibteA 
aobe§ gefolgt fein?'' 

„Stt* ^onnieii ©ie, mit ju fagen, ba6 fte 
tobt ift?'' ' 

3arum?'' 

€ie fteQte bfefe auSerorbentlic^e f^rage ol^ne bie 
gertngfte aSeränberung in Stimme, ©efi^t ober 93es 
nebmen. (^ie l^&tte öu^erlicb nid^t gleid^gflUinet 
bleiben tdnnen, wenn id^ i^v von bem 3;Dbe bec 
®ei{e brausen in ber ^er^äunun^ gefagt l^ott«« 
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- ,,aBarum?'' »iebei|oUe x6i. „Bk fragen, iDatum 
hitkti Ummt, um Sinnen 3l^m ^d^ter %ok lu 
melben?^ 

SBeld&eS Snteteffe ttel^men @ie; an mir, 
ober an i^r? SSHe tomimti @ie bagu, (Stwo» Don 
metiier XoäiUx n^iffen?'' 

,,auf folgenbc 9lrt traf fte in bei Slad^t, 
aid fte ani ber ^^renanftalt eotflo^, unb i^lf i^t, 
eine ftd^ere Suflud^td^tte erretii^en.'' 
,,S)aran l^aben ©ie fe^r nnrcd^t getfjan.^ 

tl^ut mir leib, fp ßtood oon i^rer aRiitier 
l^en SU mflfTen.^ 

„^\)xe aßutter fagt (o. SBol^er n)iffen @ie, ba| 
fie tobt ift?" 

batf ni^t fagen, toie ii| ed weil ~ aber 
.-id^ meife e§ einmal.^ 

„dürfen @ie fageii, toie @ia meine ^breffe er:" 
fallen ^abett?^ 

;,®emi6. ^ä) erbielt 3^re »breffe oon 2Rrö. 
eiements.^ 

,Mti. Clements ift ein nörrtfci^ed Seib. jpat, 
fie ^l^nen gefagt, 6ie foflen l^ie^er geben 
,,?Rein.^ 

. ^SDann frage id^ nod^ einmoi, n>arum fmb ®k 
getornmen?'' 

fte entfd^teben eine Slntmott b^ben moQte, 
fo %ah id^ ibr in möglid^ft Karer §orm. 

„^^ Mn getommen,^ fagte td^, ,,iDeil idb badbte, 
SÄnna ßatberife 2Rutter i)ahe ein natürlid&e8 3it« 
tereffe, ju erfal^ren, ob btefelbe am £eben, ober 
tobt fei/ 

^®ttt fo/' fagte 2)lrS. ßat^eridt/ mit erböb^ 

16* 
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tet 6elbft6eM(^fi* w^otten @ie Um anbeceä 

jögette. 2)ic rt(3^tige antwott ottf btfefe 
Sr«oe raot" im SluflcnbUd ni^t fo Iei(i^t ju fttiben. 

SBenii Sie fein mtbeK^ ÜRotb ^oben/' fu^r 
fie fort, bebftcä^tig i^re ?|auft^onbfd^u^c ougjtel^enb 
unb jufammenraidelttb, „fo ^abc id^ 3^"«« "ur für 
Sbtctt »efu* Jtt börtm unb bemetlen, bafe 
(Sie Tiic^t länger l^ier ouf^altth wlö. 3^re SBot* 
i^ft würbe bcfricbigenber fein, wenn Sie ju ettläs 
ten geneigt w&ten, tote @ie »on bem Sn^alt betfeU 
ben Äunbe erhalten ^aben. ®tei^toobl w^tfctttflt 
fie es, bünU mir, menn \^ in %xa\icx ge^e. ift 
feine otofee aSei&nberuna in meinem Slnjug nöt^ig, 
wie ©ie feigen. SBenti id^ meine §ouft^nbf^tt^e 
öe»e*felt babc, bin idb ganj in (Sci^worj. 

©ie fu^te in ber %a\ä)e t^reS Äleibe^ , jog ein 
%aat Spiienfauftbanbfd^ubc betoot, m ««* 
wonbelbarer, fteinborter SRu'^c an unb faltete gelaff cn 
ibte ^önbe ouf bem ©^oofee. 

„3(j^ wflnf^c 3bnen guten aRorgen," fagte fte. 

^ie falte Sßerad^tung in ibrem Senebmen ttieb m\6) 
tu bem birecten ©eftänbnife, bafe ber 3roed meinet 
SSefudbed bis ie^t no^ ntcbt ectei(bt nocben max. 

„gdb bobe noc^ ein anbete« SJlotlo, tootttm i$ 
bieber fam," faote iff). 

„m\ m»'^ ^0^'" ^«m«<^<t« SRtS. 

(Satlettd. 

„3btet Sod&ter Sob — " 

„®otan ftotb fte?" 

„2ln einer ^etsfröntbeit." 
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ff^^i ä^oAktr Sob ift )um SSortDanb genommen 
ID(M^, um 4tiec $erf on, loelii^e mit fe^t t^ev i% 
fd^roereä fieib anjutl^un* Qxotx aJlänner fmb^ wie 
id^ gemi^ mi^, bei äluSübuna btefeS ^reoeU be^ 
t^etliqt. S)et dine baooti ift ^iv $mtoa{ ^»I^be«'' 

:^<j(l gab genau Sld^t, ob fte bei bet ))Iö^U(i^en 
®mäi^mn% biefed dkmeiid mit etma cmSmei^t« 
9lid&t eine 3Ru§fel bewegte pd^ cm il^t — bet l^orte^ 
tro^ige, unoerfö^nlic^e Staublid in i^ren älugien 
tänberte ftd^ nid^t eine @ecunbe* 

„Sic fmb oieOeid^t begierig ju f^bxen,*^ fubr id& 
fort, „mte boS 6reigni& oon 3^^cr Jod^ter Job ju 
einem SRittel matben tonnte, einet anbetn jßerfon 
Unted^t angut^un.'' 

,,9letn/' fagte 2Wr2. SQtl&eridt, ,,m^t im Mn^ 
bebten begierig. ^aS ift offenbar ^i)xe 6ad^e. 6ie 
l^ben 4m ^^teteffe an mekiMi Slngelegen^eiten, 
l^abe feines an ben 3^rigen." 

,,®ie wetben alfo fragen/' fiel id^ fogieid^ ein, 
^^watiim id^ bet @ad^e gegenflbet wm ^^nen €u 
roa^ne?^ 

^al «ücrbingS/' 

„6^ gefdbtelt, meil idb entfdbloffen fm, @it $ef« 
cioal ©I^be für ben begangenen §reoeI {ur SSerant^ 
mortung $u jie^em" 

^aSkid bobe i^ mit 3^^em 6ntf4lu| ju tbun?'' 
,,6ie werben e8 fogleid& bören. 6« gibt gemiffe 
Greigniffe in Sir ?PerciüaIg früberem fieben, x)on 
benen id^ mit fflr meinen gmect genaue ^enntnig 
laerfd^affen mn^. @ie finb bamit betannt ^ unb 
aud biefem @runbe lomme i(^ ju ^ ^ n e n/' 
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,,9Ba? für (Sreigniffe meinen BieV* 

„^eigniffe, roeld&e ju SUlt^SÖBelmmg^am t^orae« 
fomineii ^nb, ba "^f^t ®atte ^rd^fpieltftfter an mes 
fem Orte tDar^ unb voi ber ^txt, ba ^l^re 3)od)tei: 
geboren voucbe/' 

n)at bet ^au enbltd^ burd^ bie @d^tanf e 
nnbur^bringlidier 3utücf^altung, meldte fie jmifd^en 
unä }u werfen tjerfud^t l^otte, na^e gctommen* 3^ 
fal^ in i\ftm Sugeii, loie ifft Xmifttammt in SS^al« 
lung geriet^ — fo beutUd^, ttl8 id^ bemerfte, bafe 
• i^re |)anbe jud'ten , bann auä einanber füllten unb 
med^onifd^ i^r ßleib Aber ben ßnieen g^att 'lireu^ 
4ien begannen. 

,,SBas n)i{fen @ie t)on biefen @reigniff en ?^ 
fragte fte. 

,,Siaed, wta Wtci. SIementö miv erjä^ten f onnte^^ 
crwieberte i^. 

eine momentane Slbtl&c crgo| ftd^ über tl^ fcfteä, 
ediged Slngeftc^t, eine i||omentane 9tu|ie ttirt: in i^ren 
raftlofcn Jßänben ein, meldte einen brol^enben 3orneäs 
au^bruii^, ber if^xt bi&i^ex behauptete Raffung- et« 
f d^üttetn moc^e, Derrat^en fd^ien« älbet nem « 
fie bemeifterte bie auffteigenbe Erregung, tel^nte fid^ 
in i^ren ©ejfel jurüdt, freujte i^re Slrme auf bcr 
Iteeiten S^ft titib fdbaute mid^ mit einem £&d^eln 
loon grimmigem ©artaSmw« fo feft nrfe immer an. 

3ch beginne jefet ^ilüeS ju nerfte^en/' 
fo^e xo&f^unh bec bejä^mte unb jurüdgel^altene 
Som ft^ nu¥ in bev ettfinftelten 6fi6ttete{ i^reS 
Xonei unb Senel^menä funb tbat. „6ie f)aben für 
' 3bre $erfon einen O^roQ gegen Bit $ercioal 
gefaxt — unb id^ mnb S^nen mm baju be^fllfUc]^ 
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fein, betifeI6en auSjulaffeit. ^i) mu§ ^l^nen S)ie| 
m* genes unb SInbereS Uber ®tv ^cioot nnb mtd^ 
lagen, mufr, nic^t wa^r? wirtUd^? Sie l&aben 
in meine ^rioatangelegenl^eiten bie Sftafe ^ineinge« 
fiedt Sie benten, @ie ^oben eS mit einer wt* 
lotenen ^tau }u t^un, bie l^ier nur fo gebulbet n)irb, 
unb Txäf in aQe ^f^xc gorbeninaen ergeben n^irb, 
üni blobet %atiit, @ie nmben tft in ber SReinung 
be« ©tabtoolfg ©d^aben t-^un. 3^ burc^fci^aue ©ie 
unb l^l^re toftbare ©peculotton — in bec Z^cAl unb 
ed ergögt mid^. ^al ^aV 

@ie l^ielt einen Slugenblid an: il^re SIrme jogen 
fid^ Jtraffer an auf i^rer ©ruft, unb fie ladjite in fid^ 
l^tnein — ed wax ein b^aed, l^eifeced, (omiged 
Sod^en» 

,,@ie n)if[en nid^t, xoie xä) ^ier gelebt unb mai 
x(t) i)iet getban ^abe, ^eu ©o unb ©o/' fubr fte 
fort* Witt ed Sutten fagen, ebe icb tUngle unb 
©ie ^inauSfül^ren laffe* 3^ Eam ^ie^er, als eine 
mtftl^anbeUe grau, ^d^ fam l^ie^er, meined Stufd 
fieraubt^ unb entfd^lajjfen, i^ mir mieber ju oer« 
fd^affen. ^abe 3ö^te unb ^a\^xe barnad^ ge^ 
tracbtet — unb td^ 1^ a b e i^n »ieber errungen. 3^ 
Ij^abe ti frei unb offen mit ben ad^baren Seuten 
auf i^rem eigenen ®runb unb Soben oufgenommem 
©enn ©ie jc^t ßttoaö gegen mi^ fagen, mflffen 
@ie ei insgeheim fagen: offen Demtögen ©ie, n)agen - 
©ie es ni(bt }u fagen. ^d^ fte^e bod^ genug in biefem 
©täbtd&en, um aufeer 3^rem SBereid^ 5u fein. 2)er 
©eiftlid^e t)erbeugte fid^ oor mir. %1)al 
SDaft ^oben 6ie nid^t in {Red^ung gebracht, ali 
@{e ^ie()er tarnen. ®e^en ©ie in bie ^ii^e unb 
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fragen 6ie tta(ä^ mir — Sie werben finbett, ba^ 
SKrS. (iaif)ex\d bort t^ren ©i^ \)at, mie aüe ^nbern, 
utib bag fte il^re SRietl^e auf ben Si^evfafltag begal^m 
©el^cn 6ie auf baä 3fiQtf)l)au3. Sort liegt eine 
tition auf; eine $etüion ber refpectabeln Sinmol^ei: 
gegen bte S^^^ffung einer Arniftrettergefeafc^aft unb 
beren für unfere ©ittHAfeit Derberblid^e ©d^au- 
fteCiungen: ja! für unfere Sit^ii^teit. 3^ ^cxbe bic 
$etittaii biefen 3Rorgen unterjeid^net. föe^ett Ste 
in ben Sud^^änblerlaben. S>eS ®eiP(l[ien äJtitttood^^ 
abenbprebigten über bie Sled^tfertigung burcö ben 
@lauben erfd^einen bort auf ©ubfcription — 
fteffe auf het Sifte. 2)efi 2)octotd %tavL legte 
nur einen ©rfitding auf ben S^eöer bei unferer lejc 
ten Slrmenprcbigt — ic^ eine l^albe Ärone. S>er 
ilivd^noorftel^er l^ielt >en XtÜet unb verbeugte 
fxd) oor mir. 5Bor je^n ^öl^ren ^at er ju bem 6^e= 
müer pgrum gefügt^ man foCitc mxä) öffentlidi quö 
bev 6tabt ^ettfc^em ^^re SRuttet nadt om 
fieben? §at fie eine beffere Sibet auf i^rem Xi'iä^e, 
alä bie bort auf bem meinigen? 6te^t fie beffec 
mit i^reu ^anbioertdleutett , ali td^ mit ben meini^ 
gen? ^at fie immerbar nad& i^rem Sintommen ge? 
lebt? ^ä) i)ahc ftet^ nad^ bem mcinigen gelebt I — 
1 bort tommt ber @eijtUd^e an bem ©quate Dot^ 
über, ©d^auen ©ie, ^ert ©o unb @o — fdjauen 
. ©ie, menn eg S'^nen beliebt!" - 

©ie fu^r auf, mit ber £ebenbigteit einer jungen 
grau, trat ju bem genfter, nmrtete, bid ber ©eift:: 
lid^e t}erbei!am^ unb loerbeugte pd^ feierlid^ Dot i^m. 
S)er @eiftUd^e nal^m ceremoniös feinen liput ab unb 
fd^rttt ipetter» äRr^. ^t§eftct feljrte ju i^rem Seffel 



* 
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$uaM Mrod^te mi^ no^ mit otimmigerem 

„%aV' fagte fie* ,,©a§ benfen Sie bat)on bei 
«inet ^an, bie ü^ren 9lttf eingebüßt l^at ? SBte fie^t 
ti ie^t mit :S^rei? ©peatlatlon qu8?^ 

3)ie fonberbare 2lrt unb SGßeife^ toie fte ftd^ ju 
oertl^eibtgen für gut gefunben, bie au^erorbentU^e 
ytattifd^e (SfycmMm^ tl^vet IBetl^&ltmfte in ber 
Stabt, bie fie mir eben üdc 2lugen gel&alten l^atte, 
xoai fftr ihid^ von fo überrafd^enbet SBitlung ge- 
toefen, bag icib il^ in fiiUf^metgenbet SSecmirruRg 
. jul^örte. 3^iijt^5 befto röeniger xoat xi) entfd^toffen, 
noc^ eine jmeite älnftrengung mad^en, um fte mi 
if^tet feiel^utfamen SteUtuig j^etaueptteibem ^atte 
einmal be§ SBeibcS 2;emperament bie Dberl^anb über 
t^re (Selbftbe^errfd^ung gewonnen, unb mor gegen 
mic^ in glommen gerat^en, fo tonnte fte ftd^ ju 
SBoYten oerleiten laffen, meldte mir me(Uid^t ben 
©^Iflffel in bie ,^^anb gaben. 

„Wtie fielet ed je^t mit ^rer @))eculation auiV* 
loieberl^olte ^e. 

„®erabe fo, wie eä auäfab, aU ic6 l^te^er fam/' 
antmortete t($. „^i) imx\U ntdbt an ber @teQung, 
bie (Sie ftcb in hn (Stobt ermotben j^ben; unb i^ 
ttjünfd^e nic^t, fte anjugreifen, mnn xä) au6) fönnte. 

bin bi^^er getommen, mxl @ir $ercioaI, mie 
mir genau betonnt, ^\)x ^einb ift, imoffl ali ber 
meinige. §abe id^ einen ®roIl gegen i^n, fo ift 
es berfelbe gaH aud^ bei ^^jnen. ©ie mö^en eä 
I&ugnen^ menn @ie matten; Bit mögen mir mi^ 
trauen, fo t)iel ^l^nen beliebt; @ie mdgen fo jomig 
fein, alä @ie moUen — aber unter aßen grauen 
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(SnalanbS foQten @ie, toenn @ie ein ®efü]^l fflr 
SeletbiguTig l^aben^ btejetiige fein, bie mit be^fllfUd^ 
wäre, ben Wlann ju jermalmen.'' 

„Qexmolmen @ie i^n aOein/' fogte fie — ,,bann 
tommen @te toieber uiib fe^en @ie, iDad i^^^neii 

@ie fprad^ biefe SBorte, tolc fie bisher ntd^t ge^ 
fprocf^en batte — tafd^, ungeftflm, rQ^fa(^ti9, 3^ 
lotte ben ©(i^Iangenl^a^ Don ^abren in fbinem Sager 
aufflcftöbcrt — aber nur auf einen Stugcnblicf^ 
(dleicb einem lauernben 91epti( fprang er gegen tnidb 
auf — mie fit fxi) (ebbaft na^ bet ©teOe, mo idb 
\a^, oorbeugte. ®Ieid^ einem lauernben SReptil roav 
er xoithti t)erfd^n)unben — fobalb fie i^re^oonge 
^altun^ auf bem ®e{fel »iebet annal^m. 

„Sie n)oUen mir nici^t trauen?" (agte id^« ^ 

il®te Wd^ten fi<ib?'' 
'^.Sebe i(b fo auS?** 

,,@ie fflrcbten fiö) t)or @ir ^ercioal QKpbe?'' 
„©irtlicb 

3bt« Sorte l&ob ftdöf unb ibre ^änbe toaren 
roieber am SBerfe, ibr Äleib ftreicbenb. fteuerte 
immer fci^&rfer auf ben $untt loi — i^ fu^r fort, 
O^ne ibr einen SlugenMid (jrift ju gönnen. 

,,@ir $ercioaI \)at eine b^be ©leQung in ber 
98eU/' faate i(b; „ei xoate nttbt su oermunbeni, 
n)enn ®ie ibn fflrd^teten. 6ir $erctoal ift ein mö<^:: 
tigec ajlann — ein 93aronet — her S3eriger eincä 
{(bönen &üUd — ber Slbfdmmttng einer nrofaen 
gamilie — " 
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@ie fe^te mici^ in unauSfpred^ttd^ed @rftautiett| 
ald fte plö^(id^ in ein (outeS ^elftd^tet aviihtaä). 

..^a,** roicber^olte Tte tm %one bittcrfter, tJöflig^ 
fter ^erad&tung. ,,em öaronet — ber SBefigec 
eine» fd^önen ®ute8 — bet Hbt&mmling einer 
arofeen ^amitie. 3^^/ toa^rl^afttg ! Sfner großen 
'^amtUe — befonberS von mütterltd&er ©eitel" 
XOM je^t teine Seit, bie äBotte, xoel^e 
ehen entfd^tüpft roaxen, in ©mägun^ ju ttel^men; 
es war nur ^ext ju erfennen, bafe eS fid& ber SDtfl^e 
i>ef lohnte, fobalb i<l^ hai ^aui, Derlte|^ fte }um 
©egenftanb beg 5la(ä^benfen§ ju ma^en. 

,,^6) bin nid^t l^ier, mit 3'^ncn über ^dmiliens 
flogen px ftreiten/' fagte ici^. V}ex^ ffliöiti oött 
@ir ?(Jercit)al8 ÜJlutter — 

,,Unb Sie wiffen eben fo wenig Don 6ir 5ßers 
citoal felbft/' fiel fie fci^arf ein« 

,,^6) tätige S^ncn, beffen nld^t adiu ftd^er ju 
fein. tt)ei| Tlanö^ei oon il^m — unb argmol^ne 
nod^ mel^r/' 

„SBod argn^D^en (^ie?"" 

,f3^ä& W)iQ IJ^nen [agen, ix)a§ id^ nid^t arg^ 
iDol^ne. Sdj^ argn)o^ne nid^t, ba^ er Unnoli S3a« 
ter ift." • 

@te fprang auf unb trat mit bem S.Iidt einer 
gurie l^art auf ntid^ ju. 

„f&ie magen Sie ü, mir Don Xnna'd 93aler }u 
teben! SBie wagen Sie, ju fagen^ roer il^r 98ater 
war, ober wer er nid^t war!" ftiefe fte l^eroor, baä 
®efic^t sudenb, bie Stimme jitternb oor Seiben^^ 
fdbaft. 

„3)aS ®e^eimni& jwifd^en S^nen unb ©ir $cr* 

* 
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ciüal tft tiidöt biefe§ ©el^eimniS," ful^r xä^ rafd^er 
fort* ,,2)Qä SIJlr)jterium, n)eld)e§ @tr ^crciualä Sebcn 
petfinitert; entfprang nic^t mit ^i^m S;od)ter Q^eburt^ 
unb ftarb m(^t mit S^rer Zodftet %ohV' 

^ie xoiäi einen ©d^ritt jurüdE. ,,@e^eii <$iel'' 
{agte fte unb tt)ie§ ftreng nac^ ber Zi^üxe. 

„di mat lein ®ebante an bad fiinb in ^l^rem 
unb in feinem §erjen/' brängte xä) meiter, ents 
fd^loffen, fie auf i^re (e^te ^ert^eibigungglinie jus 
rfldjuwerfen. beftanb tein ä3anb f^^Ibl^aftet 
ßiebe jmifdöen ^f)mn unb i^m, olä 6ie jene veu 
fto^lencn Bujammenfünfte l^ielten, — ali ^\)x ÜJlanti 
@ie mit i^m fl&ftetn fol^ unter ber @ottiftei ber 
Äiid^e/' 

^])u auägeftred'te |)anb janf aläbalb an il^rer 
@eite herunter, unb bie tiefe ätöt^e bed 3otn3 üet^:" 
fd^ioanb bei biefen SBorten loon t^rem SlngefKä^t. 
fa^, wie ber SBed^jcl über fie tarn, id^ fal), xoie haä 
iiaxte, fefte, furd^tlofe, [\6) jelbft beider ri^d^enbe ä^eib 
unter einem Sd^redten fid) frfimmte, bem fclbft i^re 
äu&erfte (äntfd)lofyent)eit ut<^t ju ujiberftel^en x)ex- 
xaod^te — ald i^ j^ne fünf leisten SBorte audff^rad^ 
pyUnter ber Safriftei ber Sird^e." 

• ßine SJiinute ober nod; länger blidten xoxx eins 
anber f^n)eigenb an. 3^ ^^^^ i^^^ft moJOtn bas 
äBort. 

,,SBeigevu Sie mir nod^ immer S'^rSier trauen?" 
fragte id^* 

@ie vermod^te bie garbe, bie bal^in gefd^Qunbeu 

wat, nid^t auf t^r Slngefid^t jurüdtiurufen — aber 
i^rer 6timme ^atte fie roieber met)r Seftigteit gcs 
geben, bie troj^ig^ @ejU)ftbe^err{d^g in \3^mvx 



Digitized by Google 



»37 

itel^nten l^atte fte toiebec genoonnen, ald fie mii; (Wt« 
WOYtete : 

weigere eS.^ 

,,©ie l&eifeen mid^ immer nocä^ flehen?" 

,,3a — unb tel^reii Sie niemaU mebec.^' 

^6) manbte iiit4 ttaöi ber 2:]^üre, tDartete einen 
Slugenbltcf, e^e idb fte öffnete, unb bre^ite mid^ um, 
fte nod^ einmal an^ufel^en. 

,,3^ Sl^neti DteUeid^t 9tad^rid^ten brin^^en 
von @ir ^exciml, bie Sie nid^t erwarten /' fa^te 
td^ — „unb in biefem ^att »erbe id^ mxebtu 
fel^ten.^ 

gibt leine 3^ad^rid&t üon Sir ^Percinal, bie 
id^ erwarte, auggenommen " 

6ie l^ielt an ; il^ blaff ed (Seftd^t oetbuntelte ftd^ ; 
unb fie fd^üd^ mit Icifem, t)erftol^lencm, lafeenä^us 
Ud&em ©d^ritt ju i^rem ©effel gurüdf. 

„Sluggenommen bie Kad^rtd^t von feinem 3:obe," 
fagte fie, fid^ mieber nieberfe^enb, mit jenem fpöttis 
fd^en Sätteln, ba§ roieber auf i^ren graufomen Sippen 
fi^mebte, unb mit bem l^eimlid^en @d^tmmer bed tief 
ttt i^ten ftdtven Singen lauetnben ^affeS. 

2t r§ x6) bie %hüxe be§ 3immer§ öffnete, fc^aute 
fte noc^ fd^neU nad^ mir um« 3)ag araufame fiäd^eln 
fpaltete langfam ^te Sippen — fte mo^ mid^ mit 
jenem feltfamen, oerftD|&lenen ^ntereffe oom Äopf 
bü iü ben güfeen — eine unauäfpred^lid&e örmar^ 
tung T)er6reitete ftd^ HUx^ über tbr ganjeS ®eftd^t. 
?0lad)te fie im Innern be8 ^erjeng Setrad^tungen 
aber meine l^ugenb unb Äraft, über bie ©tärfe 
meine» deffl^d wn Unred^t, unb Aber bie <S^ren)en 
meiner 6elbftbel^errfd^ung, ermog fte, mie mett bie^ 

\ 
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felSen nttd^ etiDa fingen H^mHeii, menn @it V^etc 
ciüal unb xä^ jemal? ctnanber begegneten? S)ie 
blo^e SSermut^ung, möd^te fo fein, t)erfd^ttd^te 
mU^ aus \%tit 9ia^e unb lie^ felbft bie getDöl^n:* 
Ixöiiun W>\6)khimxte nx^t über meine Sippen 
tommen. Obne bo^ nod^ eine Splbe Don il^tet 
ober meiiier 6eUe ge&u^t loiitbe^ iietltel biNl 
3iinniet« 

Slld id^ bie ^auStbflce öffnete, fab id^ benfelben 
®eiftUd^eit, weU^er Ubm rinmol am ^aufe notfibet^ 

gegangen war, auf feinem SRüdtweg über ben Square, 
gerabe mieber tot bemfelben« ^ä) martete auf bet 
Xl^tf(|»ette^ um ibn tcMirbet ;u loffen, unb blttfte 
jugleid& mi) hm %en^€v be8 SBobnjimmer« jurüd. 

SKr«, ßatberid batte in ber Stiöe bcS öbeti 
$ta$eiS bad 9laben feiner Sd^ritte gebort; unb fie 
war »ieber auf ibren güben ant ^enftcr, um ibn 
gu erwarten. 3l\(bt bie gefammte Äraft aller ber 
fd^redlid^n fieibenfdbaften, n)e(d^e id^ in bed äBetbei» 
^er} gemedt batte, mmöd^te fte, ibren msmeifelten 
^a\t an bem einzigen 93rud&flüdE gefeUfd&aftlidjer 
^ild^tung, mel(be§ ^abte entfd^loffener ^Knfir engung 
gerabe ht ibren 93ereid^ gejogen batten', fobren 
faffen. 5)a mar [xe mieber, nid&t eine Sfflinute, nadb* 
bem iii fte t)erlaffen batte, abftd^tlid^ in einer BttU 
(ung, mldbe ei oon Seiten bed (SetftUd^en ju einer 
$f[i^t gemeiner ^öfUd^feit mad^te, ftd^ }um gmetten 
SKal gegen [xe ju oerbeugen. 6r nabm abermal« 
feinen ^ut ob« 3db fa^ baS barte, getfterbaffe ®es 
fld^t binter bem "^en^tn in befriebigtem ©tolge ft<äb 
ermeicben unb aufl^eitern; id^ fab ben topf mit ber 

bftftern, fc^norien ^oube ceremonUtö lur (Sr»iebi»i 
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rung [xä) Häen. ^et @eiftlid^e l^atte fi^ t)Ov tl^r 
Derbeugt — unb in meinet (S^mmaxt — zweimal 
an einm Sögel 

IX. 

^d) nevttej^ baS ^ui mit bet Uebetjeuguttg, 

bafe SWrS. ßatlierid mir tüiber i^ren aBiücn einen 
@(|titt porioärtä gel^olfen ^atte. vä^ bis 
bet Sdte beS @c|ttore'd gelenkte, muibe meine 8uf« 
mcrffamfeit burd^ ein ®exan\ö), mie t)om (B(^Ue|en 
einet 3:^&re leintet mir, angejogen. 34 flaute um, 
unb f 0^ etnen nnterielten SRonn in fd^mcrtfet itlei« 
bung auf bet S^ürft^rocHe beä §QufeS, meldte«, fo 
meit td^ beuttl^eilen tonnte, }unäd^it an 9Jlr8. (Satl^e^ 
rids SBol^nung» letmävtö gegen mi4>^ ftieft« S>et 
üJlann fam rafd^ auf bie @(te ju, mo id^ anl^ielt* 
er!anntc in il^m ben 2lbt)ocatenfd^reiber, ber mir 
bei meinem Sie\nd) }u Sladtmater $art notangegam . 
Oen mar unjb ^&nbe( mit mit anzufangen gefud^t 
batte, ali i|n fragte, ob man bad ^aui feigen 
tdnnte. 

^(b mattete, mo id^ mid^ befanb, um mid^ ju wt* 
ftd^ern, ob eg feine Slbfid^t mar, bie^mal mir na|er auf 
ben fieib {u tüdten unb mid^ anjufpred^en. 3^ meinem 
(Srftaunen ging et f^neO - üotflbet , o^ne ein Sott 
ju reben, felbft ol^ne mir nur im SSorbeigel^en ins 
®e\iäit ju fd^auen. 3)ieft mar fo ganj bad Segens 
tl^eU non bem SBerfal^ten, auf hai.Ub mit feinetfeits 
mit oQem ©runbe 9^ed^nung gemad^t l^atte, ba| meine 
9leugierbe, ober melme^r mein SSerbad^t baburd^ er^ 

medt würbe, unb id^ meinetfeits mir notnal^m/ 
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' roeld^cr 2lrt baS ®e)6)&\t fein möd^te, gu bem er 
nun mmnhet voutbe. D^ne mid^ barum }u tüm^ 
mm, ob er mi^ fal^ ober nid^t; ging id^ i^m nad^« 
ßr f(^aute fid^ nid^t um unb führte mid^ gerabeaug 
burd) bie (Stmfecn nad^ ber eifenba^nftatiin. 

S>er 3ug »Ar auf bem fünfte ab^ugel^eti, unb 
jwei ober brei oerfpätcte ?Paff agiere brftngten ftd^ 
tiod^ um bie tleine Deffnuttg tierum, mo bie S3inets 
obgegeben mürben. fc|Ioft mid^ i^uen an unb 
l^örte beutUd^, mie ber 2lbMcatenfd&re»er ein-JBiact 
r\a6) SBIadtroater begel^rte. 3d& oerftd^erte mid^, bafe 
er mirflic^ mit bem 3u0e abgefahren mar, el^e id^ 
mid^ entfernte» 

68 gab nur eine ßrflärung für bog, n)a§ id^ 
eben gefeben unb gel^&rt ^atte. Unbegmeifelt l^atte 
idb ben 9Rann ein ^auS nerloffen feben, meldbeg 
bart an ÜUr8. ©atberidtä SBobnung ftiefe. ßr mar 
ftc^erlid) auf @ir ^ercioalä ^ilnmeifung ald SRietl^is 
mann bieber gefegt moxben, in ber SBorandftd^t, bog 
meine 5lad()forfd()ungen mid& früber ober fpäter vex^ 
anlaffen würben, mit 2Rrg. ßatberidt in (Communis 
cation ju treten. (Sr b^^tte ebenfo gemig midb ein» 
unb ausgeben feben, unb mar nun mit bem erften 
3ug bitttoeggeeilt , um Sericbt in Sladtmater $art 
abjuftatten — mo @ir $erctt)al natflrKtl feinen 
2lufentbalt nehmen mubte (mit meinen öemegungen^ 
mie ber 2lugenfd^ein lebrte, befannt), um afebalb 
auf ber ©teile ;u fein, menn \6) naäi ^^mpfl^ite 
juvfidRebrte. @b^ t)tele Sage oerfloben, mar bemnadb 
aae SBabrfd^einlid^feit oorl^anben, bajj mir einanbet 
begegneten« 
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ml(i)en SRefuItaten nun anä) bie Sreigniffc 
füllten mod^ten, id^ roax entfd^Ioffen, meinen eigenen 
äBeg )tt «retfolgen, bai 3i^l getabe im Singe |u be^ 
l^alten, o^ne um Sir ^ercioalä ober eineä Slnbern 
willen ju jögern ober jur 6eite ju meieren. Die 

gtoge ^erantmoctli^feit, ii»el4>e formet auf mit in 
onbon Ic^UU — bi# aSerantwottUc^tett , m^tne ge^ 
ringfügigften Jpanblunt]en fo emjurid)ten , bafe fie 
nid^t jufäQig }u einec Sntbedtung von Saura'g 3^- 
flud^t^ort fahrten — mat tiun, ba i(b micb in ^amps 
f^ire befaub, befeitigt. 3* fonnte tn fflelmingbam 
ge^en unb f ommen, mie eS mir beliebte ; unb xotan 
in mir mögitcbet SBeife mit ber ^eobocbtung bec 
notl^menbigen aSorrtd)tömQferegeln mifeglüdtte, (o tras 
fen bie unmittelbaren folgen nienigftend SUemanb 
attUti, ate mt(b felbft* 

\6) bie ©tation üerlieB, brad^ ber SBinter? 
abenb herein. 6^; mar menig Hoffnung oorbanben^p 
meine S^la^forfd^ungen, nac^bem ed bunfel gemorben 
voax, mit einigem (Srfolg in einer 9ladbbarf(baft, bje 
•mir unbefannt mar, fortjufegen. 3cb begab mic^ 
olfo mö) bem näcbiten ,^otel unb befteUte mit ein 
S)i«er unb ein 93ett. ^tac^em biel gefd^eben mar, 
fd)rieb idb an äJlarian, um ibr mit5utl)eilen, bafe icb 
mid^ mobt befinbe unb bübfd^e äluefidbten auf Erfolg 
l^abe. 3<4 ^^^^^te fte bei meinem Slbgimg non i^aufe 
angemiefen, ben crften ©rief, ben Tte mir fchrieb 
(ben iörief, melcb^n icb am näcbften ißorgen erroar^ 
tele) an bai ^^^oftamräBetmingbam'' }u abreffiren; 
utib idb erfudjte fie nunmebr, ibren jmeiten SBrief 
unter berfelben Slbreffe abgeben gu laffen. Qd) tonnte 
i^n- Uiäft mittelft eined Qdimbmi m ben $aft« 

iäoiiitii, ^it totiit 9taü. Iii. 1® 
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weiftet et^aHen, xomn iä) gerobc jur Qext t)Ott b eff cn 
SlnJunft von ber 6tabt weg war. 

S)aä ^ffeejimmer im ^otel aU e§ ^bcnbö 
loutbe, einet t)ftBigen 6iit5be. ^d) Mie6 in 
meinen Setrad^tungen über hai, mag i(^ ben 9^ac3^=: 
mittag lUtUbrad^t tjatte/fo ungeftött, ali ob bad 
i^Qitö mtin eigen gemefen märe. @^e id^ mici^ 5ur 
JRu^e begab, ^atte id^ nodj meine augerorbentUc^e 
Begegnung mit 3Mr§. ßat^erid öon ^Änfang big ju 
@nbe aufmerEfam ikberbad^t unb nad^ 93equemlid^tett 
bie ©Alüffe, ju meldjen ic^ früher am S^agei^k ber 
6ile gelangt mar, mir afg riditig barget^im. 

S)ie @atrtftei oon ^ItsäBelmingbam nmt b^t 
SluSganggpuntt, üon welkem mein ©eift fid^ latig^ 
{am feinen 9Beg gurüdbabnte, burd) 2lUe§, wag tc!ö 
2Rr§. 6atf)crid' jagen get)ört, burc& älUed, mad 
Tlti. ßatberid tbun gefefien ^atte- 

3ur 3eit, a(8 2Jlr8. ©lement« juerft ber 9?ad&r 
barfc^aft ber ©atri[tei von mir ermahnte, ^attc id^ 
nur gebacbt, eS mftre ber feltfamfte unb uncrflär- 
lic^fte aüer Orte, meldie 6ir ^ercioal ju einer' Heinis 
Ud)en Sutammenfunft mit be§ M[ter§ grau mahlen 
tonnte* Unter bem (Sinfluft biefed ©ebantens, unb 
nicbt anberg ^alte id^ vox Tlx§. Gat^erid .,bie ©a* 
hiftei" genannt, auf blofee ©petulation bin — ' 
repräfentirte mir eine ber geringetn Singelnl^eiten 
ber ©efcbiti&te, totl^e mir unter bem ©predben qe- 
rabe einfiel. 3d() mar barauf gefaxt, ba| fic mir 
eine üermirrte ober jornige 2lntmort gab; aber ber 
blofje ©d^reden, ber fie^ befiel, ali jene SQ3ortc 
ausfprac^, fegte mid) in bog äufeerfte ©rftaunen 
batte fd^on lang ©ir giercioatö @e|eimnil^ mit 
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ber Serl^imlU^tttta eines fd^meten SßetBve^enS, um 
tüelc^eS 3Jtxi. ©atperict loufete — in S^fammen^ang 
gebraut, — xoat aber babei nid^t meiter oeflongeti. 
^e^t Qbet fe^te bet @d^retfen«anfaa ber %tm oot 
UJetbred^cn birect ober inbirett mit ber Satriftei in 
SSerbinbung unb äber^gte mtd^, baft fie me^r ali 
blo6er 3^uge babei — bo^ fie (^ne ^toAUl bie 
äRitfd^ulbige mar. 

SBe[d)eS mar bie 9latttr bed SSerbred^eng gemefen? 
@i€^etIM) l^atte baffelbe eine wt&^üi^e @eite, fo 
ßwt gefä^rlicbe Seite — [onft mürbe SWrä. 

ß^atbendt nieine, auf Sir ^ercinatö Slang unb 'JD^ad^ 
be^aglid^e äBorte ni^t mit fo ouffaiienbef (Springs 
fd^ä^^ung, mie fte offenbar )u erlennen gab, mieber« 
^o(t ^aben. @^ mar alfo ein r)exaöjti\ö)ei, unb ei 
mar ein gef&l^ciidi^ed SSerbred^en, unb fte l^atte baran 
3^^eU genommen, unb baffelbe ftanb mit ber Satriftei 
ber ^Irc^e im 3^f^nimenbang. 

S)ie nädbfte fidi) barbietenbe @rmägung fftl^rte 
mid^ einen 6d)ritt meitev wn biefem fünfte« 

Tili. ßat^eridtS unoerfteQte 5ßerad()tung gegen 
Sir $ercit)at be^nte ftc^ beutlid^ ebenfo fe^r Aber 
feine äRutter aai* Sie ^atte mit bem bittetfteit 
Sartagmuä auf bie groge Familie, ber er „inebe« 
fonbere uon mfltterUd()er Seite" entfproffen mar, 
t)ingebetttet 8)ad mar bamit gemeint? gab 
offenbar nur jmei (SrllärunQen bafflr. Sntmeber. 
mar feine SKutter Don niebriger ©eburt gemefen; 
ober feiner SPtutter Stuf mar burd^ einen texbox^ 
genen aHadtel, um ben ^IRx». (Eat^endT unb ®it 
^ercipal insgeheim mußten, befledtt. 35ie Slld^* 
tigteit ber o^ten (trtl&nuia Ue| fic^ nur babur^ 
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l^erauSbrinflen, bog 16) im G^erec|ifter ttad^f<3^tug 
unb fo mir Äentitnife t)on il^rem SSaternamen unb 
t^ter ^amUfe, ali dmlettung )u wÄtetn ^lod^for« * 
f^ungen, mir oerfd^affte. 

2luf ber onbern Seite, wenn ber jweitc ange« 
itommene §qI1 ber tici^tige war — meld)e8 war ber 
SRadel in i^rem SRufe geroejen? @iiigeben{ ber tnir 
burd) SKarian gegebenen ©rjö^fung Don 6ic ^er« 
ctoals Später unb ^Jlutter unb oon bem oetbä^ttg 
itngefeQigen, obgefd^loffenen Seben, baS betbe gefai^rt 
Ratten, frogte id^ mid^ ie|t felbft, ob feine SRutter 
m&gU^et SQeije gar nicbt t)er^eirat^et gemefen fein 
mo^te. ^et multe n)ieberttm hai 9legiftet, tnbem ed 
ben gefd^riebenen 93en)ei3 für bie §eirat^ enthielt, auf 
alle e^äQe bartl^un, ba| biefer Bn^^ifel teine tüal^r^ 
lafte Segrflnbung ^atte. Slber too loor ba» VUeQu 
per ju finben? §ier naf)m id^ bie ©djiüffe mieber ' 
auf, bie id) jupor mir gebilbet ^atte; unb berfeibe 
QeifH$|e $roce|^ oeld^er bie Totalität bed Derborge« 
nen $8erbred)en8 entbedt l^ötte, üerlegte hai Slegifter 
g(etd)faag in bie &atrij'tei ber ^ir^e Don Ult^fS&eU 
mingl^am. 

S)ie^ mten bie 9iefuUate meiner Unterrebung 

mit SÖlrä. ßatljeridf — biefe roaren bie uerfd^iebenen, 
oQe ftetig in einem ^un!t jujammenlaufenben ^e» 
frad^tungett , loel^e ben ®ang^ metned SSerfaj^renS 
am näd^ften 3;age beftimmten. 

3)er SRorgen toor tDoIltg unb trfibe^ aber ei 

regnete iiid^t. Qd) liefe meinen 9ReifefadE jur Sluf« 
beroa^rung im ^otel, biä id^ i^n abloten würbe, 

itnb.ioattberte, nofl^hm mir ben SBkg ^otte be» 
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fd^rei&en laffen, }u gu^ na($ ier Sxiö)i wn %\U 
SBelmingj^am* 

@8 mmm Übet fpei Steilen, unb ber Seboi 
flieg auf bem ^atisen SBege langfam an. 

3luf bem ^ö^lten $unft ftanb bie ßird^e — ein 
altei, toetterjerfd^Iagened ®eMiube^ nttt fd^tomn 
Strebepfeilern auf ben @eiten unb einem plumpen, 
t^ieredigen S&urm in ber eJronte. SDic ©afriflci im 
äiaden wat oud bev ^xd^e l^auggebaut unb festen 
von gleidöem Sllter ju fein, l^n Slbftdnben runb 
um bQ§ @ebäiibe jeigten ftd) noc^ bie Xrilmmer beS 
2>Dtfed, iDeldbed mir äßtö. &emmti ali i^reft 
DJlanneS SBol^nort in frü[)eren ^^Ö^en bef(ferieben, 
unb bag bie uornel&mften Serool^ncr löngft Derlajfen 
l^atten, um na^ bev neuen @tabt Abeisuftebeln» 
@inige ber (eeren J^äufer maren il^rer Slu^enn)anbe 
beraubt, anbere bem ternid^tenben 3^^^" S^it 
ganj überlaffen n^otben; einige maren noc^ 9on 
$erfonen, offenbar onS ber firniftm &(offe, bejpol^nt. 
e§ mnr eine büftere Scene — unb bennod^, iR bem 
ld)Iimmften Slu^fcl^en be§ SSerfaÜg, md)t fo büfter> 
ate bie oubert @tabt, bie id^ eben üerlaffen batte^ 
^ier gob e§ einen braunen, (uftigen Streifen um^ 
liegcabcr gelber, niorauf baS äluge ru^en tonnte; 
l^ier brauten bie iB&ume, wenn au^ entlaubt, bodb 
einige Hbraed^älunfl in ba8 ßinförmige ber 2Iu§rid)t 
unb f^aljen bem ©eifte, ber Sommerzeit unb bem 
@d^tten entgegen }u feben« 

3118 td^ mtd^ i>on ber 9tfldffeite ber J^rdbe enfe 
fernte unb an einigen ber balbabgetraßetien ^öufer 
norfiberging, um eine Sßerfon ju fu(^en, rctldie mir 
ien Lüfter »eifeii ttntrte^ fab id^ jwei SS^j^^ 
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(intet nttv um bte dde einer SRauet l^eroorfd^Ien« 
bern. 3)et gvögte Qon ^nen — ein ftammiQer, 
mugfelfröftiger SWann im 2lnjug eine§ SBilbl^üterä 
— mar mir unbelonnt. ®er ^Itibere roax einer 
Don |enen SJlartTtern, bte mir in Sonbon an bem 
Sage, ba ici^ 9Rr. ^^He'd ®umu vitlU%, nQd)9e' 
folgt waren. 3^ ^atte mir i^n bamalS befonberd 
bemerlt unb mar üerftd^ett, bafe idb mid^ im t)Ots 
liegenben %aü rüdfic^tlid^ bet ^bentität SSeibet nic^t 
töufÄte. 

SBeber er no(i^ fein ©enoffe t)erfu(j^ten mit 
wir ju fpteclen, nnb Setbe hielten fid^ in refpect« 
Dotier dntfernung — aber ber Semeggtunb i^rer 
@egenmart in ber 9{&l^e ber ^ird^e lag beutUd^ t>ot 
Sittgen. 6i Derl^ielt ftd^ gang fo, soie id oermut^et 
l^atte. ®ir ?Percit)al ©l^oe mar bereite ai^if mid^ 
norbereitet. SWein Sefu* bei Tlii. ©atberidt war 
t^m om oeraangenen Qlbenb liinterbrad^t tnorbeii; 
unb t^ne betben SDt&nnet moren bei ber ^irc^e in 
ber 95orau§nct)t meines ^rfd^einenS ju JlIt^SBelmings 
bam auf bie Sauer gefteQt motben. ^ätte ed tiod^ 
fineft Semeife» fflt midi beburft, ba^ id^ mit ntei^ 
nen Siad^forfd^ungen enblid^ aüf bem redeten SBcq 
begriffen mar, {o mflrbe ber je^t ju meiner SBe« 
Wtti^ung angenommene $lan mir benfelben geliefert 
laben. 

3* 9«"9 ^on ber Sird^e meiter, bis id& eine« 
ber bemobnten Käufer, mit einem onftotenben ^ledF:: 
d^en Äfld^engartcn, morm gerabe Igemanb an ber 
airbeU mar , erreid^te. @r micS mir bie SBol^nung 
beä ÄiafterS — ein ^äuSd&en, baS in einiger ®nu 
fernnngr oerein^elt an ber ^jlu^enjeite beS perlaffenen 
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S)orfe8 ftanb. 5)er Äüfter roax ju §aufe unb 509 
eben {einen Oberrod an. @d max ein j^iterei, 
DetteQuIi^er , laitt^fdbn)Qil^aftec altet äRann, mit 
einer feljt geringen SDIcinung (rote idb balb entbcdte) 
von bem Ort, n)0 er lebte, unb einem qlfldli^en 
®effll^l t^on Ueberlegenl^eU übet feine milfbaxn, 
fraft her großen perfönlid^en 2lug}ei4)nung^ einmal 
in Sonbon gemefen }u fein, 

ift gut, ba§ 6ie fo frAl^ tommeii^ 6ir,^ fagte 
ber alte Tlann, alg id^ i^m ben S^\)ed meineg f&e^ 
fu^cä angegeben ^atte. „Sn je^n 9?Jinutcn roaxe 
ii^ tiid^t mel^r }tt ^aufe gen)efen« ^irdiifpieigefibafte, 
©\T, — unb wn jiemlid) langer SUtarfd^^ t^oor SlÖeS 
get^an ift, für einen SÖknn meines Hlter^. SIber, 
®4>tt fei ^anf, id^ bin noi) immer ftar! auf meinen 
Seinen! @o lang einen SRonn feine Seine nid^t 
oerlaffen, ift er immer nod) }u (StmaS nüfte. 6inb 
Sie wxd^t onö) ber 2Reinung^ ©ir?'' 

SBä^renb er fo ffirad^, nal^m er feine @${flffel 
t)on einem ^aden IjinUx bem ^amin ^erab unb 
f^lo^ feine £)ütte hinter und« 

^(Sd tfi Sftiemottb ba, um hai ^ani fflr midgi {u 
l^üten/' fagte ber Äüfter mit einem Reitern ©tfü^I 
uoUlommener greil^eit non aQen ^^cimilienbeläftigun:: 
genl „SRein äB^b liegt bort auf hem ^ird^l^of ; 
unb meine .ftinber ftnb alle oerl^eiratljet. ein 
elenber ^lalj ^ier, nid)t mal^r, Sir? Slber bog 
fiir(i^fpiel ift grofe — ei {önnte nidjt Sebermann {0 
mit bem ®efd)äft fertig metben, mie 169. 9)ie dt^ 
fa^rung gibt ba§ ; unb ic6 I)abe mein gut StJieil, 
unb nod) ßtmag me^r. 3«^ fann ber Königin 
Snglifc^ reben (®ott fegne bie l^önt^inlju unb 
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hai ift titelet; als bie meif^eit &ttte |ier loermdgen« 

(£ie ftnb üon fionbon, x)ermutl)lid) , ©ir? bin 
aud^ in £onbon ^etoeUn, fo t)or fünfunbjtDangig 
3ä^r(ieiu mu, wai gibtö 9ltuei )e^t bafelbft?^' 

Unter fold&em ©epiaubei fü!)rte er midb 
Salnftei iwxüd. ^ä) flaute um mid^, um mid^ ju 
übetjeugen^ oh bie betbeti @ptoite nodb in @tdbt 
mären. 6ie liefen nirgenbg blidten. 3RQd^bent 
fie mein Slnliegen bei bem Äüfter entbedtt, Ratten 
fte loal^tfd^einttd^ toi^ber einen ^erfted aufgefud^t^ 
üon mo QuS fie mein nöc^[te3 S^un in uoQtomme^ 
ner ^reil^eit bemod^en fönnten. 

Sie ©afrifteitbüre mor tjon bidom 6tdbenl^oI|, 
mit ftarten 9lägeln befd^logen, unb ber Lüfter ftedte 
feinen flto^en ferneren 6d^lüff^I in ba§ fiodb mit 
ber äRiene eineä Tlannei, meld^er raubte, bafe er 
eine fd^mierige ^jlnfgabe löfen b^^tte, unb ni^t 
gonj fidler mar, ob er mit @l^ren babei befte^en 
mürbe* 

mub biefen SSBeg mit 3bnen einfd^Iac^en, 

©ir,'' fagte er, ;,meit bie 2;^üte oon ber SaWftei 
in bie ^itd^c auf ber ©akifteifeite t)ertiegett ift. 
@onft bitten mit burd^ bie Rix^e g^en tSntien. 
®a8 ift ein t)erjmidtte8 ©d&lo^, wenn e8 jemals 
eine§ gab. ß§ ift groß genug für eine Äerfertbüre ; 

ift mieber gan) Derbrebt morben; man bürfte ed 
mobl mit einem neuen Dertanfilen« 3^ babe mentg? 
fteng fünfjigmal ben Äird^euDorfteber barauf aufs 
merffam gemad()t; er fagt immer, 'id^ miU barnadf) 
feben' — uub tbutd bocb niemals, älbr eS ift eine 
21 rt verlorener Soften, biefer Ort. 5lid}t mie Sons 
bon — n^abr^ufttg, ©irl S)er ^immel ^elfe uns^ 
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brfidt unb gebtel^t l^atte, gab ba§ \^xom B^lo^ 
naäi ; unb er öffnete bie S^üre* 

S)te ©dfeiflet t&wc größer, oid mir, mä^ ber 
Slufeenfeite ju urt^eUen, gebadet l^ätte. 6g n)ar ein 
büftereg, bumpfiged, me(and^oItfd^e§ alte^ ©emad^, 
mit einer niebrigen Sparrenbede* Sbi j)ttei Seiten 
beffelben, ben Seiten junödbft bem Innern ber ßird&e, 
tiefen fdbmere l^öl^erne äBanbfd^ränte ^in^ n)urmfti(i^ig 
unb flaffenb vor ältter. ^ ber innem (Sde oon 
einem biefer ©d}ränle Idingen mel^rere ß^or^emben, 
fämmtlid) an i^rem nntern Snbe ju einem fd^loff^n/ 
ni4itd weniger ali el^rmfirbig ougfel^enben galten« 
murf au^gebou^t unb nur ber 99eine barunter be^ 
bürftig, um ben ©ebanCen an eine ©ruppe terfüm? 
merter Unterpfarrer )u erregen, wää)t tyex, in. 
ftDmpagnie ouf^&ngenb^ einen @eI6ftmDtb begangen 
l^attcn. Unter ben S^or^emben, auf bem gulboben 
ftonben brei ^adfiften, bie SJecEel b^Ib roe^, ^alb 
borauf, bad @tro^ burd^ ©palten unb Stiffe auf 
aUen Seiten in Wenge bert)orbre(5enb. §inter ben« 
felben, in einer @dfe, befanb ein Stofe ftaubiger 
^aittete, tbeitö gro| unb aufgerollt^ gletcb artbitet 
tonif(3^en Plänen, tbeil§ lofe aufgebeugt, gleid^ SRe(|* 
nungen unb Sriefen. S)a8 ©emad^ rcurbe einft 
burdb ein tiein eS ©ettenfenfter erleud^tet; ie^t xoat 
baffelbe mit Si^g^Uteinen nermauert unti man Ib^tte 
e§ burrf) ein ©emölbfenfter erfe^t. 'SDie 2ltmofpl|5re 
»ar ic^roer unb bumpfig, unb^rourbc nod) brfldtens 
. bef Ibaburd^ , ba^ bie S^lltEe na^ bet ßtinj^e oer^ 
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mm mt Slua biefe %Hte ßeftanb aud maf. 
fiüent etc^enJioIi unb mat oben ttnb unten auf ber 

etr ?« fagte ber {,ettm lüftet, t^lbe^ mSn Ä 
ouf emem oerlorenen Soften mie biefer ^ier ift, was 
K S)«, fcM Sie ^et - febcn ©ie 

biefe 5ßadh)tcn an. S)a [teben f.e, f*on ein ftote 
ober no* lanflcr bereit, na(^ Sonbon obguocben - 
ba Rnb fte — tnib oerf|)etren bcn «pia^ 
roetbcn |ie fte^en bfetben, fo lang bic Mad fie itodi 
jiijamraen^atten. Söiffen 6ie »08, ©if, »ie iA 
jc«M)n oefagt ffobe, hai ift nl(6t Sonbon. 5Bir mZ 
fen biet 2iae. ^er Gimmel ^lelfe ung, wix fArSw 
nid^t mit ber ßeit fort!« www«n 

„SBo« i{t in btefen Äiften?« ftogte ii) 
^einige olte §oIjf(5ni|ercien »on ber fianaet 
Safelroerl oug bem (S^or unb Silber oon bet cS 
ßcl/' fogte ber Äüfter, ^»ilbniffe ber groölf SKpoftcI 

aOej jerbrD(^en «nb rourmfti^ig unb ju ©toub »erl 

mbilben Jlber ber Gimmel fegnc «n«, bol ®db 
bo|u fiel inapp ou§ — unb ba fmb fte, unb toartcn ' 
out neue 6uMctiptionen, unb ^temonb ift ba, htt 
fubfcribut. „urbe StQed m^ma^t, vot knm 
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SbineCf in bem ^otel bet Stenftabt. S>a nmtbcn 
Sieben gel^alten, unb SRefoIutionen (jefalt, unb bie 
9lamen unterjetdbnet, unb ein ^rofpectug in Saufen« 
bffi DOit 6|eiiif»laren gebtuHt (Sin fd^ftner $10« 
fpectu«, (Sir, gonj t)erjiert mit got^if^en S)eüifen 
in rotl^er Sinte, mit ber (Stflärung, eä fei eine 
Bäimaii, bie j^irde ni^t }u teftaumen, bie berübm^ 
tcn ©d^ni^ereien ^erjufteüen unb fo fort. 3)a finb 
bie ^rofpecte, bie nid&t nuggetl&eilt werben lönnen, 
unb ba ftnb bie $lane unb Slnfc^löge be§ 93qu£ 
metftetS, un^ bie ganje Sottefponbenj; toeld^e oUe 
Seute für ßinfaltSpinfel erflärte unb mit einer 3äw- 
ferei enbigte; ba liegt 9IQe§ in ber Me, leintet ben 
^adtifien. S)o« @elb trftpfelte 9lnfcmod ein wenig 
— aber mag ift von fionbon ju erwarten? 
teiii^te gerabe aui, mfteben @ie; um bie jerbroii^ei 
nen i^oljfd^ni^eveien ;u :paclen^ unb bie @4&|ungen' 
einjufolen, unb bie 99u(35bructer8re(i&nung ju bejal^^ 
len — unb b^rnad^ blieb nid&t ein ^Pfennig übrig. 
@o fitf^m bie S>tnge, loie idb oben foQte. Mx n>ifs 
fen jie nirgenbS fonft binjutbun — Kiemanb in ber 
Sfleuftabt benft baran, un§ auSjul^elfen — mir Rnb 
Quf einem Detlornen Soften — .unb bag ift ^e 
unfoubeve @afri^ei — imb »et wiQ l^elfen? 
hai mochte icb miffen." 

SPieine Sleugierbe, ba8 Megifter einjujeben, ma(i)te 
niid^ ni^t geneigt, bie (^efAmä^igfeit be8 alten 
Spanne« fonberlicb aufzumuntern. gab il)ui 

fReä^t/'Üa^ SUiemonb ber Unfaubcr^eit ber 6a!riftei 
abhelfen Idnne — unb fii^ufl ibm bann not, obne 
«weitem SSerjug an unfer ©ef^äft gelten. 
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feiner £afc6e nal^m. ,;Ste »eit iDoQen @te iutüät 

gelten, ©ir?" 

2Jlamn ^atte nttd^ fiber @it $erctt)Qlg UÜet 
Mebtt, }ur 3eitf alü mix fein SSetlöbnift mit Santa 
befprad^en. 6ie \)atte t^n bamalä ali einen iJö^f- 
unbt)ier}iger bef daneben, ^ied^nete i^ barnadb ju^ 
tfld imb nol^m bad 3<^^t l^inju, nietc^« feit jeiteiß 
ajlittbeilung an mid^ Derfloffen wat, fo fanb id^^ 
ba6 er Sld^tje^nbunbertunboier geboren fein mufetc^ 
unb bag mit @i(i^erl^it bei meiner Unterfudjung 
\>ci SRegifterd oon jenem 3)Qtum ausgeben (minte. 

n)ünfd)c mit bcm ^df^x ad^tjeljnljunbettunba 
9ier ju beginnen/' fagte id^* 

,,Unb mie, Sir?"" fragte ber Lüfter. ,,a$orn)ärtd 
auf unfere 3e^t^ ober rüdmärt^ t)on un§ V 

„Mdxüäxti oon äldjtjebnbunbertunboier/* 

<Sr affnete bie Xbftre von einem ber Sßanb^ 
fd&ränfe — ben SCBanbfd^ranl t)on ber @eite, roo bie 
©botbemben i^mo^en — unb bradite ein gra|e$, in 
fettigrbrainied Seber gebunb^ed ä3udb ^enoor. SVttr 
fiel bie Unfid^erbcit be§ Drteg auf, wo ba§ Slegiftcr 
aufbcwabrt würbe. . 5)ie Xbüre bed S^ranfg battc 
fi(^ gemorfen unb fradbte oor Sllter, unb bad ^10% 
tt)ar von ber fleinften, gemeinften Ärt. 3d^ bätte 
eä leid)t mit bem ©pasieritod, ben id^ in ber ^anb 
trug, aufbred^en tönnen. 

,Mlt bad als ein genflgenb fidlerer iDrt fflr baä 
SRegifter?" fragte idj. „®mi^ , ein 93ucb öon foU * 
dber äBi^tigteit, mie biefeS, foUte burcb ein bejferei^ 
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@d)Io§ 9ef($ü^t unb (orgfältig l[>int€r (Sifen Der- 
iDa^rt Wethen V 

„9tun , bad ifl bod> fettfam!'' tief bet ßfifter, 
tnbem er baä Sud^, raeldbeg er eben geöffnet l^otte, 
iDiebet }ufd^Iug unb munter mit ber ^anb auf ben 
S>e(tel f topfte« ,,S)a& ^nb btefelben SBotte, meldte 
tncin alter ^err mir t)or l^a^r unb Stag gefagt f)at, 
ha x6) nod^ ein ^nn^t mar/' ,SBarum mirb ba8 
älegiftet' (er meinte bad 9iegifter i^ier^ unter metner 
j^anb) — ,warum wirb eS nid^t l^inter ©fen t)er# 
mä^rt?' 3^ ^abe i^n baS nid^t bloS einmal, fom 
bern l^unbertmal jagen lE^ören. @r mar bamold ber 
Ked^tSanmoU , €ir, meld^er Me ^Inftefiung ndtt 
Äird^enfd^reiber *) l^ier l^atte.' @in feiner, ^erjiger, 
aller ©entleman — unb ber fonberbarfte SRonUf ber 
ha aVfymttr &a long er lebte, l^ielt er eine 8lb« 
fd^rift oon biefem 93ud) auf feinem 93ureau ju 
^nomleSbutQ , unb fa^ fte regelm&^g non Qdt 
3eit burd^ unb er(^n)te [%e, um ^e in Ueberetn« 
ftimmung mit ben Sinträgen ^ier ju bringen, ©ie 
mürben e§ {aum glauben^ aber er l^atte feine be^ 
ftimmten %%e, em ober ^tmal in jebem SHertek 
jal^r, mo er auf feinem alten meinen ^ong ju ber 
Äird^e l^erüberrttt, um bie 5opie mit eigenen 2lugen 
unb ^önben nad^ bem 9tegtfter fu eontroiUren. 
,SBte tttmi id^ miffen* (pflegte er ju fagen) ,mle 
lann id^ miffen, ob ba« SHegifter in ber ©afriftei 
l^ier ni#t gefto^len ober jerftört mirb? äßarum 
mirb es ntd)t l^inter @ifen i^ermal^rt? S&arinn tonn 
id^ bie £eute nid^t fo ad^tfam mad^en, ali id^ felbft . 

^ etti «im ^eti itlt^tndUefieit «ntatiiiter ®tfcel«t. M. K tt» 
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bin? @inen obec b$n anbexn %aQ tann einmal ein 
Unglüd pafnren — unb mm hai Stegiitei: oecloreti 
i[t, bann xohh hai ^itd^fpiet ben SBert^ meiner 916« 
jc^vift jefet in fd^ä^cn ruiilen/ S)arauf pflegte et 
feine Sj^ti^e %ah(xt ju nel^men unb um fic^ {u f Clauen, 
io tfibn wie ein Sotb. Slc^!. Seute mie er fte ®e« 
f^äfte fmb erft nicf)t mel)t leid)t §u finben. @ie 
{önnen nod^ Bonbon ge^en, unb n}erben @eined« 
aieidten felbft bort nic^t ftnben. SBelc^ed ^oi^r 
fagten Sie, ©ir? Slc^ijeljnl^unbert unb — 

,,^2ld>tiel)nbunbert unb Sßier/' antwortete 
nittecUd^ entf<i^of[ en , bem alten äAann (eine (SeU^ 
aen^eit me^r }um ®(^n)a$en }u c^eben, bis meine 
$ra|ung hei Sflegifterä Dorübec mau. 

2)ier üafter fe^te feine ÜBriUe auf unb bre^U 
Slatt für Statt bed SRegifterS um^ inbem er forg* 
fältig ä^'S^finger unb 2)aumen bei jeber britlen 
@eito anfeuchtete. .,2)a ift ei, &ir/' fagte er, ^mit 
einem jmeiten b^^tern Blapi auf hai offene ^ud^, 
,^ba^ iit bag 3a^r, hai Sie roünfcben." 

S)a icb ben ^onat, in »elcbem @ir ^erciool 
aeboren mar^ nicbt nmlte, fo begann idb meine 
^orfc^ung rücfroärtS mit bem erften Iljeil hei ^a^a 
reä« ^ai Siegifter max oon ber altmobifcben Sorte; 
bie Clintrftge niaren aUe auf leeren %l&ttern , in 
^anbjc^rift, gemad^t, unb bie Slbt^eilungen, loelc^e 
fte trennten, haxd) fiinien be^eicbnet, n)el(^e am 
S<biu^ iebed 6intragd quer mit Sinte Aber b^ 
SÖlatt gejogen xoaxen. 

n^'h gelangte bii )um Anfang hei ^a})ti 
Sel^nbunbert unb SSier, obne auf bie ^eiratlb iu 
fto^en; unb mad^te bann ben S)ecembe( ^li^tje^n^ 
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^unbett unb S)tei burd^; bann ben älopembei: unb * 
Octaber ; bann — 

Wxn\ 5Rid&t aud^ ben September. Unter 
Ueberfc^rift biefed äRonatd im ^a\ix fanb bie 

3d) betrad&tete forgfäUig ben ©intrag. @r ftanb 
ju untcrh auf ber ©eite unb war au8 iDlanget an 
{Raum nä^er iufammengebrängt, ali bie ^eivat^en 
barfiber. 2)te Qf^e itnmittelbor {uoot enegte meine 
ätutmertfamfeit baburcb , baft ber Bräutigam bens 
felben ^iaufnameU; wie i(b# ^citte. 3)er unmittelbac 
batanf iolaenbe Eintrag (oben auf bet nöc^fteti 
@eite) raar oagegen burc^ ben großen SRaum, xoelöjen 
et eimai^m, bemer(enSiDert^ ; e^ ^anbelte Riebet 
um bte )tt betrfetben geit gefcbl offene (l^e imeie« 
'SSrüber. Sie 2lufieid)nuHg ber ßlje von ©ir "^elxf 
®t9be n)ar burd^ älic^ts bemertendn)ert^ , aU, mie 
gefagt, hntöf ben engen 9laum, in ben fie unten 
auf bem ©latt jufammcngebrangt war. S)er Sla^s 
n)eiä über feine ?^rau lautete roie gewö^nlic^ in 
folcben gäUen* 6ie n)ar bejeicbnet ali Cacilia 
3ane (Slfter, t)on ^art-SSleu) (EottageS, ^nowled« 
bürg ; einzige S^oc^ter beS joerftorbenen üßutrict Alfter, 
mq., frft^er in Sat^.'' 

notitte mir biefe SBorte in meinem Xafti^en« 
h\x6), nid^t o^ne Ti)irfü(§ in Sejug auf mein nä(§« 
fteS SSerfa^ren jroeifel^aft unb entmutj^igt ju fein, 
S}ad (S^ebeimnig; metcbeS id^ bxi auf bief en . Slugem 
blid in meinem Sereid^ jiu ^aben glaubte, fd^ien mit 
je^t meiter ali je entrüdt. 

S^elc^e SBermut^ungen eines unettlätten ©ebeim« 
niffeä waren oon meinem 5Befud[) in be« SatriM 
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in mir aufgeftiegen ! Sefet »ot üMi SSctwutlungen 
nirgenbä tne^r bie 9]ebe. ffieldie gottfc^ritte l)attc 
i4 in S3eiU3 auf bie ^ntbedung bed beargtool^nten 
SRadelS auf bem SÜufe von 6tt $eicti»o(d SOHuttm: 
%ma6)t\ S)ic einjigc Si^atfad^c, beren mid^ 
»erfr(^ert ^ottc, fc^ü^te üyitn SRuf. grifd^e Bioeis 
fei, fttjc^e ©(^»fetigfeiten , ftifci^e ^eraögemit« 
gen begannen ftd^ in unenbU(^er ijcrne vot mit 
«ttfjut^un, 8EÖa§ rogt S"näd)ft anjufangen? S)a« 
einzige äluStunftdmittelr bad wir no(^ blieb, be* 
ftanb offenbot . barin , ba^ neue ©rfunbigungen 
über „aJlin ©Ifter oon Änoroleäbutg" einleitete, auf 
bt« aRögli(^teU bin, bem ^au)>tiiel meiner $or|(bui^ 
infofern nä()er ju lommen , al« id^ juerft bog ®c* 
^eimnil t)on ajttg. (Eat^eridä iBeradbtung gegen <^it 
Seräoal« URutter entbetfte. 

„^aben Sie gefunben, mai 6ie fuc^|ten, ©it?« 
fogte ber Äüfter, olg id^ boö SRegifter Wo%. 

^^a," ecmitbecte icb, „ober id^ l^abe noc^ einige 
drlunbigungen einjujie^en. ^d^ benle mir, l«r ®ti\lp 
lid^e, roeldbcr 2l(^tie^nf)unbcrt unb Srei ^icr im ^mte 
toor, ift nicbt me^r am 2eben?" 

„Stein, nein, 6ir; et war fd^on brei ober viet 
giöl^re tobt, e^e id^ bieder fom — unb bai ift f^on 
fVcbenunbjroanjig ^a^)te ^cr. ^d^ lom on biefen 
^^^a%," fubr mein gefd^mö^lger alter ^eimb fort, 
„baburd), bafe bev Äüfter oor mit abbanttc. ajlan 
fogte, et fei but(ft fein SBeib von §au§ unb ^cimat^ 
oettcieben wovben — fene lebt noc^ btunten in bet 
neuen ©tobt. 3$ felbft weil nMM te*t, roic ei 
fi(b mit bet ©efiibid&te «et^ält; SlUeS, roaä lueife, 
ift, bo^ t(b ben $la| bete ür. Sondboroug^ 
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oetf^affte il^n mir — Ux @Dl^n meines alten ^erm, 
9Bii> bem ^^nen fd^on gefaxt l^abe. @r ift ein 
fo offener, freunblid^er ©entleman, als je einer lebte; 
er reitet auf bie Sw^^jöQb, er ^ält feine SSorftel^* 
lunbe iitib fo fort. (Sr i'ft je^t ^ier Itird^enf^reiber, 
»ie fein SSater e§ x>ox i^m roar, 

,,^aben 6ie mir nid^t gefaxt, ^f^t früherer ^err 
l^abe jtt ftnomlesbur^ gemobntV' fragte i(S), inbem. 

mir bie lange ©efd^id^te t)on bem pünftlid^en 
@entleman alter @d^ule, loomit mid^ mein fc^i^aj^ 
bafter ^eunb t)or Oeffnung bed SRegifterd ermflbet 
latte, ins ®ebäd^tni§ jurücfrief. 

ii^^i gemil, @ir/' ermiebertc ber fiüfter. „^et 
alte SR». äSBandborottgl^ wobnte ju RaomUSbutm 
unb ber junge 2Rr. SBanSborougb wobnt au(5 bort.^ 

;,©ie baben aber gefagt, er fei Äird^enfij^relber, 
wie fein SSater t)or tbm« 3^ Q'^il nt<|t xed^t, toaS 
ein Äird^enfcbreiber ift.'' 

,,2Birf(i(b ni$t, ©ir? — unb (Sie fommen au(b 
üon £onbon? ^ebe ^farrttrd^e, n>tffen @ie, b<^t 
einen jlird^en[d^retbet — unb einen Aftftev. ®et 
Lüfter ift ein SJlann gleidö mir (nur bab t(3^ mel^r 
9Bif[en babe^ atö bie meiften t)on ibnen, menn id^ 
micb bejfen aui| nicbt rflbme). S>et ftird^enfcbreibev 
ift eine 5lrt SlnfteQung für bie 3lbüof aten ; unb menn 
ei ein ®efd^äft ffir bie Sircbengemeinbe ju tbun 
gibt, nun, fo finb fte ba. (SS ift ganj bajfelbe in 
Sonbon. 3ebe 5ßfarrtir(5e b^it bort glcid&falls ibren 
^ir(benf$reiber , unb fte bü^fen mein äßort barauf 
tiebmen, et ift fid^et ein Slbnotat* 

,,3)ann ift ber junae Mx. SCBanSborougb aud^ 
ein ^jlbnotot^ Dermut^ üb?'' 

(SoUine, Sie mlit 9rau. m. 
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„^RatflrKd^, ©fei 6ln Slbootat in bet ^ißV-^treet 
Änorole«bui9 — ouf bem alten Oeiddäftäbureou, 
bai fein SSatet vot i^m ^otte. SSHe oft ^abe 
ieneä Suteau ouggefel^rt unb ben alten ^ertn auf 
feinem roetgen ^onx) ®e$(!^äft l^eranttaben fe^en, 
ted)t8 unb HnE« bie gonje SttaM ^inabf^auenb unb 
3ebermann iunidcnb! ^et Gimmel l^elfe un§, et 
war ein populärer (E^atotter ! — et ^at {eine 2«fyte 
in Sonbon gemaci^tl" 

. „Sie weit ift ÄnotoleSburg t)on l^iet?" 

„3)a§ ift eine weite ©trede, @ir," fptod^ bec 
^ftet, mit fenev flbecttiebenen ^bee t>on gntfernwi« 
gen unb jenem lebhaften (Sefü^l für 6^mierigtciten, 
Don einem Ort jum onbcrn $u gelangen, berglei<i)cn 
oaeti £anbleuten eigent^amlii^ ift.. „ffla^m ftUif 
ajleilcn, tonn id^ S^nen jagen," 

63 mar no^ frü^ am SSormittog. 3^ ^otte 
Seit genug fflc einen ®ang na^ ^oioIeöbiH;9 unb 
roieber }urfld na^ Selming^am ; u«b eS gab too^r« 
fd^einlic^ feine ^etfon in bcr 6tobt, meldte mit |u 
meinen @itunbigungen über ben ^^acottec unb bie 
SteDung «on @it $etcioatö äßuttet oot i%xtt S^t* 
^cirot^urtg el^er bel)il{li(i^ fein fonnte, aU ber Dtt§s 
anmalt. 3^ entfd)lo^ mid^ alfo, ju $u| na^ 
^omteSbut^ }u ge^en, unb oecUeft bie ®otnftei. 

„^ö) banle S^nen beftenS, Sir," fagte ber ftüftet, 
al§ id^ raein tleined ©efc^ent in feine §anb gleilen 
lieg. „@ie rooHen mittli^ ben ganzen Sßeg na(| 
Änoroleeburg unb jurüdE ju ^u§ ma(^en* 9Junf 
6ie ftnb oud^ ftort auf ben Seinen — unb mag ^ 
bad für ein @egen, nid^ ma^c? ^a ift bie (^ttafie; 
@ie t5nnen nidjt f eitlen. . mfinfd^e, id^ ptte auc^ 
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benfelben SBeg — e§ ift fo angenel^m, einem ©entle^ 
man Don Sonbon }u begegnen, auf einem Derlotnen 
$often, mie biefer. wlan f^bti bU Sleuigtetten« 
aBünfd^e 3^"^*^ guten JKorgen, ®ir — unb bante 
3^nen noc^ einmal beftenS." 

äBir fd^ieben. Sltö td^ bie ßitd^e hinter mir Ite|, 
fd^ottte \^ tftdiDArtS ttiib ba ftottben bie btiben 
Scanner mieber^ auf ber Strafee unten, mit einem 
Sitttteu in i^rer ©efettfci^aft; unb biefe britte $erfon 
xoax bev Iletne äRanti in ©d^ar}, beffen @:put td^ 
geftern Slbenb big jur Sifenbal^n naij^gegangen mar. 

S)ie 2)rei btteben eine SBeile im ©efprädl^ 
dttanbet fteben « bann trennten fie fid^* 
fd^n)ar}e IDIann gina aOein l^inmeg, SBelmingl^am )u; 
bie anbern |mei blieben gufammen, augenf(j^eintt<S 
Ibereit, mir ju folgen, fobalb Uli abmarf^irte. 

^ä) ging meines SGßeg3, ol^ne bie JBurfcfecn feben 
p lafjen, ba| iid^ irgenb eine fpecieQe IRotij oon 
tbnen nal^m. 6ie erregten mit in btefem Singen» 
blid, fo Diel id^ badete, tein fonberlid^eS ©efübl x>on 
Sßerbrufe — im Oegent^eil, fie belebten meine fm« 
fenben i^offnungen* Unter bem Srftaunen über bie 
Sntbedtung bed 3^iid^iff^^ ffi^ ^eirat^ b^^tte idb 
ben ©dblu^ »ergeffen, ju meld&em mir ber 'ilnblid 
ber SRänner in ber 9läbe ber @atriftei ^^eranlaffung 
gab. SBiebererfd^einen erinnerte micb# ba| @is 
^ercioal meinen SBefud^ in ber Äird^e t)on ^«HltsSBel^ 
ming|^am aU ba§ näd)fte @rgebni§ meiner Unteps 
tebuiig mit SKrd. Sotberidt ootanggefeben b<4te ~ 
fonft mürbe er ni^t bie ©pione mir miebet bieber 
nad^gef(iidtt f)aUn. ©o glatt unb eben bie Singe 
in p^t ©atriftei fu^. W^iwiwW/ I« f ^ft* 
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niift qo«K rid^tig bamtt — cS l^tuß ttd* GtroaS an 
bem 9tei#er, fo toiet mir bad^U, bad iä^ nod^ 
ntii^t entbedt |atte. 

X. 

21(3 mir bie Äir6e einmal auS bem ©efid^t toar, 
mar(d)itte \6) xa\ii ^notDle^burg }u. 

S)ie @tra|e loot (^ö|tentl^eUd gerabe unb eben. 
©0 oft i6) auf berfelbcn rüdttDärtS fd&aute, fal^ 
bie betben Spione mir bel^arrtiife folgen. 5)en grö^» 
ten %fiÄl beS äBeftd l^ielten fte ft^ in (t^lböriget 
(Stttfetmtttg Mnter mir. äl6et eim ober ^meimol bes 
fd^leunigten fie i^re @c&ritte, aU ob fte bie Slbftd^t 
l^äUen, mid) §u übcrl^olen — hielten bann n)iebev 
Ott — beriet^en ft(j& mit einattbet — unb fielen mxe^ 
ber in il^ren frflbern ®anq jurücf. ©ie (latten offene 
hat einen fpecieDien S^^^ ^or 3{u()en unb fd)ietien 
ju Jöckern, ober Aber ba^ befte SRtttel pit (Smi^tm^ 
beflclben abmeic&enber SKeinung ju fein. 3^ fonrtte 
mir nid^t red^t bcnfen, mag ibre Slbficftt fein mod^te; 
aber xäi begte ernftlt<i^e ^mi^U ob ei mit möq{i<j^ 
fein mürbe, .^nomleSburp ol&ne ein 2Jli6gefd)i(f iinteti 
weg^ iu errcid^en. Siefe QtoexlA oermirllid^ten fid^^ 

3<i^ nmr (^erabe an einem einselnen Zknl htt 
©trafee angelangt, mit einer f($arfen SBenbung in 
einiger i^erne oor mir, unb bcitte eben nad^ ber 3^it 
beredbnet, bag id^ in ber 9läbe ber ©tabt fein mflffe, 
old idb plö^lid^ bie ©d^ritte ber 2nanner ^art l^im 
ter mic börte. 

@i^e id^ umfd^auen fonnte, ging ber (Sine t)oit 
i!)nen (bev äRann, »eld^er mid^ in Sonbon oer folgt 
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j^atte) rafii^ linls an mir notübtx unb ftie| vxx^ 
mit feiner Sd^uUet an. 3^ mar burd^ bie 

unb SBeife, xoie er unb fein ©enoffe mir üon UlU 
^SBelming^am l^er auf 6d^rttt unb tritt mi^Qi^m^ 

i\m xoaxm, me^r c^exdit, ali id) felbft wu^te^ unb 
tiefe unglüdlidjer SBeiie ben SButfd^en mit auggeftred^ 
. ter ^unb heftig bei 6eite* S)iefer fci^rie fogleid) um 
^Olfe. @ein ©enoffe , bev grofee äßann in bem 
Sffiilbl^üteranjug, fprang auf meine redete Seite — 
unb im näd^ften ^toment hielten mid^ bie itoei^dE)ur« 
ten mitten auf bA; (Strafe feft« 

S)ie Ueberjeugung , ba^ mir eine §alle gelegt 
n)orben mar, unb ber SBerbrufe^ ju rciffen, bafe i^ 
in biefelbe gefallen xoax, liielt mid^ glüdlid^er SBkifje 
ab, meine Sage bnrd^ nnnügen jlampf mit ben jmei 
SKännern, üon meldten f^on einer aller 9Ba^rfd^ein= 
iicbleit nacb mit im @inieUampfe äberlegen gemefen 
iDäre, nod^ ju üetfd^Ummerm ^6) unterbtütfte olfo 
bie erfte natürlid^e Semegung, burd^ meldje id^ fte 
ab}uid^ütteln joerfuc^t l^atte,*^unb f(^aute um mic^, 
um in feben, ob nicbt eine $er{on in bei; Släbe w^te, 
bie id^ anrufen fonnte. 

äluf bem anfto^enben ^^elbe arbeitete ein Mann, 
meldtet SlUeS, ma8 gefd^eben mar, mit angejeben 
baben mu|te; id^ forberte ibn aljo auf, unä nad; 
ber Stabt ju folgen* ßr f(^üttelte aber mit bum^ 
mer i^rtnädtigteit ben Ifopf luib entfernte ftdb in 
ber Stid^tung nad^ einer ^ütte, mcid&e rüdlmärtS t)on 
,ber Sanbftra&e ftanb. 3« gleidtier 3cit ertlärten mit 
bie SKänner, mld^ mid^ jmifd^en ftd^ bi^^ten, fte 
ffien entfd^loffen, mid^ megen gemaltfamen ftngriff« 
jtt belangem mi je^t talt unb tlug genug, 
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um leinen SBiberftanb $u leiften. „Saffcn ©ie meine 
Slrmc Io§/' fagte ii), „uttb \^ bin beeeit, mit ^bnen 
nad^ bet 6tabt ju ge^en." 3)ct üRann in bem 2Bttb* 
l^ütetanjuß weigerte fw^) tou^. Slbet bet Heinere 
3Rann ttav fo befonnen, auf bie folgen |u feigen 
unb nidit ju bulben, bol fein ©eno^e fic^ butd^ uns 
l»5tbifle ©ewoltt^ätigteit compromittire. 6t mad^te 
betti onbetn ein Beiden, unb i^ ft^titt }n)if(^en tl^nett 
mit freien 3lrmen einher. 

SBir müßten bie Senbung bet ©trafee, unb 
l^iet, ^att vor mi, lag bie Sßocftabt oon ^nowleS» 
bürg, ein SDlann von bet fiocalpoÜjei ging auf 
bem SGBeg an bet ©tta^c bai^in. 3)ie SDlännct riefen 
tbtt fogletd^ an. @t etmiebette, bet ÜJlagiftrat ^alte 
aerobe ©t§ung auf bem SRatb^aufc, unb riet^, und 
fogieidb t)or bemfelben ju fteUen. 

Wie begaben und nad) bem 9latl^l^auS. ^er 
Sc^reibÄ na^m ein fötmttdbe« »«tl^öt wt, unb bie 
Älage rourbe mit bet in fo((i^en göflen geroö^nlic^en 
Uebettteibung unb 5Betbre^ung bet SBa^tbcit gegen 
wMi etboben. Ser Beamte (ein flbellauniget !Elann, 
mit einer Uxt l^erben OenuffeS an ber Sluäübung feiner 
Oeroalt) forfcbte nacb, ob 3emanb ouf ober in bet Jlä^c 
ber @ttabe Beuge beS Slnfaad gemefen wäte; unb $u 
meiner großen Uebertajciöung gab ber Äläget bie 2lns 
»efenbeit eine« SltbeiterS auf bem gelbe ju. 3[<j& 
nutbe iebofb ftber bie SlbfUbt bei biefem Bu9<ft&nbs 
ni& burcb bie ndd^ften SBorte be8 SBeomten «uf^es 
flätt. (St oerfcbob fein ,Urtbeit gegen micb fogleic^ 
hti na^ bet SBotfübtung jene« Beugen, inbem er ju 
gleicbet Bett feine ©eteitroiüigteit auabrödte, »ürg. 
fc^ait fat mein äBiebetetfd^einen an^une^men, wenn 
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\olS)e in genüaenber SBcifc ftcQen fönnte. ®ärc 
iöi in her ©tobt befannt gemcfen, fo würbe er mx6) 
Quf meine blo§e SSevpfUci^tttng, vxUt^ üot <8eri(^t }tt 
ftelien, loSjjelaffen ^oben ; aber ba xä) gSnjlid) fremb 
roax, fo fd^ten e§ notl(|n)enbig, eine genügenbe ^ürg^ 
fc^aft aufjufinben. 

^ ^^^^ bet ^gSHft TDa« mit je^t 
entl^üüt 2)lan ^otte eS fo ju ri(]^ten gewufet, ba§ 
ein tluffd^ub be^ Urtl^eilg in einer @tabt not^n^en^ 
big mürbe, mo i$ gänj(i<]^ fremb mät, alfo m# 
l^offen burfte, auf 93ürgfd^aft l^in meine greibeit ju 
erlangen. S)er äluffd^ub erftredte ftd^ blo| auf brei 
Züge, bid jut ndd^ften 9)tagiftrat§rt$ung. 9B&^renb 
xi) aber injn)ifd^en in SeiiDa^rung gehalten würbe, 
tonnte @ir $ercioal ade i^m beliebigen SRittet an» 
menben, mein fenieted Zf^nn ju l^emmen — v\th 
leidet fid& gang vox Gntbedung }u fd^ü^en — ol^ne 
bic geringfte ^eforgnife oor einem ^inbernife, baS 
iöf ^m in ben Seg legen tonnte. 9taäf bret £agen 
wittbe bie 0age o^ne S^^if^" iurüctgejogen, unb 
bie 6rf<i^einung beS Saugen mar ganj nufeloä. 

SReine (Sntraftung, i^ mu^ faft fagen, meine 
8^rs»eiffong fl6er biefe aitgenMi<Hid^e Hemmung 
afler meiner fernem ®i)x\tte — fo niebrig unb ge« 
tingfägtg an ftd^, unb bocf) fo entmut^igenb unb 
etnftl^aft in il^e« mabrfd^etnlid^en folgen — mad|te 
e8 mir SlnfangS ganj unmöglid^, barüber nadiju^ 
benlen, mie ic^ mir am beften au^ biefer klemme, 
umtii xäf vxi^ he^anh, ^eMUftl^elfen tftnnte« 3db 
mar tl^ßrid^t genug, Sd^reibmaterialien ju begel^ren 
unb baiauf ju fmnen, meine Sage inägeljeim bem 

9ea«teii mit|ut§eileti. Ibk ^ffnungSlofigteit unb 
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Utiilugl^it foU^ Säm^mni leui^tete mir 

nid^t e^et ciii; a\i hxi \6) bie offenen 3«len beS 
iBriefg n)iiUi(i^ gefd^tieben l^atte. @rft nad^bem 
hai $apter meßsef^oben — etft na^bem , mtt6 
eS ju meiner ©d^anbe ßeftel^en, ber SBerbru^ über 
meine ^ilflofe Sage beinahe bie Cber^anb übet mi^ 
gemonnen ^atte — fiel mir plö^Ud^ ein ^uSioeg ein^ 
ben 6ir $ercit)Ql mal^rfd^einliil nid[)t in SSotausbe^ 
red^nung genommen l^atte, unb ber in einigen Stuns 
bm mid^ im ^rei^eit ffl^ren tonnte, ^d) befd^loft, 
bie Sage, moretti id^ oetfe^t lootben war, SRr. Sbaio^ 
fon von Daf Sobge mitgutl^eilen. 

^atte, mie man ftd^ no(6 erinnern mtrb, §ut 
3ett meUier etften 9lad)forfd^ungen in ber 9lad)hau 
fd^aft t)on SBIadfmater 5Parf baä ^au3 biefeä ®ents 
lemanä befud^t unb mid^ bei il^m mit einem ^rief 
iioti äfti^ ^alcombe eingeffll^rt, loorin fte tnid^ in 
ben ftärfflen Sluäbrüden feiner Slufmertfamfeit em^ 
Pfa^il. 3d^ fd^rleb nun, auf jenen Srief unb auf 
hta, mi i^ 9Rr. S)aiof0n bamald flbet bie ^atte 
unb gefä^rlid^e ?latur meinet ^Zac^forfd^unpen er^ 
jä^lt l^atte, Sejug nel^menb. ^6) ^atte i^xa bie 
äBal^rl^eit mit Saura nid^t offenbart, fonbecn meineti- 
äluftrog nur a\i fold^en befd^rieben, ber für gel^eime 
^amilienintereff en , bei meld&en 3JliB ^alcombe bes 
t^eiligt erfd^ien, oon l(föd^fter äBicbtigteit n^or. S)ie 
f)Ieid^e Sotftd^t otimenbenb, erH&cte i<i^ nun meine 
Slnmefenl^eit ju Änonjlegburp auS bemfelben ©runbe^ 
unb fragte nun bei bem 2)octor an, ob bas mit 
von einet il^m mol^Ibetannten S)ame gefd^entte Qu-. 
trauen, unb bie t)on mir fetbft in feinem ^aufe ges 
noffene ®a^freunbid^aft ü nt4)t »ieOeid^t xeOit^ 
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ttgte, mnn x^n WU, mir an einm Orte, »o. 

ic^ t)öUiQ fteunbloS xo&xe, }u ^Ufe }tt tommen« 

^d) erl^ielt @c(aubnt^ , ein^ Säoten }u tnietliien 
unb i^fi mit einem iBriefe unb etnem gu^noert, 
Doti bem ber ^octor fogleic^ ju feiner 9^üdtfe^r 
®ebroud^ machten lönnte, abjufd^iden. Oat £obge 
Jog jmfddeti ^omteSburp tmb Olodmoter. S>et 
artann erllärte, er fönnc in üierjifl SKinuten au 
Ort unb @teOe fein unb in n)ettern niesiig ä)ttnuten 
SDtv. Siamfon {iirfidbringen. 3^ lO^^S 
2)octor iu folgen, m er fid^ gerabe befänbe, mm 
er nic^t ju ^aufe xoäxe — unb fe^te mxä) bann 
tiieber^ bad irgebni^ absumarten, mt ott top ®e< 
bulb unb ad ber t^offnung, bie ii^ ju meinem SBei^^ 
ftanb aufrufen tonnte. 

6$ mar nocb nidl^t gan| ^(Ah smei U^e, dd bev 
Sote abging. 9Sot i^alb t)ier U^r teerte er jurflA 
unb hxad)te ben 3)octor mit fic^. ÜKr. 2)an)fon§ 
g^reunbUd^feit unb bie 2)elitate{fe, momit er feine 
f^nede ^ilfe ate eine felbftoerftänblicl^e €a(be be« 
banbelte^ rül^rte mid) tierjUd^, 3)ie erforberüd>e 
^ärgf(()aft mucbe angeboten unb fogleid^ anaenom^ 
men. Sot Diet U^r Slad^mittagg bvftdte 
mieber ein freier SJtann — bem guten alten 2)octor 
avf ber Strafe t)on ^nomledburp marm bie ^anb. 

9Br. S>omfon lub mt^i gafifremiblid^ ein, «lit 
il^m nad^ Daf Sobge ^urödiute^ren unb fflr bie 
.äladdt mein Cluartier bei i^m aufsufc^lagen. 3^ 
iDiinte i^m iiitt enoiebetn, bab meine Seit ni^t mir 
ge^iörte, unb i^n nur bitten, mid^ meinen Oefuib bi 
einigen Sagen abftatten ju laffen, menn id^ meinen 
%Mt mebet^oleu unb oOe bie (ätflärungen 
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geben Ufam, vNiI$« iä^ il^m nur fd^ulbtg m&te, . 
aber meinet Sage na^ je^t nod& nid^t geben bürfte. 
3Bir fd^ieben unter freunbUd^en 3}etfi^rungen beibet« 
feHS, unb \^ vmhte fogteid^ mtebet meine Sö^titte 
nad^ aMr.SBanäboroug^'8 löureau auf ber ^igl^sStreet. 

3ett wax je^t non l^öd^fter SBi^tlgfeit. 

3)ie 9la#itd^ nim mtinet auf SBargfd^aft etlongs 
ten greil^eit mu^te, barüber xoax fein Steifet, tiod^ 
nor Slad^t an Sir ^ercioat gelangen. SBenn i<^ in 
ben n&i|ftm iioat Stunben ti ntd^t bal^in brad|tc, 
feine fd^limmften 99eforgnif[e ju re^tferttgen unb tl^n 
btlfloä meiner (Snabe preisgegeben §u feben, fo Der» 
l0f ^ ^UMiit jeben (i^runbed unb 

hmi, ben td^ gewonnen ^atte^ um i|n nie mieber 
gu erlangen, JDie gemiffenlofe Statur beS aWanncS^ 
ber Srtli^e (Einfluß, ben er befa^, bie Derimeifelte 
<iefal^r bet Slo^fteflung, momtt meine gteidHam mit 
nerbunbenen Slugen unternommenen SRad^forfcibungen 
ibn bebro^ten — ^QeS trieb mi(i^ an, auf bie po{u 
tküt dntbetfung loSjugeben, o^ne au<| nut eine 
DJiinute nu^loä ju oerf^ioenben. ^6) l^attc 3eit 
}um Jlad^benten gefunben, mä^renb id^ auf 3Rr. 
S>anifon8 ttntunft mottete; unb id^ l^atte fie 
angemenbet. ©emifje %\)dle beä ®efprädE|8 mit bem 
fd^ma^^aften alten Lüfter, bie mid^ bamals gelange 
weilt Ratten, feierten jet^t mit einer neuen ^ebeututig 
in mein ®ebäd^tni§;}urfidt; unb ein S^erbod^t burd^treugte 
buntel meinen ®eift, ber in mir> fo lang id^ in ber 
©atriflei mid^ befanb, tttdit aufgeftiegen mar. Wluf 
meinem SBeg nndl ^onHedbur^ bntte id^ mit nur 
t)orgenommen, mid^ an 9Rr. SBßan^borougl^ junt 
3med meinem Srfunbtgung über @ir ^erduotö 
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SWutter §u mcnben. noar mdn 3^^^^ t^on bcm 

dinftci^t ju nel^men. 

SD^tt. SBanSboroug]^ lOM auf {einem Suteau, 
atö ic^ iia(^ il^m ftagte. 

0» 10« eht joddet , totl^ im ®efld^t ittib' 6e> 
l^agltd^ auäfe^cnber — e^er einem £anbfqmre, aXi 
finem Slbootaten ä^nU^et SRann — unb f^ien, 
als mein SInliegen notfttac^te, ebenfo mo^t üSm» 
tofd^t oXi ergö^t. @r l^Qtte Don feines S^aterd Slb- 
fd^rift bed 9legiftetä gebort , aber {elbft no<i^ ni^l^t 
einmol ^ineingefe^en. Sflon lifirtte no^ nie barna^ 
gefragt — unb eS befanb ftd^ ol^ne 3tt>^if^t wnter 
€dbfoB unb Stiegel mit anbern papieren ^ bie feit 
feines 9MerS Zob ni^t geft&rt motben nrnten. S« 
m&re ©d^abe, fagte iBlr. SBanäborougt) , ba& ber 
alte ^etr nic^t met^r lebte, um menigftenS nad^ fei« 
ner toftbaren Slbfd^rift fragen )u ^6ren. @r mfirbe 
fein @tedenpferb je^t maoerer geritten l^aben , als 
ie. SBie id^ üon ber ©opie gehört l^ättc? Db e8 
ourci) 3^manb in ber &tobt gefdjK^^n märe? maflte 
er nod^ miffen. 

3d^ parirte bie S^age, fo gut id& tjermod^te. 2luf 
Uefer Stufe ber ^adbforfdbung angelangt, tonnte 
man nii|t ootftd^tig genu^ fein; eS mar noMr« 
lid^, 3}lr. SBanSborougl^ md^t oor ber Z^xX miffen ju 
lofl^n, ba& id^ bereits baS Driginalregifter in äugen- 
fc^ein genommen ^atte. 34 9^^ 
Sflad&froge gelte einer gamilienangelegen^eit, unb mög« 
Uc^fte Seiterfparnif fei Riebet oon ^5c^fter SBid^tig« 
teit. ^c^ ^ege ben ffinnfc^, Aber gemiffe einjelne 
fünfte noc^ mit ber heutigen $oft amtt^ettuiig nodft 
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Sonbon ju mod^en; unb ein Slid in bo§ SimtUcit« 
.9l«gift« (nofas notftrlul ^ie gehörigen ©ebfl^ren 
bejo^len roerbe) fönnc mit bie erfotberli^cn ^ienllte 
Uiften unb mic^ einet aJeiteweife natj» aifcäöeteiinös 
Jörn überleben. 3(§ fe^te bo<^ ^inju, füt ben f^oU 
b«« fpätetn Öcbütfniffeä einet ^Ub)d)rtft qu§ bem 
Drigmaltegiftet würbe ic^ an SJir. aBonÄbotouofea 
äiuteott ipegen i^efecuiio jflRed ä)ocuineiitell tnicfi 
Qwnben. 

9io4) biefet 2lu§einonberfe0ung niac|)tc man {eine 
gd^roietißteit, mit^ ba$ Äegifter fe^en §« ioffen 
(Sin @4teit>eK vawAe na* bem feuetfeften ©emocfa 
gcfc^idt unb teerte nac^ einet 2Bei(e mit bem Jöucbc 
äuiüd. root genau oon becfelben <Srö|e. tote 
baa »tKl^ in bei ©«feijtei; b«c eitijige UntetfAieb 
beftanb batm, bafe eg fauberer aU biefeä gebutiben 
root. 3ci^ na^m e§ mit mii: an einen unbefetten 
$ult. ätteine ^änbe jittetten — metn topf brannte 
^etfe — füllte bie 0lot^n)cnbiflteit, meine Uuf- 
regung fo oiel möglich »or ben bei mir im dtmmer 
befinbli(iÖett ^cfaiMn ^ »eillergen, e^e ic^ baä i&iiA 
}u öffnen toagtc. ^ 
2luf bet ootb£r|ten ®eite, bie id) juetft umifAlun 
maten einige Siuien in oecbltc^enet Stnte aefcfaricben' 

enthielten f olgenbe SBorte : 

„^Ibfcbtift beö e^eregifterS bet gifarifirc^e mm 
aßelraing^am. mein O^e^et^ anSgefü^tt «nb 
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aGBan^borough , i^ii(t>enid^teiber." 
Unter biefer Stote wox no^ eine fiinie in anbere* 
^bf^tift bcißcfüflt, mie folgt: 
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,,6rftredt fxä) wvx erfien ^önuat 1800 Bi8 jum 
breije^nten ^uni 1815.'' 

^4 f^tug ben SDtonat @e|itemlftet ^[(i^tjel^nl^um 
bertunbbrei auf. 3^ f^^^b bie (S^e be§ SManneä, 
bfer bcnfelben Staufnamen mit mir ^atte. 3^ f^^^li 
baS boppelte SSei^eid^nil hn @l^en ber-^wei iBfftber. 
llnb jroifd^en biefen ßinträgen unten auf ber Seite — ? 

SRid^tg! Slid&t eine Spur bcä ©intraqS, morin 
het &fe r)on @tr ©I^be unb gAcffta 3^tie 
©fter in bem ^iriJ^enregifter gebac^t roar! 

Mein ^etj begann 'heftig ju tlopfen, aU ob eä 
3erf)>ritigen moUte« 34 fd^aute tio<| einmal l^in 
id^ traute meinen Slugen nici^t red^t. 9leinl ffeiit 
Smeifef. SSon ber ß^e ftanb TOc!)tä ba. S)ie (Sim 
träge in bem 2lbfdöreibbu(3^e nahmen genau biefetbe 
©teUe auf ber &elte ein, lote in bem Originol. 3)et 
le^te Eintrag auf ber einen Seite ^anbelte t)on ber 
($|e bed SD'lanneS mit meinem ä^aufnamem S)arunter 
mar ein unbefd^rtebenet 9taum — ein Staum, offem 
bar leer gelaffen, meil er ju fi^mal xoax, um ben 
^trag ber @^en ber yoei Araber aufzunehmen, 
ber in ber 6opie mie im Original oben auf bev 
nadelten Seite fidö befanb. SDiefer 9laum Derriet^ 
bie ganje ©efd^id^te. (Sr mugte fo in bem ^ird^en« 
tegiftet geblieben fein, V6n älij^tjebnbunbert unb brei 
(xDO bie S^en eingefegnet unb bie 3lbfd)riften gemad^t 
n)orben waren) biä jum ^a^r Sld^tjel&nl^unbert unb 
@lebenunbjman}{g, mo @ir ^erctoal }u %ÜMtU 
tningl^am erfd^ien. §ier, ju ÄnoroleSburp , mar bie 
SWöglid^f eit , bie eJäljd^ung ju begeben, meldte fidö 
mir in ber So^ie tu ertennen gab — unb bort, }u 
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mu^lmn%fiam, in hm XKätem^i^t, mt bie 
gälfdöung mxtliö) begatif^en. 

attit {d^tDtnbelU ^opf ; iä) l^telt miät an betn 
$ttltr um tiid^t )u faltot. BAm bet 93etmiil^ittigen^ 
Toel(j^c bejügli^ jenes x)er§iocifelten SJlanneS in mir 
aufgiefitie^en toaren, l^atte bie äBal^j^eit nur einiger^ 
«m^en getroffen. S>te 3bee, ba6 et @tr $etciiHiI 
(Sfgbe überl^aupt nid&t war, bofe er auf bie SBaronefc 
fd^aft unb auf SSladmater $Qrt fo menia älnfprüd^e 
^atte, als bet Attiifte %Q%lbfyxit, meldet auf bem 
®ute arbeitete, mt mir nid^t ein einjigeS 9Wal in 
ben @inn getontmen. (Stnmal l^atte i^ %eha6it, et 
mS^te Slnna (Eatl^ettdS SSatet fein; ein anbettnol^ 
et möd&te toa Satl^eridtä ®atte fein — ber ^re^ 
nel, beffen er in SBirflid^teit ftd^ f(i^ulbig gemad^t 
l^tte, mot oon Slnfang b\i )u 6nbe ou^erl^alb beS 
n)eiteften 93erei(^S meinet StnbilbimgSfraft gelegen« 

3)ie 53etra(3^tung ber f^Iec^ten 5niittel, buti^ 
weld)e ber Xxvlq ben^erffteQigt n>orben mx, ber (Atüfui 
unb SleäffÄt befi SSetbted^ene, unb baä Me^en vor 
ben folgen, meldte bie ßntbedung beffelben in fid^ 
\(i)lo^, fibenvättigte mici^ DöOig. 9Ber mod^te ftd^ 
ie^t no$ munbetn flbet bie »Übe diaftloftgleit im 
Seben beä Söferoid^tS, über ben t)crimeifeUen SDBec^s 
fei von niebriger 3)oppel5üngigfeit unb ungeftümet 
^eftigteit ; übet ben äBal^nftnn fd^itlb6e»u|ten aiti^s 
traueng, roeld^ea il^n beftimmt l^atte, SHnna Gatl^eridt 
in ber :^nenanftatt ein^uterfern unb ftd^ )u bet %ßf 
meinen SBetfci^mfitung gegen feine ^au letjugebtii, 
auf ben bloBen SSerba^t ^in, ba^ bie @ine unb bie 
Sinbere um fein fd^rcdlid&eg ©el^eimnife mufete. 3)ie 
emi^aOung btefed (äe^eimniffeS modele in ftai^eni 
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^^xtVL ju bem ©algen geffll^rt l^aben — moiibte 
ij^n }u lebendtöngli^if Sepottatimi ffilvMi« S>ie 
©ntl^flüung biefeS 58erbre(j^en8 tnu^tc, fclbft wenn 
bie, iDeld^e burd^ feinen Setrug ju ^d^aben (amen, 
i^n mit ber @tiofe be& <Befe^ «erfilontcii^ t^n mit 
euiem ©d^Iag bed 9lameng, beS 9langS, beS IBeft^:^ 
tl^um^ ber ganjen foctolen Stellung, bte er fi(i^ om 
gemalt l^atte, j^eroubeii. 2)ie| mar bo^ft ©el^eimnil, 
iinb id^ (imnte eS. @in Sßott wti mir: unb ^au3, 
Sanb, SBaronetfd^aft war für i^n ouf immer bal&tn 
^ ein Siort Don mir,, nnb er it)utbe in bie äBelt 
getrieben, atö ein namentofer, gelMofer, freutiblafer 
^2lugu)ärf ling ! S)eS SRanneg gan}e 3utunft l^ing an 
meinen 2ip))en — unb er mtt|te ed um biefe «Seit 
fo ffipift, al« i(j^ felbft! - 

S)tefer le^te ®ebante flößte mir wieber bie 
nMtiiige Sefonnenl^eit ein. Snterejfen, meit lo{t$ 
bmerer Slrt a(d meine eigenen, langen bet Sor^ 
ftd^t ah, n)eld^e je^t meme gerinoften ^anblungen 
leiten mu^te« 6^ n)ar leine benfbare Serrät^erei, 
mdk^e @ir ^erdnol nid^t gegen miii^ nerfu^n mttdi^e« 
3n ber ©efal^r unb SSerjtöeiflung feiner Sage liefe 
er ft$ burci^ fein 3Bagni| aufhalten, fd^auberte er 
um teinem ^re^el }utä(t — unternol^m er )u feiner 
SHettung bud^ftäblic^ bag Seufeerfte. 

Sdö überlegte eine 2Rinute, ®a8 (Srfte, maS 
9lot](^ t^ot, n)ar, f^^riftlid^ ben pofttioen iSBen)ei3 fflr 
bte üan mir *eben gemaci^te @ntbedung ^xi^tm, 
unb Hefen Seroeig, im §aU mir ein uerfönlid^e^ 
aiRifegeid^id begegnen foUte, aufeer @ir %tnvooXi 
Bereid) bringen. S>oi» S)ttt)Iicat beS Stegifterd 
)9a{ in SWr. aPanSborougö'ä feuerfeftem ©emad& wol&l 
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aufgel^oben; aber baS Original in ber ©afriftcl 
roax, wie mit eigenen älugen gefeiten ^atte, nid^td 
tteniger, aU in gutem a^noal^vfani« 

3n biefer SRot^ befd^lofe iif, ju ber Äird&e su:^ 
rütfjufel^ren, ntid^ no(j^ einmal an ben Lüfter 
n}enben unb ben notl^n^enbigen 9lu§3ug aus bem 
JRegifter ju mad^en, el^e i(5^ mid^ noi^i biefe Jlac^t 
jur Stulpe begab. raupte bamalä nod^ nid^t^ 
baft eine gefe^Ud^ beglaubigte 3lbfc^rift notl^enbig 
»at; unb baj} fein, tion mir aUetn aufgenommenes 
S)ocument bie gebörigei SeroeifeSfroft oeanfpruc^en 
tonnte. 3d^ nmftte baoon Slid^td; unb mein (^^s 
fd^luft, mem gegeniDftrtige« X^un ^e^eim in galten, 
bielt mid) ab, bie gragen ju fteuen, burd^ meiere 
iib mix bie notbn)enbige Sluftlärung oerfd^afft l^ttt« 
SDtein einjtger eifrigftev SBunfd^ war nur bet, naäi 
^tlt^SBelming^am jurüdt ju iEommen. 3|d^ entfernt 
bigtc mid^, fo gut id^ oermod^te, wegen ber Unrul^e^ 
bie fid^ in meinem ®eftd^t unb Senel^meti erten^ 
nen gab unb aWr. SBanäborougb bereits aufgpfaüen 
roax; legte bie notbwenbige (Sebü^r auf feinen 
Xifd^; mad^te mit ibm aug, hai id^ tbm, in einem 
«ber jmei Sagen fd&reiben mürbe, unb oerliefe bas 
Sureau; mit mirbelnbem ^opfe unb in ^iebetl^ike 
burd^ meine ^ilbern tobenbem ^lute. 

@S mürbe gerabe bunfel @3 fd^o^ mir ber 
®ebanfe burd^ ben ^opf, man möd^te mir mtebet 
folgen unb mid^ auf ber fianbftrafee angreifen« 

äRein ^eifeftod mar leidet, t)on mentg ober tei^ 
nem Slufeen jum Sroeie ber Sertl^eibigung. 
bielt alfo an unb taufte mir, ebe id^ ^nomleSbuttt 
^erUef}, einen flarCen fdmnMM, (nra unb f d^mec 
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am ^o:pfe. äßit biefer einfa^en SBaffe fonnte t($, 
wenn ein einjelner 2Rann mid^ aufjul^alten fud^te, 

(4)on Mit i^ffi attfnel^men. SBAirbe id^ oon m^^^t 

dinem angej)viffen , oerltel id^ mtd^ auf meim 
Seine. Sil meiner ©dbuljeit war id^ ein auSge« 
jeid^neter Säufer gewefen — unb an prattifd^et 
Uebung Mte ei mt ffi&ter, jur Qeit meinet Sldeits 
teuer in (Scntral-^lmerita, nx6)t gefel^lt. 

3d& btad^ rafd^en Sd^ritteg t)on ber Stobt auf 
ititK l^elt midb auf ber S^itte ber @tra|e* 

fiel ein leichter; nebliger Dlegcn, unb auf 
ber erften ^ölfte beg iBegg war eS mir unmögRd^, 
btoxflber ingßlare |u t(wimeti^ ob id^ verfolgt mfltbe 
ober nid^t. ?lber in ber jweiten ^Ifte meines 
SWarfd&eä, ba id^ meiner Sßermutl^uttg nad^ etwa 
pei SDtei(en nod^ oon ber ^ii^e entfernt war, fal^ 
td^ im Siegen einen SRann an mir Dorbeilaufen — 
unb prte barauf bie ©ittertbüre auf einem "^elb-^ 
ftAit an ber @tra^e rafd^ fd^Ke&en. ^6) l^ielt gerabe 
mi, ben ^nfittei fertig in meiner i^anb, bie Clären 
gefpifet, bie 2lugen weit aufgetban, um burd^ 5RebeI 
unb ^unfell^eit ju bringen. @l^e id^ ein paar l^un:: 
bert @d^ritte' weiter gegangen war, lieB ftd^ ein 
aflafd&eln in ber §edfe gu meiner SRed&ten bören, unb 
bret Scanner fprangen auf bie Strafe l^inaug. 

3d^ sog mid^ augenJbHdUd^ auf ben ^u^pfab 
tüä. 2)ie jwei t)orberften SWanner fd^ofeen über 
mid& binau§, cbe fie anbalten fonnten. S)er 3)ritte 
fo f#neU nie ber S3Ii$« (Sr l^ielt an — brel^te 
fxä) f^alh um — nnb fd^lug auf mid^ mit feinem 
6tO(f. 3)er ©d^Iog war auf§ ©eratbewol^l geführt 

unb. nid^t fd^ner. @r trof mid^ au{ bie Unle 

«oUin^, a)U mi^t 8rau. Ui. 18 
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ter. gab i^m benfelben fd^tm auf feinen ^opf 

gurüd. 6r taumelte unb ftie& feine beibcn ©enoffen 
an, gerabe atö fie auf mi* guftflräten. S)iefet Um:^ 
ftanb gab mir einen augenbtidtKd^en SSotfptunQ. 
fd^lüpfte an i^nen oorbei, mitten auf bie ^ita^e 
unb rannte aud SeibeSfräften baoon» 

S>te jwei unD^le^ten SRcinnev toetfotgten mi^. 
©ie raaren bcibe gute Säufer; bie Strafe roar glatt 
unb eben, unb bie erften fünf aJlinuten ober loeitet 
fai^Ite i(| wol^U ba6 id^ no^ 9tid)ts geioomien "fyatte. 
es mx ein gefal^rlid&eS ©tü(f Slrbeit, in ber S)uns 
fel^eit fortjurennen* ^(fi t)ermo(f)te bie büftcre 
SäiXüaxie £tnie ber ^eden ;u beiben leiten tanm 
;u fe^en, unb febeS etwaige ^inbentig auf ber 
6traftc l^ätte mid^ TtdierUJ) ju ^aH gebra(f)t. (Sg 
bauerte nic^t lang, fo füllte iä), ba^ ber ^oben fic^ 
önberte; bei einer SBenbung fentte er ftd^ etmas ob:: 
wMS, unb ftieg bann mieber an. 2)ort maren fie 
im SSortbeit; aufmörts lieB id^ fte aQmältg mettet 
binter mir jurfidt. S>er rafd^e, regelm&|ige ^uff^lag 
ibrer %übe gelangte \d)waä)ex an mein D^r, unb 

bered^nete nad^ bem Saut berfelben, bab idb meit 
genug norauS mar, um auf bie §elber ein^ulenlen, 
mit ber giemltd^ gcmiffen SSorauäftd^t, bab fie in ber 
Suntelbeit an mir t)orüberfd^ie^en mürben. 
m6) alfo auf ben ^u^pfab aus unb eilte auf bie 
erfte Unterbted^ung in ber ^ede, bie id^ me^t ev^ 
rotten, aU fel)en tonnte, ju, 3d^ ftanb t)or einer 
t)erfd^lonenen ©itte^tbüre. ^d^ fletterte l^inflbet, be« 
fanb mid^ auf einem ®flterftfld unb fd^ritt nun quer 
über bafjelbc bin, immer mit bem 9lüden gegen bie 
Strafe. ißxU bi« Banner, nod^ immer geftrec&r 
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Un Soufed, an beut ®itter ootilbettommen — l^dtte 
bann, eine IDKnute \pätn, (Sinen vm i^nen ben 

?lnbcrn gurüdrufen. ^ei^t tarn SRid^tS mel^r barauf 
an, xoai fie tl^aten; xoat il^nen aufeer ©efi(3öt§5 
unb ®e^bxvi>exte. |teU immer quer über hai 
Selb, unb aU xi^ hai ftu^erfte enbe beffelben exs 
xe\ä)t Ivette, mad^te eine $aufe, um wiebet ju 
Slt^em ju fommen. 

Slnf bie @tta|e butfte i6) mid^ unni6c)Ii<$ luvfld» 
waflen, aber t(f) Tüar ni^tä befto weniger cnlfdbfojfen, 
biefen SIbenb nod^ ^Klt^SBelmingb^tn ju erteilen. 

SSteber SRonb nod^ 6tenie l^otte td^ sur 
rung. 3^ mu^te nur, bafe i(5 bei meinem ^Ibflanc^ 
von ^omUihüVi äBinb unb 9{egen im Siflcten i^dtte 
— unb wenn id^ eS fa fort Ue|, blteb-mtt menig:^ 
fteng bie ©emiB^eit; bag td& nid^t aQ^u fel^r Don ber 
geraben SRid^tung obfam. 

S>iefem $lane getreu , marfd^irte id^ über btö 
Sanb l^inmeg — ü^ne auf fd^limmere ^inbernijje, 
al3 ^ecten, ©räben; ©ebüfd^e ju ftofeen, meldte mid^ 
bann unb toam nötigt gteti, meinen Sauf ein Stüd 
weit iu Anbetn — h\% id^ niid^ an einet ^ü^t^tite 
befanb, üon wo ber 93oben jiemüd^ \af) vox mir ah: 
fiel, ^(b ftieg in bie £iefe binab, brfidtte mid^ burc^ 
eine ;^edte unb tarn auf einen ^Ibweg l^inaud. ält» 
id& bie 6trafee oerliefe, l^atte \ö) miä) red^tS geroanbt; 
je^t l^ieltsid^ mid^ linU, in ber Hoffnung, auf bie 
Sinie, non weld^et id^ abgewid^en war, wiebex ^u« 
rüdtjulommen. Jlad^bem i(| jebn Sfflinuten ober mebr 
ben fotbigen -gSBinbungen beS gelbmegg gefolgt wax, 
fab ein i^öu&dl^en mit einem Sid^t in einem ber 
genfter^ ^ie ©arlentl^üre gegen ben gelbweg wot 

18* 
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offen : iä^ ging foglei^ ^iv^hlf nm tMd^ hm SEBege 
}U fragen. 

6^ iä) an \m ^l^flte Hopfen tonnte, wnxhe fie 
pIö^U^ geöffnet, iw^ eki 3Rann mit einer &iterne 
in ber ^anb flürjte |&erauä. dt faUeb ftel^en unb 
l^ielt mic bie Satetne inä (Skft^« äBic 93eibe füllten 
beim erflen %nUid efauinbef {uvad ä^Uiiie 
SBanberungen platten mic^ um bie Äufeenfeite be8 
S)OYfed l^tumgeffibtt unb an ba§ untere dnbe bef« 
fel6iR gebrad^ ^ m» l^ttttev SUt^elmtngl^atii, 
unb ber ORann mit ber Saterne war fein Slnbercr^ 
als mein 93e{annter t)om SJlorgen, ber Lüfter. 

@em iBenel^men f^en feit ber 3eiti ia id^ ifyn. 
. jum legten SRal gefeiten, fid& fel^r venftnbert ju l^aben. 
er blidte mid^ aramöl^nifd^ unb oerroirrt an; feine 
an ftd^ lebhaft gefärbten SBongen maren tief getO« 
tl^et, unb feine erflen äBorte, m er fpraij^, roaxtn 
mir gan; unt)erftänbli(i^. 

,;3Bo fmb bie @ii^Iflffel?'' fragte er. ^^aben 
@ie bieüel6en genommen?^' 

,,2Ba§ für Sd^lüffel?'' mleberl^olte id^. 
famme biefen 3lugenblid non ßnomledbur^. SBag 
fOr @d^flffet meinen Sie?'' 

,,S)ie S^ilüffel ber ©afriftei. ®ott ^elfe un§ 
unb rette ung! SBag foQ ic^ t^un? ^ie @d^iaf{el 
ßnb fort! ^ören ©ie?"" rief ber alte 9»atiti, bie 
Saternc in fetner 5lufregung gegen mi(5 f <5minaenb • 
^bie 6d&Iüffcl rmb fort!'' " 

i,3Bie? SBonn? SBer tann fie genommen l^aben?'^ 

^3(6 meife es nid^t,'' fogte ber Äüfter, wilb in 
ber fjinfternii um ft(35 ftarrenb. ,,^9^ bin eben ^tft 

iurftägetommem fogte ^^nen biefen äHtorgen, 
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f)ahi ehi ianaeS Xa^rnttt oor mir; {^lo^ 
bie %Wt iitib lie^ bai ^enftet l^etaB — fe^t iflS 
offen, ba§ genftcr ift offen, ©d^auen 6te! tft 
Siemaub ^ineitigeftiegen unb ^at bie ©(^tüffel ge^ 
nommeii/' . 

(Sr breite [xä) m6) bcm ^enfter um unb geigte 
mir^ ba^ e^ toeit of(en ftanb. ^ag ^l^ard^en bet 
Satetne ging auf, als et fte fd^eU untmotibte, unb 
ber SBinb blie? augenbltdüd^ baä Cic^t ani. 

,,SDla(^en ©ie roieber Sid^t,"* fagte xi), „unb 
loffen 6ie und mit einanber na^ ber 6frftiftei gefeit* 
ec^neO! ©c^netl!" 

!^d^ trieb tl^n roteber ini §auS* 5&te SSerrfttl^es 
rei^ weiä^e i6f befolgen oUett tkunb ^atte^ bie 
S^ertät^erei , bie mxö) jebeS gen)oiitietieii SSort^eilB 
berauben tonnte, mar biefen Slugenbltdt oielleid^t in 
ber äludffil^rung begriffen. Mmt Ungebutb^ bie 
'^ird^e ju etrei^en, mat fo gro^, ba^ id^ nid^t 
tl^ätif] in bem §aufe bleiben tonnte, wä^renb ber 
Äflfter bie Saterne u)ieber anjünbete. ging 
iDieber \)\mvi», ben (Sorten l^inunter nnb auf ben 
gelbroeg. 

@^e td^ je^n @d^ritte gemad^t l^atte, trat ein 
SRann vm ber @eite ber ^ird^e ^er auf mid^ gu. 
er rebetc refpectooö, al§ wir gufammentrafen. 3d^ 
tonnte fein ©eftd^t nid^t erfennen; aber feiner Stimme 
nad^ .allein }tt urtl^etten , »or er mir ti(rfltammen 
fremb. 

,,3d^ bitte um SSerjeil^ung, Sir ^ercioal — " 
begann er. 

3^ fiel i^m in8 SBort, ^^e er weiter reben 
tonnte« 
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„S)tc ginftctttil fflitt ©ic im," faßte ^. „3<ä& 
bin nt(^t ©it ^etcioal." 

S)et ättann sog ftc^ {ogtei^ )tttad. 

haä)te, fei mein ^crr," brummte et oet« 
loicct unb unfd^läfftg.' 

„@ie enootteteti^ 3bten ^ettn biet }u treffen?'' 

„3}lün bie^ mi^ ouf bcm gelbwege loatteti." 

SRit btcfft 2lnttoort entfernte et ftcb. 3* blidte 
nadb bem ^öudcben }tträd unb fab ben ^flftec mit 
bet voithex ongesfinbeten Soteme beroudtommen. 
nobm beä oUen Spanne« Uxm, um ibm fi^ncUe: 
rem ^eb^n bebfilfU(b }u fein. 9Bir eiUen butrd» ben 
f^elbmeg unb tarnen <m bem SRann, ber mt(jb ange« 
rcbet botte, üorüber. ©o niel \6) bei bem Satcr^ 
nenUd^t feb^n tonnte, mor ed ein S)iener au^et 

„SQ3et ift bag?" flüftette bet j^üfter. „SBei^ er 
6tn)a§ Don ben ©(blafteln?" 

„SBir bärfen und ntdbt mit fragen bei ibm auf« 
balten/' etwiberte i^. „9Bir TOOÜcn juetft nadb ber 
©oltiftei geben." 

S)ie för^e mar felbft bei Sag ni(bt ft(btbac, el^e 
man bi§ an ba§ (Snbe be§ l^elbmeg« gelancite. 31 1§ 
mit bie fleinc Slnböbe binaufftiegen, toel(bc oon bier 
aus na$ bem @ebäube fttbtte, tarn eine^ bev 
3)otffinbet — «in Änobe — auf und ju, angejogcn 
oon bem £i(bte, ba§ mir trugen, unb ettannte ben 
^ttfter. 

■ „3<b fage, SReifter," rief er,; ben Safte» lebhaft 
am 9io(f fojfenb, „bort gebt etwa? in ber iiir^c 
oor. 3(b börtc, wie bie 3;büre t)on felbft aufging 
~ \ö) börte mit eidiem dCtn^^^ii^en ^<|t nta^ett." 
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S)et M^et itttette unb ftfi^te ftd^ fd^toer auf mi(i^* 
^fiMimen &kl Rommen Sie!" fagte id^ mm* 
tl^igcnb. „G^ ift nod& md)t ju fpSt. SBir werben 
ben SDlonn faffen, wer er aud^ ift galten öie bie 
fiatetne^ unb folgen @ie mu fo fd^neU a\§ mdglid()/' 
ftieg rafc^ ben ^Ügel l^inan. ®te buntlc 
SDlaffe be§ Äird^t^urmä war ba§ Grfte, roaS id^, büfter 
oom nächtlichen Gimmel ftd() abljebenb, untetfcheiben 
tonnte. %li id^ jur @ette wanbte, um itadh het 
©afriftei mx^ ju begeben, hörte td() fd^were ©d&rttte 
hart bei mir. S>ei: 2)iener mar \)\ntn un§ ju ber 
^tr^e herauf gefttegen. ,,^d^ h<^be ntd^td 93ofed im 
^ @inn/' fagte er, al3 id() mid^ ju ihm umbrchte; 
i^ich voiü nur nad^ meinem ^errn fehen." ^er %on, 
»otin et f^radf), oetrteth unin>etfeihafte $ur^t« 3dh 
nahm weiter teinc 3Iotij T)Qn Ihm unb fd^ritt üor« 
n)ärtd. 

SlugenbUd, ba tdh um bie 6de bog unb 

bie ©afriftei ju ©eftd^t befam, fah id) baä ©emölbe^ 
fenfter auf bem S)ad^ h^tt üon innen beleud^tet. Gä 
ftoÄ mit blenbenbem (^lanje gegen ben trflben, fter^ 
nentofen ^immel ab. 

eilte über ben Äirdbhof nad) ber 5tbüre. 

3llä id^ n&h^t Icwn, brang mir ein jeltiamer ©e^ 
YU^ btttd^ bie bumpfe %ad^tlnft in bie^ Stufe. 34 
hörte ein tnifternbeä ©eräufd^ innen — id^ fah baä 
fiid^t oben f^eütt unb \)t\itt werben — eine genfter^ 
fd^eibe jerfprang — idh rannte nad^ ber Xf^Üxe mh 
legte meine i^anb baran. 2)ie ©alriftei ftanb in j 
geuer ! i 

ehe i^ wl^ rülhten, ehe tdh nad^ biefer ßnt^ j 
bedtung nur Slthem h^ien tonnte^ befiel mid^ önt* 
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fe^cn bei einem fd^roeren @tofe gegen bie Sl^üre. 
iötte bcn ©d^lüffel heftig im ©c^lofie arbeiten — 
16) \)'6tte eines SDilonneS Stimme leintet bet ä^ftve 
fjrcdtic^ öufereifc^en, um ^ülfe rufen. 

a)e« Siener, welcher mit gefolgt war, bebte 
fti^aubetnb jurAtf unb ftei auf bie ^niee. „O mein 
©Ott!" ftö^nte er, „e§ ift @ir ^ercioaü" 

2llg biefe SBorte über feine Sippen gingen, ge* 
feOte bet Äüfter — ""^ berafelben 

«ttgenblid liefe fid^ ein jroeite« unb le|teS fnatren^ 
heä Stellen beS ,@4>li^ne(^ ^^n^ (Sid)(offe oer« 
nel^men. 

„©er ^etr fei feiner SeeC« gnabig!" fprort) her 
alte aWann. „er ift gerichtet unb tobt, ßr ^at baö 

@c^to^ oerbrej^tl" 

ftürjte ntO) bet X^flce. S>et einzige ou9s 

fd^liefelidje Sroetf, bcr feit oielen, oielcn 2Bod)en aUc 
meine ©ebanten etfftOt, alle meine ^anblungen ges 
leitet latte, max in einem ^ugenbltd aud ntetnem 
®eifte üerf(i^tt)iinben. 3ebe (Erinnerung on bog uti; 
botm^erjige Unredit, baä ber greoel beä 2Jlanncg 
oecflbt; on bie Siebe, bie Unfd^ulb, bie ©ladfeligr 
leit, bie er mitteibloS ücrnic^tet ; an ben gib, ben 
x6) mir im ^erjen gefd^iooren ^atte, il^n ju bet 
futd^tbaten älec^enfii^aft , bie et verbtentc, gu gi^n 
— mar au§ meinem ©ebä<j^tniffe gleici^ einem Straiime 
entu)id)en. 3><^ gebaute au 5Ri^t§, al§ an bag 
©d^tedlic^e feiner' Sage. 3«^ faulte mm als ben 
natfittid^en , menfd)lii|cn Slntrieb, i^n nen einem 
fcöredU(|en Stöbe jU retten. 

„a5erfu(%en ©ie eä an bec anbern 2;^ürel" rief 
„SSetfu^en <Bie eS an bet %^X9 in bie Jiiv^e ! 
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®a§ ®^lo§ ift mbrel^t* @te ftnb etit tobtet 
Slann, tuenn &e noA einen SRoment hatm wt^ 
Iferenl** ^ 

6s erfolgte fein erneuter J^Ülferuf, als ber 
@c^iaffel jum legten mal fic^ hut^U. &i M ftd^ 
fein Smtt irgenb einet 9lrt DetnelweH, gum 3ei<^^t^f 
bafe er nod^ am Jßeben fei. ^ä) ^örtc 3Rid^t§ als 
baS befd^leunigte Änijtern ber flammen unb baS 
fd^arfe Xta^ bet @^äbm in bem Q^n^fttbefenfter 
oben. 

fd^aute nad^ meinen beiben ©efäl^rten um. 
S)et dienet ^atte fld^ mieber erhoben: et ^atte bte 
Saterne ergriffen unb Ijielt fie, gebantenlo^ vot fid[) 
l^inftarrenb , an bie S^üre* S)er Sd^redEen fc^ieu 
feine iBetftanbeStt&fte tbüi% gelAl^ntf li^oben — - et 
heftete an meine ^Jcrfen unb folgte mir, wenn 
idf) mid^ bewegte, mie ein §unb» 3)er Äüfter fafj 
jufammengetauert auf einem ber ®rab[teine, bebenb 
unb in fid^ hinein ttagenb. @S beburfte nur biefeS 
einjigen ®li(f§, um mi(^ ju überjeugen^ ba& Don 
i^m teine ^ftlfe ju erwarten n)at. 

Dl^ne ju miffen, n)aS id^ tl^at, unb in bet IBet^ 
jmeiflung nur bem erften ^wipulfe, ber mid^ antrieb, 
folgenb, ergriff id) ben 2)tener unb fd)ob i^n an bie 
äBanb bet @attifiei. „mden @te ftc^i" fagte id^, 
,,unb Fialten ©ie fxä) an ben Steinen, ^d^ mill über 
@ie auf baS ^aä) flettern — id^ mitt baS ^enfter 
m^a^en nnb il^m Suft Mtfd^affen!^ 

3)er 2>lann gitterte vom Äopf bis ju ben pfeen, 
aber l)ielt feft. ^ä) flieg auf feinen SRüdfen, mit 
meinem Knüttel im SD^lunbe, fofite bie ^Bruflt^etir unb 
ttot foglcid^ auf bem 3)ad|e. 3n bet wft&nfinnigen 
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$aft tttib Slttftegung bed Siovmti tm ei mit gar 

n\6)t in ben $inn, bafe id) ber glömme einen 3lu^:r 
ganfl x)etid^af{te , anftatt bic ßuft einjulaffett, 
f^lug auf bad ®eiDölbefenftet, unb bte fleloderten^ 
ietfpruttgencn ©treiben brad^cn mit einem SWal ein. 
S)aö geuer brang gleid^ einer wilben 93eftie aitö 
i^rem £aget Ifwow. ^otte ber SBinb ftd^ nid^t ge« 
bre^t, fo ba& er eS t)on ber @ette, m iä) mi^ be^ 
fanb, l^inwegtrieb, id) märe ^ier am Siele afler meU 
ner älnftrengungen gemefen. ^6) {d^miegte mt(j^ auf 
haS Sba^ m^tt, ali ber älau^ mit bec flamme 
über mir l^inmegful^r, Sie Sid^tbli^e jeigten mir 
bei S)iener§ (^efic^t an ber äRouer unten^ betpu^lad 
in bie ^ö^e ftarrenb; ben Mfter, auf hm &tah9 
fteine aufgerid^tet unb in Serjmeiflung bie ^änbe 
ringenb; unb bie bftrftige Sinmo^nerfd^aft bed ^ar^ 
feS, l^ogere äRänner^ erfd^r^dte äBeibet^ auf bem 
Äird^^of brüben gruppirt — SlUeS erfd^einenb unb 
mieber ©erjd&minbenb in ber Stöt^c beä fd^redlid^en 
@<j^tnimerd, in bem S)untel hei erftidenben 9laudbed« 
Unb ber 2Rann ba unten ju meinen gü^en! — ber 
aWann^ erftidtenb, brennenb, fteibenb ganj in unferer 
9ld3)e, unb bod^ fo gan} au^er unferem S3ereid^l 

S)et ®ebanfe mad^te mid^ l^alb mal^nftnntg* ^d) 
lie^ mid^ mit ben ^änben an bem S)ad^ ^erab, unb 
gelangte auf ben 93oben. 

„S)ett Äir^enfd^lüffel l^erl" rief iö^ bem Äüfter 
JU. ^,SBir müffen ei bort x)eriud}en — mir lönnen 
t^n t)ieQeid^t nocb retten^ menn mir bie innere äl^Are 
erbred^en/' 

,,5Rein, nein, nein!" rief ber alte ajlann. „Äeine 
J^offnung! ber jtird^em unb ber @atrifteiid^iaf{el fuib 
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an entern ?Ringe — Uihe ha brimiett! D, 6ir, 
9tettung ift fpöt — er ift t^ereU» Staub unb 
TOe!^ 

,,9Jlan tt)irb ba^ S^uer Don ber Stabt qu§ fe^en/' 
fagte eine ©ümme aug bet 3Ritte ber äRänner l^in^ 
tet mir« hex @tabt tft eine 3euerfpri|e. äfton 
wirb bie Jlird^e retten." 

tief bem SKann ju — er l^alte feinen SSers 
[tanb nod^ beifammen — forberte i^n auf, ler^i 
beijutommen unb mit mir ;u reben. @S mu^te 
nigftenä noö) eine Sßtertelftunbe bauern, e^e bie ©tobt^ 
feueripri^e anlangte. 3)er.fd^retfUd^e ^ebanfe, untere 
beffen unt^fttig }u bleiben, mar mel^r ali idf^ ertra« 
gen fonnte. SDleiner eigenen Sßernunft jum Xxol^ 
rebete ic^ mir noc^ ein^ ber geri(btete unb perlorne 
iBöfemii^t in ber @dtriftei liege DieOeid^t nur befm? 
nungäloä auf bem 93oben unb fei nod) niä^t tobt, 
äßenn mir bie X^flre erbrechen, fönnen mit i^n nocb 
retten. tamtfe bie Stärte bed fd()meren Sd^lof« 
fe§ — i(5 fannte bie bc8 nägelbefc^lagenen 

ßid^en^oljed — id^ tannte bie ^offnunggloftgteit, 
baS 6ine ober Slnbere mit gemft^nlidt)en äRitteln am 
jugreifen. Slber e§ gab bod^ geraife nod^ Satten 
an ben l^albjerftörten Käufern bei ber Äird)e. SBie, 
menn mir einen und tierfd^afften unb atö (gturmboct 
gegen bie S^^flre gebraud^ten ?" 

3)er ©ebanfe burcbjudtte niid), gleid^ bem geuer, 
baS burd^ bag verbrochene ®en)ölbefenfter fu^r. ^d^ 
manbte mid^ ju bem äKanni. meld^er }ttnft ber ^euet^ 
fpri|e in ber ©tabt erroäl^nt l^atte. „J&abt 3Ör 
eure ©pifeöyte jur ^anb?" — „3a/' — ,,Unb ein 
$eU, unb eine @&ge, unb ein &m ®eU?^ i^al 
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3a i :3a 1" lief uittev ben S)5vfletn l^etttnt, tntt 

meinev ßatetne in her §anb. „©in gönffci^iütngftüd 
Sebem, ber mir l^ilft!" 5Bei biefen äBotten ful^r 
»iebet Seben in ft€. ^ena , bet Stmut^ immer in 
jroetter Sinic beigefcUte ^eife^ungcr — ber junger 
nad) ®elb — btad^tc im Stugenblid Seroegung unb 
Z^äÜQUit untet fte. — „Swti Don @tKj^ f^affen 
mel&r Saterneit l^erbei, wenn ju l^aben fmb! Stoei 
Slnbere bolen bie Spipytc unb fonftige SBertjeugei 
S)er Dteft mit mir, um einen ^Balten ;u boten \f ^ 
. ©ie fd^rieen auf — mit ßellenben, gierigen ©tim= 
men. S)ie SBeiber unb Ätnbet widmen auf beiben 
©eiten jurflcf. Wn ftüi^ten in Maffe flbet ben 
^itd^^of f;ina& tta<ib i>nn etften leeien ^aufe. ^ein 
Mann blieb jurüd, au^er bem ilüfter - ber arme 
alte Mann ftanb auf bem flad)en @rabftein, ^öl^nenb 
unb webflagenb Aber bie Äitd&e. 5E)er S)iener folgte 
mir immer nod) auf bem ?fu^e nodi; fein roeifeeg, 
btlflofe?, mit 6d^recfen gcfc^ilagenes JUngefwi^t brfidEte 
fiäi an meine ©d^ultet, afö mit in bad ^au§ bron^ 
gen. S)a lagen Sparren oon bem obern, abgebros 
d)enen gu&boben, auf ber (Srbe jerftteut — abet 
fte maren Uid^t dm Sbalten lief quer flbet un^ 
fem Äöpfen bin, aber oufeerbalb be^ 93erei(bg utifere« 
"ilrme unb »ilcyte — ein «alten, ju beiben Seiten 
feft in ber bolbaerftötten Söanb ftedenb, S>e(fc unb 
«oben meggeriffen , unb eine grofee fiüdfe im S)ad) 
oben, gegen ben Gimmel offen, äBir griffen ben 
S3alten an beiben enben jugleiiäb on, @ott 1 mte feft 
er bielt — wie Siegelftein unb gjiörtet ber SRouer 
unä miberftonb! SBir fcblngen unb jerrten unb 
ci^en. 2)er ^Balten gab an bem einen @nbe tta^ 
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— er fam mit einer SDlaffe 6(3^utt l&erab. S)ie 
SBeiber, bie unter ber £^üre ftd^ iufamntengelMflinat 
l^atten, um und )U}uf$auen, treifd^ten auf em 
©d^rei erfd&oU Don ben 2)lannern — graei berfelben 
TDaren ju Jöoben 0ett)orf6n, l^otten aber {einen ©d^a* 
ben genommen. — 97od) ein 9tuct i^ou SlOen gu« 
fammen — unb ber ^Batten mar an beiben @nben 
Io8^ SBir ^oben i^n auf unb (<eboten, an ber S^üre 
Pa^ }u mad)en. 3e^t an's äBerf! ^e^t^iu-SIn^ 
lauf qegen bie Sl^firei 3)a mölgt ft(| baii ^euer 
jum Gimmel empor, immer größere §eQe auäftrömenb, 
um un§ ;u leud^tenl @tetä Doran auf bem äBeg 
fiber ben Iffed^l^of — üorott, mit bem fallen, jum 
Slnlauf gegen bie 2[)üre. ©nS, 3tt)ei, 2Dret — unb 
bräuf ! äßieber erl^ebt fid^ unaufl^altfam ber ^reubem 
ruf* Wx l^aben fie bereits erf ij^ftttert ; bie Slngeln 
müffen na(5geben, menn baä ©d&IoB nic^t min* Sflo^ 
ein 2lnpran mit bem Saiten ! eins, 3«)ei, 3)rei — 
itnb brauf! @ie ift tod! %a& Derftol^leiie ^^uet 
brid^t gegen unS ]^ert)or; burd^ bie ganje S!|)alte. 
ein britter unb le|ter 3tnpraü! S)ie X^üre ftürjt 
frad^enb i^inein. @ine fd^redtendDoOe 6tiQe, ein 
0c^meigen atl^emlofer (Srmartung laftet auf jeber 
lebenben ©eele t)on un§. 2ßir fd^auen nad^ bem 
J^örper um« S)ie Derfengenbe ^i^e auf unfern ®e^ 
ft($tem treibt unS jurilä: mir feigen 9%id^ti» — oben^ 
unten, in bem ganjen @emad^ feigen mir xCxi^i^ als 
ein lebenbigeS geuermeer* 

„SBo ift er?" flüfterte bei' 2)iener, gebanfenloä 
in bie glammen ftarrenb, 

,ßx ift @toub unb Slfd^e f agte ber ^fter. 
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„Unb Me SM^er fmb ©toub imb »fiä&e — uitb, o 
tl^r fieute! bie Rix^e xoixh balb 6taub unb Slfd^e 
fein 

@ie waYcn Ue Stttjigeti, loeld^e fpraciben* älld fle 
wiebcr fci^roiegen, ftörte 3l\6)ti bie 6tiüe, alä baö 
Syiuffladtetn unb ^raffeln ber flammen. 

$or^! iSin fd^tfeS, tnamnbeS ®e¥&uf(j^ in ber 
gerne*— bann ber ^ol^te §uffd^lag üon sterben in 
t)oUem (Salopp — bann bag tiefe ©raufen, ber übets 
I9&lttgetibe £umiiU t^on l^unbert burd^ einanbtr tru« 
fenben unb fd^reienben 2Henf(i^en[limmen. S)ie geuets 
fpri^e ift enblid) ba. 

S)ie £eute um mi^ |erum loanbten fi(j^ aUe üon 
bem %tmt l^inweg unb eilten nad& ber ©pifee beä 
^ügelg* S)er alte Äüfter wollte aud^ mit ben 2ln* 
bem 0el^en, aber feine £raft mar erf^öpft. 3^ fal^, 
^ mie er ftd^ an einem ©rabftein j^telt. „^Rettet bie 
' .Rird^e!" rief er mit fd^mad&er Stimme, al8 ob bie 
(^euerleute il^n fd^on ^ören lönnten. ^^Stettet ^ bie 
4lird&e!'' 

. 3)er einjige ajlann, ber fid^ mä)t rül&rte, luar 
ber S>iener» SDa ftanb er, feine Slugen immerfort 
ftoct unb iint)erättbetUd^ auf bte flammen 6el)eftet* 
I3d& rebete il^n an, xä) fd^üttelte i^n am 2lrm. (Sr 
gab tein Sebengjeid^en von ftd^«. @r flflfterte nur 
nod^ einmal^ er?^' 

jel&n aJlinuten l^atte bfe ^^^uerfpri^e il^te 
©teUung genommen ; fte mürbe t)on bem Brunnen 
binter ber @atrtflei gefpetSt unb rid^tete ibren 6d^laud^ 
gegen bie S^flre ber @ahiftei. i^Atte man je^t Don 
mir i^ülfe begel&rt, id^ waxc tü(|t im Stanbe bü}u 

gemefen. SRetne Energie mar gelal^ — meine 
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Ätaft erf(i^6pft — ber 5lufru]&t meiner ®eban!en 
auf eine plö^Ud^e, \ut^tbaxe SSßdfe gebäntpft^ nun 
ha td^ tDu|te; ba^ et tobt tDOt. ftonb ba, tttt» 
Braunbär nnb l^ilflog — immer unb immer ouf baS 
brennenbe @emad^ fd^auenb. 

^äi f ab , mte man bed e^euer» (angfam SReifltr 
würbe. 3)et grede S(^immer milberte fid^ — ber 
SBafferbunft ftieg in meinen äBoIten auf, unb bie 
bam)>fefibeii ^jlf(|enbaufesi auf hm Bt>hm lieleti 
lotl^ unb f(3^marj ^inburd^ fid^ feigen, ^efet trat eine 
^a\x\e ein — bann rüdlten bie ^euerleute fammt 
bev ^oltjeimanufd^aft, melii^e ben (Sitigatig $k^entt, 
wt — l^ernad^ folgte eine Seratl^ung mit leifer 
Stimme — enblid^ rourben jmei SDlann auäerlefen 
unb DOtt bem ^ir^l^of l^inmeggefd^icft. S)ie 3Renge 
wa^te te^tS unb linfö in S;obten[tifle $la^ unb 
Ue^ fte t)orüberjie]^en, 

^a6) einer SBetle lief ein lebl^after @^auber 
burti^ bad SSoft; unb bie lebenbe 9affe erweiterte 

mieber langfam. S)ie SRänner famen mit einer 
3:^äre t)ou einem ber leeren Käufer jurüd @ie 
trugen, pe nad^ bet @ahtftet unb gingen l^inetn« 
®ie $ßoIijei fperrte roieberum ben Eingang; unb 
ju 3tt)ei unb SDret ftablen ftd^ bie Männer aus ber 
SReng'e j^emor unb fteUten ftd^ leintet tl^r auf^ um 
bei Ifnblidg juerft tbeilboftig ju werben. 5lnbere 
warteten in ber 9läl^e, um menigftens }uerft Qtwai 
tu l^ören« äBeiber unb ^inber maren unter ben 
Septem. 

3)ie Äunbe au§ ber ©alriftei oerbreitete fxä) afls 
mälig unter ber ü)lenge — fte ging langfam Don 
mm\> 3U SRunb, bi8 ^e s« be« ©teOe uffongte, m 
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id^ ftaiib. ^ä) l^ötte He %ta^ unb ^totoerten in 

leifen, lebl^aften 3:önen ringä um mi^ l^erum '\x^ 
mw^ immei: loieberl^olen. 

,,^abeti @le i^n gefimben?" — „3a." — ^SBo?'' 

— „"än ber Sl^üre, 2luf bem ©cfid^t liecjcnb/' — 
„2ln n)cl(öer Sl&üre?" ^ ,2ln ber S^üre nad^ ber 
^»i^e, mit bem A'opf gegen biefelbe, mit bem ®es 
fic^t jur erbe/' ^ ,3ft fein Oefi^it oerbronnt?'^ 

— ,,5iem/' — e§ i[t/' — ,.3lein: t)erfengt, 
nid^t oerbrannt. 6r lag auf bem ©eftd^t, fa^e Id^ 
eii4'' — war et? (Sin Äotb, fagen @ie?^ 

— ,,9?eitt, lein Sorb. ©o ein 6ir; ©ir bebeut^t 
Slitter." — . „Unb ©aronet aud^." — „SRetn." ^ 
..3a.'' — ,,3Ba8 moOte ec bort?'' — ^m^^ti <^e8^ 
barauf fönnt tbt eud^ oerlaffen/' — ,,^at er e8 
mitgleife getban?" — „©i^mitgleife «erbrannt?" 

— ,,3d^ meinte ntd^t fidb felbft , id^ meine bie @€u 
friftei.** — „3ft er fd^redtlid^ anjufeben?" — ,jSä)xedc 
ßd^.^ — ,®od^ nid^t im®cfic|t?" — ,,SRetn, nein; 
im ®efidbt ntdbt \o febr."" — ,,^enttt 3emanb 9" 

— ,;S)a ifl ein 50lann, ber fagt, er fenne U)n/* — . 
,,SBer?" — ,,ein 83ebtenter, beifet eä. 2lber er ift 
n^ie mit iBl&bfmn gefd^tageU; unb bie $oli)ei glai^t 
ibm nid^t. — Äennt il^n nid^t fonft Semanb?'' — . 

;,etin!" 

S)ie laute, flare @timme eineä Beamten brad^te 
f^IS^Iid^ bad leife 6ttmfen ber @d^^&ter rings l^er^ 
um jum 6d)n)eigen« 

„%o ift ber ©entleman, ber il^n )u retten nm^ 
fud^e?'^ rief bie @timme. 

;,^ier, ®ir — l^ier ift er!" 

@in SDu^enb neugieriaer @e^4)ter bcöngten fui^ 
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ittn mtd^ l^evtttit. ~ dn S)u|enb eiftiget Xtme i^dU 
ten bie nJlenge/ S)er 95camtc tarn mit bec Saternc 
in ber ^onb ouf mi^ ju. 

#,^tc^er, ©ir, »eim'g S^nen gefällig i[t/' fprad^ 
er tu|ig. 

l^d^ toax niä)t im @tanbe, mit i^m ju fpi;e(i()en; 

loat tii^t im €tanbe, mxä) ju miberfe^en, als 
er TTteinctt 2lrm ergriff, ^i) vex\vi6)te ei, i^m ju 
fagen, ba^ id^ ben tobten SD^ann ju feinen £eb}eiten 
nie gefeiten l^atte — ba| leine Hoffnung t)or^anben 
mar, bie Sbentität feiner 5Perfon mittelft eineä grcm^ 
ben, mie id^, ju ermeifen. Slber bie SBorte üerfag^ 
ten mir onf ben Sippen« mat fd^mad^ unb fdfi»eigi 
fam unb ^ilflog. 

^Äennen ©ie il^n, 6ir?'' 

34 ftanb innerhalb eined Reifes Don 9Rftnnenu 
S)rei Don il^nen, mir gegenüber, ^lieltcn bie Caternen 
tief auf ben 95oben. unb aller Slnbern SXugen 

xoaun füll unb ermartungSood auf bie meinigen ge« 
l^eftet. mufete, mag §u meinen güfeen lag — 

muBte, xoaxum fte bie £aternen {o tief auf ben 
99oben l^tetten. 

i,3ft S^nen feine 5ßerfon belannt, 6ir?'' 

aWeine 2lugert fenften ftd^ langfam* Suerft fal^ 

nxä)ti unten, al8 eine grobe ftaneüaSbede, 2)ie * 
{Regentropfen fielen l^örbar baranf in ber fd^redtid^en 
©tiöe. 3^ hlidte über bie S)ecfe l^in ; unb ba,' an 
bem einen @nbe, ftarr, grimmig unb f^toarj, in bem 
gelben Sid^te — ba mar fein tobteS ^naeftd^t. 

®o, gum erften unb legten SKal, fal^ id^ il^n, 
@o b^tte bie ^eimfud^ung ®otte§ ^efOgt, ba^ 
et mb einonber begegnen fodtem 
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XI. 

S)ie 2;obtettfc^au würbe au5 geraiffen SofaIrü(f= 
^öfUn, iDeld^e auf ben (Eoroner unb bie ©tabtbel^örs 
ben mittten, befd^Ieunigt. @te toutbe fd^n am fol« 
gcnben 5Ra(|mUta9 gehalten, raar notl^Töenbig 
einer ber beugen, »eli^e man, ben 3»^^ Untere 
fttd^ung |tt unterftfi^eti, tiorgelaben l^tte« 

3)aS 6r[te, was xä) am 2Rorgen tl^at, mar, bafe 
td^ auf ba§ $oftamt ging, um nad^ bem x)on Tta^ 
tioit enDarteten SBrief §u fragen. Sein noci^ fo au|ers 
orbcntlid^er SBed^fel ber Ümftönbe i)crmod()te bie eine 
grofee 95eforgni6, meldte, fo lang id^ von Sonboti 
entfernt mar^ auf meinem Seifte laftete, in ben ipinteti: 
grunb btftngen« 3)et 9Roraenbrief , bie einzige 
aJerfid^erung , bie id^ erl^alten fonnte, bafe lein Uns 
gifldt in meiner älbmefenl^eit t)orgefaUen mar, bilbete 
no(^ immer baS attSfd^ttelUd^e ^ntereff e, momtt mein 
Siag begann. 

3tt meiner SSerul^igung mattete ber äärief Don 
iDtorian auf bem ^oftarnt auf mid^« 

SRid^tS mar üorgefallett — beibe matten fo ge« 
funb unb mol^I, mie id^ fie Derlaffen l^atte. !^aura 
fonbte il^re ®rfi|e unb bat mid^, fle ntdne StädKel^t 
um einen 3;ag frül^er miffen ju laffen. 3^rc ©d^mefter 
fflgte 5ur @rUärung biefer Sotfd^aft l^ingu, fte l^abe 
ani i^ter $rit)atb&rfe ,|betnal^e einen @ouoetain'' 
t^paxt unb f|)red^e baS $rimlegium an, baä 3)iner 
anjuorbnen unb }u geben, momit ber ^ag meinet 
SUftdtebt gefeiert meiäben fbUt«* 3<d ta» bkfe ttetnen 
l^augUd^en SD^ittl^eilungeu an bem j^cQen ^or^en. 



mit hex filredltd^eti; nod^ in meinem ®ebft(i^tni| leben^: 
ben Srinnetpiui^ beffen, wai am %benh luoot 
etfignel f^aitt. S)te 9tot^»enbigteit, Sauta mit jebet 
plö^üd&en ÄenntniB ber SBa^rFieit }u oerfd^onen^ mar 
bie etitie Setrad^tima, ju meldtet mid^ btr iBcfof 
Icttfte. l^d^ \ä)xieb foglei^ an SRofian. «m i|v )it . 
erjagten, wai in ben t)orange]^enben SBlättcrn ents 
l^ten i|\ inbem id) i^c bie iiunbe fa aUmi^ig unb 
fimft ald mfiglic^ betbva^te unb 9^ «fmo^nilf, bot» 
auf Sebac^t ju nel^men, ba§ leine 3^itw«9 ober bert 
gleid^en Saiupa mä^renb meiner ^ilbmefeni^eit in bie 
* ^ättbe geratl^ew 8ei jeber onbem mtnber umtuen' 
unb juoerlö^igen ^rau mürbe xäi (^ejSgert laben, 
el^e id^ ^ magte, il^ obne äftüd^alt bie gaii|e äBal^> 
^eit stt ent^flHen. Skuam bogegen wm e» 
fij^ulbig, nac^ meiner bidl^erigen grfa^tung von i^t 
ma^rl^aft ju fein unb il^r oertrauen, »ie mir 
felbft vertraute« ^ 
^ SRein Stief mar notl^menbig lang. 6r lefS^ftf« 
tigte mid^ , hü bie 3eit tom, bei bei Xtbtenfd^mi 
}tt erf^einetu 

2)er ®attg ber Se^aßnf^ection mar natfirlid^ mit 
eigentbümttd^en ^ermtdUungen unb ©d^mieri^feiten 
t>erhtflpft, ^n|et ber Unterfudl^ung Aber bie UIrt 
unb SSSeife, mie ter SSer^orbene ben Xob gefunben 
l^atte, gab nad^ emfte fragen ju er&rtent, ttber 
ben Utfprung beS geuetö, bte gntmenbung bet 
@d^Ifif[ei unb bie ©egenmott eined ^remlbeii m im 
©afriftei, }ur Seit, al§ ba« geuer ougbrad^. 6elbft' 
bie ^erfteftimg ber Sbentttat beS Sobten mar no^ 
«eenbet S)er bilftofe 3ufkanb mkam 
Iftm bie. ^ottjei beaägUd^ feiner ätorO^^^ming, feinen 
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^errn ju erfenrten, tniBtrauUd^ gematä^t. SPlan l^attc 
Aber 3la^t nad^ SinomUihnxr) gefanbt, um hai 
3eugnig tdon £euten bet}ujiel^en , weidet mit bet 
5ßcrfon Sir 5)ierciüQl ©Igbe'^ xoo\)l befaitnt waren, 
unb glei^ cxm SDlorgen ft^ mit Sladroater $art in * 
&»mmuniEation gefeilt« S)iefe äRaftregeln festen beti 
ßoroner unb bie Surg in bcn ©tanb, bte ^ragc 
ber Sbcntität ju criebigen unb bie Slid^tigfeit t)on 
bed S)ieiiecd Sludfage su beftätigen; unb ber burdb 
competente S^H^^ ^^^4 ®ntbetfttng ge:: 
wiffer %\)at\a6)en gelieferte SeroeiS würbe in bet 
goige burd^ Unterfud^ung ber U^r bed 3)obten 
oerftartt. S)er i^elmf d^mud imb Slame @it $etci« 
Dal ©(pbe'ä waren auf ber tnnern @eite eingraoitt. 
nad^fte grage galt bem ^euer* 

2)et 2)ienet unb id^ itnb bet ^nabe, toHd^et 
baS fitd^t in ber ©afriftei anjünben gehört l^attc, 
mürben ali erfte Q^n^en aufgetufem S)et ^nabe 
gab feine KuSfage bentlid^ genug ; abetl^et @eift 
beS S)icnerg l^atte fid^ Don ber erlittenen Srfd^fltte- 
vung nod^ nid^t erholt ~ er mar ganj unb gat 
ttttfä^tg, irgenb etneii Sluffd^Iu§ in bet 6ad^e ju 
geben, unb man fanb für gut, non i^m abjuftel&en. 

3um ä^toft für mtc^ bauerte meine SSetnel^mung 
nii|t (ange* 2^<b i^atte ben Setftotbenen nid^ ge« 
lannt; id^ b^tte t^n nie gefeiten; td^ mu§te 9tid^t§ 
x>on feinet (Segenmart in SlU^SBelmingbam ; unb xdi 
mt nid^t hi bet @attiftet gemefen , al9 tnoti bcn 
Seid^nam fanb. SlQeS ma§ id^ angeben fonnte, mat, 
bab id^ r)ot bem ^aufe hei öfters angel^alten, um 
na^ bem SBege %\x ftagen; bab id^ t)on tl^m ben 
9kAv\t bet ©d^IüÜel erfahren ; ba^ id^ i^n nad^ bet 
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Äird^e begleitet; um ju l^elfen, voai \^ !onnte; btt^ 
id) bai §euer gefe^en; ba| iö^ ein« unbefannte 
fon hl bet Gottiftet wetd^e Detgeblid^ bie ^^^flre %u 
öffnen fud^te, gefjövt, nnb bafe id) au^ 9Rfl(ffid)ten 
hex 3Ren{cbU(()teit aiieü äl^töglidje, um ben >i)tann gu 
vetten, (^etban ^otte* ^llnbere 3<^g^n, n)e{(|e mit 
bem SJerftorbenen betonnt geroefen moren, Tourbcn 
gefragt, ob fie hai ®e^eimniB feinest mut^ma^lid)en 
@(^lü)lelbtebftQbld unb fetsrer (Se^enmoirt -in bem 
brennenben ©emaAe ju crfldren wüBten. 3lber ber 
(fronet \ä)\tn eS, notürlid) genug, ffir ou^gemod^t 
anstttte^men, ba^ id^, gönjlid^ freinb in ber 9(6^;? 
barfi^aft unb ganjlid^ uubefannt mit £ir ^^erciual 
@l9be, nid)t in bec Sage xoax, flbei: bieje beiben 
$untte Sluffc^Inft ju geben. 

3)ag Don mir einjul)altenbe SSerfal^ren, aU mein 
fornieücvä Sßerbör ju 6nbe mar, fd^ien mir flar üor* 
gejeid^^net. fa^te mid^ nidbt berufen , eine frei« 
willige SluSfage über meine ?Prioatüber<;engungen 
5U mad)en; für'«^ 6rfte, weil bie| übciljaupt i^on 
teinem prattifd^en äZu^en gemefen »Are, fofem nun 
jeber SetoeiS jur Stüte meines SSerbadbt3 mit bem 
üetbiannten SRegiftev baMu war : bernadb , meil id^ 
meine ^ilnfid^^t — meine burd^ 9lid^td unterflfi^te 
Slnfic^t nid^t Derfiänblid) ^ätte bortbun tönnen 
— obne bie ganje ©efdjicbte ber 55erfd}n)örung ju 
^tl^ftflen unb gteicbnoo^l bamit obne 3n)eife( btefelbe 
ungenfigenbe äBithing auf ben ^eift be§ ^oronerS 
unb ber ^nxr), ujic \ä)OXi ftilljcr auj ^r. S<\jxk, 
^eroorgebracbt bätte. 

^ biefen S^l&ttem |ebo(b unb nodb ber feitbem 
peiflojjeuen 3eit braud^e ben freien au«brtitt 
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meinet SWeinung r\\ä)t burd^ (Srünbc bcr SBorftd^t 
utÄ SttfflctNtung, iDie fie liec befd^rteben fmb, 
f eff ein. ^ä) toxü alf o , el^c meine gebet fid^ mit 
anbern ©reigniffen befd^äfttgt; furj anbeuten, wie 
meine eigenen ttebeqeugungen mi^ geneigt mad}ten, 
mir Me Snlmenbung bet ©d^Iüffel; ben Sludbrud^ 
bed 5eucr§ unb ben Sob be§ SRanneS ju er!(ären* 

^ie 9{a<|tid^t t>on meiner uner matteten, auf 
93fitgfd^aft l^in erlangten S9efreiung beftimmte, mte 
\6) glaube, @it ^Petciüal, ju feinen legten ^ilfämits 
teln in greifen« S)et t)erfud^te Angriff auf bet 
@tra§e mar baS eine berfelben; unb bie Unter« 
brüdung jebeg t^atfäd^lid[)en Semeifeg füt fein $8et5 
bred^n but(^ Betitötung beS 93latteS im ätegiftet, 
morouf bie ^älfd^ung begangen morben mar^ hai 
anbete unb fid^etfte Don Seiben. S8ermod)te id^ 
feinen äluägug aug bem Otiginalbud^, jut SSetgleu: i 
d^ung mit ber beglaubigten 6opie ju Anomledbur^ 
üor jubringen ; fo roat mir jebet porttioe Seroeiä 
überl^aupt unmöglii^, unb id^ bebtol^te il^n oetgeblid^ | 
mit einer fflr i^n toerberblid^en SlobfteUung. 3ur ' 
6tteid^ung biefeS ^xo^dei mat SRid^tg rceitet nöt^ig, i 
al8 unbemetft in bie ©afriftei ju gelangen, ba§ 
SBlatt im SRegifter audiureilen, unb bie @a{riftei fo 
gel^eim, ald et fte betreten b<^tte, ju D'erlaffen. 

Unter biefet SBotauSfe^unq tft e8 Ieidf)t, ftdf) 
ett(ären , matum er mit feinem äSorl^aben biö jum 
dinbtud^ ber 9ta^t mariete, unb marum er Me I 
2lbn3cfcn^eit be§' ÄilfterS benü^te, um ftd^ bie ' 
@(^laf[el iu netfd^affen. Um gu bem redeten ffi^^ 
gifter iu gelangen, mu^te er notl^menia £id^t an« 
n}enben; unb bie gemeine S[$orftd[|t madpte e§ i^m 
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ratl^fam, bie S^^flre oon initcn ju oerfd^Iiepen, um 



Sfremben, ober buril meiiie $erfoii, toenn iq )itfftt 

lig ßerabe in ber 9]ad)barf(]^aft wate, ju fd^ü^cn. 

^c^ tann nid)t glauben, ba^ )u feiner älbftci&t 
gelbfitter btttd^ fdmli^ Svanblegung in bet 6(u 
friftei bie B^^torung bc§ JRegifterS als ba8 JRefultat 
eineä Unfalls erfd^eincn ju laf|en. Sd^on ber mutlos 
ma^li(^e §all, ba| fd^neUe ^ilfe l^erbeitommen, unb 
ba& bie SBfld^er, wenn aud^ nur entfernt mögli(5/ gc« 
rettet iDcrben fönnten, l^atte bei nur auc^enolidlidper 
Uebetlegunc) genftgt, (eben @ebanten bei: Slrt auS 
feinem ®eifte ju nerbannen. 8lnbetto(9^t ber 
SJlenc^e brennenber ©toffe in ber Salriftei — beS 
€trobd, ber kopiere, ber ^adtifteU; bed bflrren 
i^ofgeg, ber alten murmftid^igen Scl^rftnte — fprad^ 
meiner 3}leinung nad) jebc 5Bal)rid)einli^feit bofür, 
bai ba§ ebener bie SBtrtung eine§ UnfaQd mit jei:: 
neu Bünb^ölgd^en ober feinem Sid^te mar. ©ein 
erfter ^mpulä trieb i^n unter biefen Umftönben obne 
3meife( an, einen äSerfud^ }um Söfd^en ber ^^lamme 
}tt mad^en — unb ba tl^m bie^ ini^lang, mu§te er 
— unbefornU, wie er toar, mit bem B^ft^^^ib beä 
©d^loffeS, junäd^ft barauf beuten, burd) bie ä^^flre, 
burd^ meldte er l^ereingefommen, feine %ln6)t ;u he* 
merfftelligen. ^2llS id^ ibm gurief, mußten bie glam^ 
men ftd) bereite äbcjr bie nad^ ber jlird^e fül^renben 
3^fire, 3u beren beiben @eiten bie @d^ränte fianben, 
unb lieben roeldien bie anbern brennbaren ©toffe 
gelagert maren, fidb uerbreitet böben. Silier SBabr^ 
fiib^inUdbteit nali) maren 9laudj unb flamme, bei ibrer 
ä3efd^ranfung auf ho» ®ema^ , iu oiel fttr ibn ge« 
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tot\cn, aU et burd^ bie innere Zf)üxe ju enttommen 
tetfttd^te. (Sr mu^te in feine Xobedol^nmad^t ge^ 

faflcn — er ntufete an her Stelle^ wo man t^n 
fanb, niebergefunfen fein — gerabe aU 16) ba& 
S)ad^ etftteg, um hai @en)öI6efenfter einjufci^iaQen« 
SSBäre eä fpäter fogar möglid; gemefen, in bie Äird^e 
}u gelangen unb bie Sl^üre Quf biefer ©eite ju ets 
brechen, fo l^ätte hex SSer^ug un^etlbrtngenb fflr i^n 
werben müffen. 68 wäre bomaU \d)on ju fpät, 
lang ju jpät jur Sftettung geroefen. 2Bir l^ätten nur 
ben (flammen freien 3utritt in bie ^ird^e gew&^tt : 
bie ÄirÄe, voelite jefet gerettet xoax', aber in jenem 
gaO ba^J SAidfal ber Safriftei QaibMt [jätte. SRir 
bleibt fein — wie e§ übcr^^aupt SRiemanb 

jweifel^aft fein fann — ba§ er ein tobter Wann 
war, fdion el^e wir üor bem ücrfaffenen §aufe am 
tarnen unb a\xi fieibeäträften arbeiteten / um ben 
Saiten l^eruntetrKubetommen. 

Sluf foldje 5Beife Dermag itf) mir mogtid^ft am 
näl^ernb ein Slefultat erfldren^ baö fid^ al3 fid^t« 
bare 2:^atfadf)$ barftellte. Sie ic^ fte befdiriebett 
l^abe, fo gingen bie (5reignif)e aufeerl^alb an unä 
Doraber. Wie x6) eg erjä^lt l^abe^ fo mürbe fein 
ßörper aufgefunben. 

2;ie iueitcre Unterfud^ung würbe auf ben nad^s 
ften, 2ag öerfcI)oben , ba biä je^t feine , Dor bem 
Sluge bed ®efe|eS anne^mbore 6rtt&rung fftr bie 
gebeimnifeuoüen, bei bem Greigniö obwattenbe^x Um^ 
ftänbe lux ^enntni^ getommen war. 

^älan fanb fflc out, nod^ weitere 3^uft^tt }u wt^ 
nebmen, aud) ben Sonboner !Red^t§anwaU bc^» Sers 
ftorbenen ooriulaben. (lin ^ilr^ erhielt btn äluftra^ * 
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ftlet hüi getftige S9efmbeti bed S)ieiter8^ wel#e8 il^ 
fflr bcn Slugcnblidt fclbft jut Slblegung be§ unbe? 
beutenbften 3^giiijfed unfäl^ig ma^U, ^etici^t Iii 
etftatleti* 6t t^eratod^te nut^ unb nod^ bo^u auf 

^alb trant^afte SBeife bie Grflärung abzugeben: 
ex l^abe in bcr ^ad^t bed iBcanbed iBet'e^( erhalten, 
in beut %elhtoe%t ju toatten, utib loiffe fonft 90it 
3liä)\^, alä bafe bcr SSerftorbene in bcr Z^at unb 
äBa^r^eit fein ^ert getoefen jei. 

9{ad^ ber SBorfteUung, bie iöi mir oon hex Qa^e 
bilbete, roax er juerft (o^ue ba^ i^n einerfcitg irgcnb 
eine Q(^ul\> treffen tonnte) von f^in^m ^errn boiu 
benfl|t iDOYben, ftd^ 2agd juDor flbet: bie bewx^ 
ftcl^enbe Slbioefenl^eit bcS JtüfterS t)om §aufe ®c* 
toipeit ju Derfd^affen ; l^atte bonn fpäter^in bie 
SQ3eifung evl^alten , mxoeit hex Bxxä^e (aber au^et:^ 
l)alh ©el^roeite ber ©ofriftei) ju warten, um feinem 
^errn für ben %aü, bafe id^ bcm Singriff auf ber 
fianbftta^e entginge, ohex ba| eine (EoQifton }n)i)d^eii 
@ir ^ercinal unb mir loortftme, SBeiftanb }u leift^n. 
(Sä ift iebod) beijufflgen, ba^ man be8 2RanneS 
eigene äluäfage m ^eftätigung biefer älnfid^t nie$ 
mots erlangte. %ex drjtltd^e SBertd^t über tl^n fprac^ 
• frd^ bal^in aug, bafe bie geringen geiftigen S^l^ig- 
leiten, bie er^befäfee, ernftlid^ erf^üttert wären; 
©enügenbed «^ttmite man felbft bei bem äluffc^ub 
ber Unterfud^ung nid^t au3 il^m l^erauäbringen ; unb 
fo piel id^ für meine ^erjon meig^ ^at er ftd[| bi^ 
quf ben l^euttgen Sog ntd^t erl^ofk . 

^d) fet)rte in ba§ §otel ju SBclmingl&am jurüdt, 
fo jerfc^lagen an £eib unb ©e^lenfc^ gefd&mädht unb 
^ niebergebrüdjt pon Menif wa|n| burc^gemad^t ^atte. 
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ba^ x6) DöQtg aufeer ©tanbeS voax, bie Sotalftatfd^e* 
reten übet bie Sobtenfd^au au^iul^atten, uttb auf aK 
bie ttiotaleti fragen, voel^e wn ben 6(i^toä|etn im 
Äafjfeejimmer an tnid^ gefteflt würben, SHntroort ju 
geben* }og mi^ alfo von meinem bütftigen 
S)in€r auf mein mol^lfetled S>ad(^fta&d^en jutfid , um 
mir ein roenig JRul^e ju tjerfd^affen unb ungeftört 
an Uaura unb äßarian }u benfen. 

äB&re id^ ein teid&etetxäRann gemefen^ td^ bätte 
naä) Sonbon jurüdfbegeben unb biefe Jlad^t 
mteber mit bem Slnblid ber beiben Heben (^c'fxäfUt 
tietröftet« ^^bet i<i^ mar t)etf)fli(btet , auf eine mdg^ 
Iid)e SBorlabung bei ber üertagten Unterfud^ung ju 
erjd^einen, unb boppelt üerpflidotet, t)or bem SJiagis 
ftrot non ^nomleSburg bie geftellte 93ärgfd^aft ein« 
julöfen. Unferc fpärltd&en @elbmitte( Rotten bereits 
gelitten; unb bie jtüeifetl^afte 3ulunft — iegt peis 
felbafter ali je — flöfete mir Sebenlen ein, bxefel* 
ben nod^ unnötbtget SBeife baburd^ ju t)e¥minbem, 
ba^ id^ mir, felbft um ben geringen S^xdi einer 
boppelten dijenbabnfal^rt in ber jiDeiten SBagenclaffe^ 
bie (SrfflDung eineS foId()en SBunjd^eS geftattete. 

2}er näd^[te Stag — bor unmittelbar auf bie 
Untcrfuc&ung folgenbe Za% — voax ju meiner SBer« 
fügung gefteüt ^6) begann ben SDtotgen loiebet 
bamit, bafe idö mid) auf baS ^oflamt begab, um 
ben regelmübigen fbexiäit x>on ^tarian bort ab}u= 
Idolen. (St marteie meiner bort mie gemöl^nUd^ unb 
mar burd^aug in l^eiterer ©timmung gefd)ricben, 
nabm bantbar ben ^^l^alt beS 93riefeä auf unb 
brad^ bann, beruCiigt in meinem S^nern fttr biefen 
ZaQ, nad^ 3llt SBelnRngl^am auf/ um ben Sd^fau- 
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t>lQ^ beg SranbeS im äJlorgenU4>t in Slugenfci^ein }u 

SBcl4e SSeränberungen. traten mir entgegen, ali 
id) bortl^in c^elonqte! 

9Iuf aQen 9Begen nnferet unbegreiflichen SBelt 
gel^t bo& 8tQtftg(id&e ttib Sd^redttcihe ^anb in iponb 
mit einonber. 2)ie ^ronie ber Umftänbe n)irb burdö 
feine fterbli(i)e l^ataftrof^^e in 9tef))ect etl^alten. 
i<l^ bie ^trcj^e erteilte ^ tnot ber jerttetene Suftanb 
be§ Sec^räbnifepfn^e? bie einjjiqe ernfte Spur, roelc^c 
von Zob imb ^ranb jurädgeb lieben voai, @in ro^er 
Säretteroerfd^Iag mat tdot bet @atriftett^re ettid^tet 
iDOrben. ®robe ^'orifaturen waren fcbon bovauf (^c^ 
hi^elt; unb bie 3)orffinber ftritten fiel) lärmenb um 
ben S3eft^ bed beften ®udIo^g burd^ benfelben« Sluf 
ber ©teOe, mo i($ beu §ü(feruf ani bem brennen« 
ben ©emad^ geprt l^atte, auf ber ©teile, roo ber 
mit (Sd^reden g6fdhtagene'2)iener auf bie jiniee ge? 
Jallen voax, fd&arrte ein ftoljer ghui ^ü[)ner na^ ben 
*e«|ten Dom JRegen auägiebigen SBürmern — unb 
onf bem 93aben ;u meinen grüben, mo bie %\iüte 
ttnb il&re fcbredlidje 95ürbe niebergetegt worben roar, 
loartete auf einen Sla^löl^ner fein SWittageff en ^ in 
eine gelbe @d^ffel emgebunben, unb fein treuer, 
mit ber §ut beauftragte ^ötcr bellte nad) mir, um 
mxä) non ber Speife fern ju l^alten. S)er alte Äü- 
ftet, meld^er mflMg bem langfamen Seginn ber 9lepa^ 
ratur jufal^, l^atte je^t nur ein Igntereffe, worüber er 
ju fpred^eu mu&te — uämli(Jb ba§ ^^tereffe , ftd^ 
jebem Xabel für feine ^erfon be}figlt(jh bed gefd^e^e- 
imt UtigM(t§ %n entjiel^en« (§m» ber S^orfmeiber, 
an beffen bleid^eg, uerftörteS @efid^t \^ vxiä) nod^ 
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erititicrtc, ein 95ilb beS ©(ä^redenä, al§ xoxx bcn 
Salfen l^erunterrifeen , fid^erte mit einem anbem 
S^ibe, bem 99Ube ber IBef d^^änttl^ett , übet einem 
alten 2Bafd)jiiber. gibt nidfetä emfleä im menjd^s 
lid^en Seben! @aIomo in. all feiner ©lotie, mar 
©domo mit ben Elementen bev ®emetnl^eit, bie in 
jeber gälte feiner ©cn)änber^ in j[eber Gde feines 
$alafteg lauette. 

^18 id^ ben Ort oerliel, tebtten meine ®eban:! 
ten iu ber Doflftönbigen SBemid&tung surüdE, ivddye ' 
über alle meine biä^erigen Hoffnungen , bie ^benti? 
tat non Saura'd ^erfon ^erpfteUen! mit @tr $et€is 
mVi %ob ergangen mor. @r mar babin — nnb mit 
ibm jebe Sluäfidit, an büä nttiner ÜJlü^en unb 
äBänfd)e )u gelangen. 

SSSat eS nid^t möglich, biefed SRi^tingen oon 
einem richtigeren ©efidb^^punfte auS in'S ^iluge 
f äff en ? 

eingenommen, ev mdre om Zehen oeblieben^ 

mürbe biefer SBedjlel ber Umftänbe ba§ 6rgebnife 
geänbett l^abcn? |)ctte \ä) auö meiner öntbedung 
felbft nuv einen f)reidmflvbigen Siiortl^eil fäc Sanro'd 
@arf)e jieben fönnen, nadpbem mir tiar getüorben 
xoat, ba^ ber 9}aub ber Siedete älnberer bag äBeient;: 
Irdbe wn @tt ^erctüols Serbrecj^en ouSmod^te? 
§ättc id) ben ^vreiä meine§ @tiDf(j&roeigenä für 
fein Setenntnife ber SSerfdimörung bieten fönnen^ 
wenn bie 9Bir!ung biefeä ©ttüfc^meigenä not^meni? 
big geroefen märe, ben maleren (Srben ton bem 
©runbbefi^, ben magren Gigentl)ümer oon ber ?5ü^= 
rung feinet 9lamen^ fem ju b^lt^n? Unmdattdb! 
'^i^äre 6ir 5ßercioal am fieben geblieben, i^ ^ätte 
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c3 ttid^t in meiner ©ewalt flel^abt, bie Gntbedung, 
Don tDeld^et iö) (in metner Unfenntm^ t)on ber mal» 
teil 92atut bei (kef^mmi^ti) fo tkl gehofft l^atte^ 
jur Sert^eibiaung t)on 2aura*8 SRed^ten, je noc^bem 
iä) e§ für'd 93efte ^ielt^ gu unterbrüden ober }u t>ev 
5jfentli^en. 9la(| bem (0efe| 0emebier Sled^tlid^bit 
ttnb @l^re l^ätte ii^ fogleid^ bem Unbefannten, 
beffen ^eburtgred^t ufurpirt morben mar, mid^ be? 
geben — l^ätte t(| bem ©iege, im älugenblid, ba 
' n mein mar, bitt^ tad^altlofe Sln^eimgabe bev ge^ 
mad^ten 6ntbedEung ju i^änben jencS Unbefannten 
entfagen — ^ätte id) t)on ^euem aQ ben S^mie:: 
. tigfeiten^ meU^e ftd^ }mi(d^en mi(| unb bai diel 
meines SebenS pellten, bie ©pi^e bieten müflen, 
gecabe, mie id^ ie^t in meinem l^nerften entf^jfen 
roaXf ben Hampf oon 9leuem aufsunej^men. 

^ä) feierte nad^ Söelmingl^am ru^ig im Oemüt^e 
{urüd, ftd^erer meiner felbft unb meinet (Sntfd^luffedi 
oiS ntid^ 6id|et gefallt l^atte. 

5luf meinem 2Beg ju bem ^otel fam id^ an ber 
(Säe beg @quare'3 voxhei, wo Ttxi. Satl^erid mol^nte* 
Sollte id^ in bad ^ud ynrfldfel^en nnb einen jmei:: 
ten Sßerfud^ mad^en, Tte äu ^el^en ? SRein. S)ie^unbe 
von ®it $ercit)alg %ob^ bie te|te 5{unbe, bie fte {u 
Idiren ermattete, nm|te fd^on feit Stunben p i|t 
öelangt fein. 2)er ganje SSerlauf ber gerii^tlid&en 
Ünterftt^ung mar in bem fiotalblatt von biefem 
SBtovgen gegeben morben : t<l^ tonnte i^r SK^td fagen^ 
toa^ Tte nid^t bereits mu^te. aJlein S'^tereffe, fie 
^um ©pred&en ju bringen, mar gcfd&munbcn. Qd^ 
gebod^te beS oerflol^Ienen paffes in il^rem älngeftc^t^ 
ol^ fte f agte : „(S» gibt teine ftunbe oon @ir $er« 
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cioal; bie erwarte — auBer bie ßunbe üon 
feinem Stöbe." ^6) gebadite ber DerftoJ^lenen Z\)exU 
nannte in i^ren iäugen, alä fie mä) biejen SSorten 
bei meinem ^ilbgang auf mir ruhten. 6in tief in 
meinem iperjen t)erbor9ener, aber meinem ©efül^l 
nad^ rid^tiger Snftinct mad^te mir bie 2lu§fid^t, nod^ 
einmal in il^re 3lä^e ju fommcn, jumiber — id^ 
tuanbte mid^ t)on bem Square l^inmeg unb tel^rte 
gcraben SBegä in bag ^otel jurüdt. 

ßinige 6tunben fpäter, mä^irenb id^ im Äaffee^- 
gimmer üermeilte, überreichte mir ber Kellner einen 
SBrief. 6r mar an mid^ mit 5iamen abreffirt, unb 
id^ erful^r auf mein befragen, bafe er t)or Sflad^t, 
gerabc e^e man bie ©aglaternen angejünbet l^atte, 
von einer grau l^ier abgegeben morben mar, @ie 
l^atte 9^id6t§ baju gefagt, unb fic^ mieber entfernt, 
el^e nur fo md B^it übrig blieb, fie anjureben, ober 
nur fid^ oon i^r ju merten, mer ftc mar. 

3iC^ öffnete ben ©rief. 6r trug meber 3)atum 
nod^ Unterf c^rift ; unb bie ^anb mar augenfd^einlid^ 
t)erftellt. @^e id^ jebod^ ben erften @a^ gelefen 
l^atte, mufete id^, mer mein ßorrefponbent mar, 
aJlrä. ßat^erid. i 

S)er 93rief mar folgenben Snl^altä — td^ fe^e 
il^n genau, SDort für SBort, l^iel^er* i 



gntie t>c« dritten Sanbf«. 
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